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GİRİŞ 


Fransa'nın tarihi içerisinde bana bu kadar anlamsız ge- 
len başka bir dönem daha bilmiyorum —Raymond Aron, 1968 


Önemli olan, herkes olanaksız olduğunu düşünürken 
olayın meydana gelmesiydi. Eğer meydana geldiyse, o halde 
tekrardan gerçekleşebilir... Jean-Paul Sartre, 1968 


Mayıs'tan “geriye kalanlar” hakkında bir kitap bu; 
şimdilerde 30 yılı geride bırakmış Fransa'daki Mayıs 68'in, 
sonradan gelen temsilleri tarafından nasıl ele geçirildiği hak- 
kında. Aynı zamanda olayın nasıl ayakta kaldığı, yok olma- 
ya nasıl direndiği, onu feshetmeye uğraşan toplumsal unut- 
kanlık ve araçsallaştırma biçimlerine, olayı açıklamaya çalı- 
şan sosyologlara ve onun hatırası üzerine tekel kurmuş eski 
öğrenci liderlerine karşı, nasıl kendi olaysallığını savunduğu 
ve bunda ısrar ettiği hakkında bir kitap. 

“Geriye kalanlardan” bahsederken, amacım Mayıs'ın 
başardıkları ve hataları üzerine bir katalog çıkartmak ya da 
Mayıs hareketinin bugün işimize yarayabilecek “derslerini” 
sergilemek değil. Daha ziyade, bu ifadeyi basitçe, “Mayıs 
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68 olayları” olarak biline gelmiş bu durumun artık onun 
etrafını saran toplumsal hafiza' ve unutuştan ayrı değerlen- 
dirilemeyeceğini belirtmek adına kullanıyorum. Bu hafiza 
ve unutuş maddi biçimlere kavuşmuş durumdalar ve bu 
kitapta bu biçimlerin izini sürüyorum. Mayıs'ın hatırasının 
ele alınımı —çoğunlukla olayların siyasal boyutlarının yo- 
rumlar ve tefsiler aracılığıyla eritilmesi ya da dağıtılması— 
30 yıl sonra, 1968'in tarihsel probleminin merkezinde yer 
alıyor. 

Yakın geçmişimizden bir hatırayla ilgili bir soru sor- 
mak dahi, toplumsal hafıza ve unutuş süreçlerine dair bütün 
çağdaş kavrayışımızın, başka bir büyük olay, İkinci Dünya 
Savaşı hakkında yapılan analizlerden devşirildiği tarz ile 
yüzleşmeyi gerektirir. İkinci Dünya Savaşı, aslında bugün 
Fransa ve başka yerlerdeki çalışmalarda hafıza endüstrisini 
ve mahvolma parametrelerini —elaket, yönetimsel katliam, 
zulüm, işbirlikçilik, soykırım— “üretmiştir” ve karşılığında 
bazı patolojik psikanalitik kategorilerin —“travma” örneğin, 
ya da “bastırma”—, kolektif hafızanın fazlalıklarının ve ek- 
siklerinin anlaşılmasında daha genellenebilir yollar olarak 
geçerlilik kazanmasını kolaylastinmistir. Ve düşünüyorum ki 
bu kategoriler bizi bir felaket ya da “kitlesel imha” etiketi 
yapıştıramayacağımız herhangi bir “kitlesel olay”ı anlamak- 
tan, hatta algılamaktan alı koymuştur. Başka bir deyişle, 
artık “kitleler,” kolektif yaşamlarının kontrolünü ellerine al- 
mak için beraber çalışan insanları değil, ama ölü beden yı- 
ğınlarını nitelemeye başlamıştır. 

Bu patolojik kategorilerin tanhsel uzama aktanlması 
İkinci Dünya Savaşı'yla gerçekleşmiş olmasa bile —Peter 
Novick ve Norman Finkelstein tarafından yapılan bazı gün- 


' Kitabın neredeyse belkemiğini oluşturan ve Ross'un önemli bir bölümünü 
tartışarak geçirdiği “memory” sözcüğünü bağlamına göre “hafıza” ve “hatıra” 
olarak çevirdik. Buna rağmen sözcüğün iki anlamını da her daim akılda tut- 
makta fayda var — ç.n. 
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cel çalışmalar bu kategorilerin, bilhassa Amerika bağlamın- 
da kullanılmaması gerektiğini tartışır— “travma” ve “bas- 
tırma” gibi kategorilerin, ister kolektif ister bireysel olsun, 
68'in hikayesi bakımından bir önem arz etmediği bana açık 
göründü. Duygusal (affective) açıdan da, kuşkusuz, insanla- 
rın 1960'lan hatırlarken başvurduğu ilişkiler çeşitliliğini — 
zevk, iktidar, heyecan, mutluluk, hayal kırıklığı— ifade et- 
mekte çarpıcı bir biçimde geri kalırlar. Bu kategoriler, yakın 
siyasal tarihimiz hakkında, onun ortamı ve toplumsallıkları, 
nasıl hatırlanıp unutulduğu, özellikle de sol siyasal kültürün 
nasıl yeniden şekillendirildiği, yeniden yapılandırıldığı ya 
da karartıldığı hakkında, bize ya çok az şey söylerler ya da 
hiçbir şey söylemezler. 

Elbette toplumsal tarih içerisinde ve bilhassa işçi ko- 
lektifleri tarihçileri arasında, bu tür sorunları ele almanın bir 
yolu gelişmiştir. Fakat bütün o çalışmalarda hafıza sorunu 
neredeyse her zaman bir kimlik pekiştirme meselesi olarak 
ele alınmıştır: herhangi bir alt-kültür ya da alt-grubun ku- 
şakları arasında devamlılığın sağlanması adına çözülmüş 
bağların tekrar dikilmesi; bir toplumsal kimliği —militanların 
kimliği sözgelimi, ya da belirli bir mahallede oturanların ya 
da belli bir dini tarikatın üyelerinin ya da taşrada yaşayan 
insanların kimliği— destekleyen kabul görmüş eğilimlerin, 
alışkanlıkların, yaşama şekillerinin, fiziki pratiklerin sağ- 
lamlaştırılması. Bu bakış açısına göre, hafiza toplumsal 
bedenlere ait bir şey olarak görülür, sahip olunabilinecek ve 
kaybedildiği takdirde toplumsal gruba geri enjekte edilerek 
kimliği pekiştirecek bir şey. Hafıza, bir kimliğin keşfi ya da 
yeniden keşfi adına seferber edilmiştir, ve yakın zamanlar- 
da, gittikçe daha da sınırlı olarak tasarlanmış bir etnik veya 
bölgesel kimliğin keşfi adına. 


? Biz. Peter Novick, The Holocaust in American Life (Boston: Houghton 
Mifflin, 1999); ve Norman Finkelstein, The Holocaust Industry (Londra: 
Verso, 2000) 
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Ve fakat Mayıs 68'in onu ateşleyen toplumsal gruplar- 
la —öğrenciler yahut “gençler”— çok az ilgisi vardı. Daha zi- 
yade toplumsal belirlenimlerden kaçmakla, insanları top- 
lumdaki konumlarının dışına iten kaydırmalarla, yani siyasal 
öznellik ile toplumsal grup arasındaki ayrımla ilgiliydi. 
Mayıs 68 unutulduğunda, unutulan şu ya da bu toplumsal 
grubun alışkanlıkları değil ama toplumsal kimliğin parça- 
lanmasıdır; bu parçalanma, siyasetin meydana gelmesine 
imkân tanımıştır. Toplumsal hafıza ve unutuş hakkında en 
çok rağbet gören teoriler —felaket ya da “travma” okulu ve 
toplumsal kimlik okulu— Mayıs gibi kitlesel siyasal bir ola- 
yın hafizadaki değişimlerini incelerken yetersiz kalmışlar- 
dır. Daha da kötüsü, belki de bizatihi bu teorilerin entelektü- 
el alandaki tahakkümü ve kullandıkları mecazların her yer- 
deliği —bir yanda Gulag ve Holokost’un büyük figürleri, öbür 
yanda habitus’un durağanlığı— bir semptom olarak görüle- 
bilirler, günümüzde siyaset kavramının kendisini ya da ko- 
lektif siyasal eylemliliği değerlendirmeye dair genelleşmiş 
bir isteksizlik olarak. 

Tıpkı her elverişsiz ya da Sivian Lazarus'un deyişiyle 
“gösterişsiz olay”da olduğu gibi, Mayıs 68 de geçtiğimiz 30 
yıl içerisinde gömüldü, azarlandı, değersizleştirildi ya da bir 
canavarlık olarak temsil edildi. Fakat 68 söz konusu oldu- 
ğunda, Fransa'da olanların aktif bir şekilde unutulmasını, 
müthiş yoğunlukta ortaya çıkan anlatılar kolaylaştırmıştır. 
Hatıratlar, kendini kutsamalar, geri alınan sözler, televizyon 
yorumcuları, soyut felsefi denemeler, sosyolojik analizler — 
Mayıs hiç de hatırlanmama sorunu çekmemiştir. Daha 1968 
Haziran'ında, yani olaylar durgunlaştıktan birkaç gün sonra, 
şaşılacak derecede bir laf kalabalığı üretimi yapılmaya ve 
basılmaya başlanmıştır, ve bu üretim, fark edilebilir iniş ve 
çıkışlarıyla günümüze değin devam etmiştir. Bir söylem 
üretilmiştir ve bu söylemin en büyük başarısı, Mayıs'ın ta- 
rihini yok etmek —eski bir 68 deyişiyle, silmek ya da gölge- 
de bırakmak olmuştur. 
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Fakat bu her zaman için geçerli değil. Örneğin, Kana- 
dalı romancı Mavis Gallant'ın Mayıs ve Haziran aylarında 
Paris'te olanları günbegün aktanmını okursanız, onun başı- 
boş gezintileri sırasında yaptığı gözlemlerinden olayın do- 
ğasına dair kuvvetli anlamlar çıkartabilirsiniz; o aylar sıra- 
sında Paris'te kitap satışlarının %40 artmış olduğu gerçeği 
gibi. Bu belki ilk bakışta şaşırtıcı gelmeyebilir. Okulların 
kapalı olduğu, mektupların postalanamadığı, gazetelerin bu- 
lunamadığı, telgrafların gönderilemediği ya da çeklerin bo- 
zulamadığı, otobüslere binilemediği, metronun kullanılama- 
dığı, arabaların sürülemediği, sigaraların bulunmadığı, tele- 
vizyonların izlenmediği, haberlerin radyodan dinlenmediği 
ya da çöplerin alınmadığı, şehrin dışına trenlerin kalkmadı- 
ğı, hava durumlarının duyulmadığı ya da şehrin bazı kısım- 
larındaki apartmanların beşinci katlarının biber gazına bo- 
gulmuş olmasından, geceleri uyunulamayan bir şehirde za- 
manınızı okuyarak geçirebilirsiniz. İşte bu gibi ayrıntılarda, 
kamudan özel sektörlere, mağaza tezgâhtarlarından tersane 
işçilerine, 9 milyon insan çalışmayı bıraktığında ne olduğu- 
na dair bir fikir gömülüdür. Mayıs 68, Fransa tarihindeki en 
büyük kitle hareketiydi, Fransız işçi hareketi tanhinin en 
büyük greviydi ve gelişmiş dünyanın İkinci Dünya Savaşın- 
dan beri gördüğü tek “genel” ayaklanmaydı. Endüstriyel 
üretimin geleneksel merkezlerini aşarak, hizmet endüstrisin- 
den, iletişim ve kültür endüstrilerine —oplumsal yeniden üre- 
tim alanına— kadar işçilerin dâhil olduğu ilk genel grevdi. 
Grevden etkilenmeyen ne bir profesyonel sektör ne de işçi 
vardı; Fransa'daki her bölge, şehir, hatta kasaba grevden 
payını almıştı. 

Genel grevin zamanda askıya alınmış anı, grev günde- 
lik hayatı rahatsız edip dönüştürdüğünde ortaya çıkan ola- 
naklar dünyasının muazzam açılımı... Mayıs hakkında çok 
az sayıda metin ya da belge bu deneyimin doğasını aktarır 
ya da aktarmayı tercih eder. 

68 Mayısının ortasında ülke genelinde birbiri ardına 
gelen iş durdurmalar, ayın başlarında öğrencilerin başlattığı 
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şiddetli gösterilerin bir devamı oldu. Fransa, beş ila altı 
hafta için, tamamen felç olmuştu. 1960'larda dünyanın ge- 
nelinde gerçekleşen bütün ayaklanmalar -Meksika, Ameri- 
ka, Almanya, Japonya ve birkaçı daha— arasında yalnızca 
Fransa ve belli bir noktaya kadar İtalya'da, hâkim ideoloji- 
nin entelektüel reddi ile işçi hareketleri arasında bir “buluş- 
ma” ya da eşzamanlılık meydana gelmiştir. Genel grevin 
aniden hem coğrafi hem de sektörel açıdan büyümesi bütün 
analiz çerçevelerini geride bırakmıştır; kısa süre içinde, 
1936'daki Halk Cephe'sinin üç katı kadar insan Fransa'da 
grevdedir. Bu çapta bir olayın artığı, gerçekleşmekteyken 
dahi en dikkatli liderlerinin bütün beklentilerini ve deneti- 
mini aşması, bu kitapta izini sürdüğüm, iki sonradan gerçek- 
leşmiş el koyma işlemi bakımından önem arz eder: Biyogra- 
fik (kişiselleştirilmiş) ve sosyolojik [el koyma]. Bu iki çir- 
kinleştirme taktiği de yeni değil kuşkusuz. Unutmak, tıpkı 
hatırlamak gibi, çeşitli anlatısal yapılar sayesinde bir eyle- 
min kahramanlarının kimliklerini biçimlendirirken, aynı 
zamanda olayın sınırlarını da şekillendiren anlatılar sayesin- 
de mümkün olur. Bir kitle hareketini birkaç sözümona lider, 
sözcü ya da temsilcinin (özellikle de bu temsilcilerden bazı- 
lar geçmişteki hatalarından pişmanlık duyduklarını dile 
getirdiyse) bireysel kılavuzculuğuna indirgemek, eski, de- 
nenmiş ve hakiki bir el koyma taktiğidir. Bu şekilde kısıt- 
landığında bütün kolektif isyanlar etkisiz hale getirilir; bi- 
reysel yazgının varoluşsal ıstırabından fazlası olamaz; isyan, 
birkaç şahsiyetin —ki medya onlara olaya katılmaya teşvik 
eden şeyleri gözden geçirmek ve yeniden düzenlemek için 
sayısız fırsat sunmuştur— yetkisi içerisine hapsedilir. 

Ve sosyoloji her zaman, gerçeğin —olayın—, vuku bul- 
duktan sonra ölçülmek, kategorize edilmek ve hapsedilmek 
için yargılandığı bir mahkeme görevi görmüştür. Mayıs 68 
söz konusu olduğundaysa bu sorun adeta katlanmıştır. 68*in 
kolektif hafızasında herkes kadar yer tutan günümüz Fransız 
akademik tarihçileri, yakın zamana kadar bu konuyu araş- 
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tırmakta tuhaf bir şekilde birbirlerinden farksız. kalmışlardır. 
“Neden?” diye soruyordu Jean-Pierre Rioux 1989'da, “ne- 
den günümüz tarihçileri -ne kadar sayıları az olsa da— bu 
alanı bu denli istekle sosyolojiye bırakmışlardır?” O dö- 
nemde alan taraması yapan bir başka tarihçi, Antoine Proust 
da Fransa'da 1972'den beri araştırmaların “fakirliğinden” 
dem vuruyor, hâlihazırda mevcut olan belgeleri değerlen- 
dirmekte ve incelemekte ciddi bir başarısızlık gösteren ta- 
rihçileri “fazla ihtiyatlı bir tavır”a sahip olmakla suçluyordu 
—Proust için bu durum entelektüel tembelliğin bir sempto- 
muydu. Bir olay bu kadar belirsizliğini koruduğunda, bir 
toplumun tarihsel bilgi talep etmesi bile son derece zorlaşa- 
bilir.” Şu tarihe değin Fransız akademik tarihçileri tarafın- 
dan hazırlanan yalnızca iki cilt —ki ikisi de konferanslarda 
sunulan makalelerin derlemesidir— ve az buçuk mémoires de 
maîtrise (yüksek lisans tezi) gün yüzü görmüştür." İster 
kafaları Vichy'yle meşgul edilmiş olsun, ister günümüzün 
liberal iklimindeki mevcut militan kültürün ortaya koyduğu 
alışılmamış sorunları yakalamakta istemsiz ya da utangaç 
davransınlar, ister kendi unutulmuş hatıralarıyla yüzleşmek- 
te gönülsüz olsunlar, tarihçiler sorumluluklarından vazgeç- 
miş ve bu olayı, öbürlerinden çok daha fazla, araçsallaştır- 
maya müsait bir konuma getirmişlerdir. Onların bu vazgeçi- 
şi, başkalarının —yani, sosyologların ve gauchistlerin (solcu- 


? Jean-Pierre Rioux, “A Propos des celebrations decennales du Mai francais,” 
Vingtième Siècle 23 ( July-Sept. 1989): 49-58; Antoine Prost, “Quoi de neuf 
sur le Mai francais?” Le Mouvement Social 143 (April-June 1988): 91-97. 

# Bu kitaplardan biri, Institut d'Histoire du Temps Present'da gerçekleşmiş dört 
yıllık bir seminerin sonucu, tam da ben bu projeyi bitirmekte iken ortaya çıktı. 
Fakat araştırmam sırasında, daha sonra bu ciltte toplanacak olan bazı makalele- 
re başvurma imkânım vardı. Bkz. Michelle Zancarini-Fournel et al., eds., Les 
années 68. Le temps de la contestation (Brussels: Editions Complexe, 2000). 
Ayrıca, Centre de Recherches d'Histoire des Mouvements Sociaux’ nun spon- 
sorluğunda gerçekleşen 1988 tarihli bir kolokyumun sonucu olan kitap içinse 
bkz. Rene Mouriaux et al, ed. /968: Exploration du Mai français, 2 vols. 
(Paris: L'Harmattan, 1992). 
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ların)— doldurması gereken bir yorum eksikliği oluşturmuş- 
tur. Gitgide medya onaylı “otorite”lerden ve hafıza emanet- 
çilerinden oluşmaya başlamış bu iki grup, Mayıs 68 üzerin- 
deki söyleme hâkim olmuş ve 1970'lerin ortalarından beri 
bir resmi tarih, elle tutulur bir doxa üretmeye çalışmıştır. 
Mayıs hakkında neyin düşünülebilir olduğuna kanaat getiren 
görece sistemik, kelime, ifade, imge ve anlatı dizileri büyük 
ölçüde onların eseridir. Ve çıkarttığım kronolojide de görü- 
lebileceği gibi, Mayıs üzerine bu üretimin büyük çoğunluğu 
1978 ve 1988, Mayıs'ın onuncu ve yirminci yıldönümleri ara- 
sında ortaya çıkmıştır. 

Düzenlenmiş, kitle medyasının anma gösterilerinde 
herkesin kutladığı ve bugün bize sunulan resmi hikâye, bir 
aile ya da kuşak dramasıdır; her türlü şiddetten, pürüzden ve 
aleni siyasal boyutlarından arındırılmış Fransa'nın, otoriter 
bir burjuva devletinden liberal bir finans burjuvazisine doğ- 
ru modemleşmesi için gerekli olan gelenek ve hayat biçim- 
lerinin iyi huylu bir değişimi şekline büründürülmüştür. 

Resmi hikâye, kendini yalnızca Mayıs'ın bazı radikal 
düşünce ve pratiklerinin nihayetinde Sermaye'nin hizmetine 
girdiğini iddia etmekle sınırlamaz. Daha ziyade, bugünün 
kapitalist toplumunun Mayıs hareketinin tutkularının başarı- 
sızlığını temsil etmektense, esasında onun en derin arzuları- 
nın başarısı olduğunu söylemeyi tercih eder. Resmi hikâye, 
şimdinin bir teleolojisini sunarak, bugün gerçekleşmiş olan- 
dan farklı sonuçlar düşlemiş ve tasavvur etmiş geçmiş alter- 
natiflerin hatırasını yok eder. 

Bu teleoloji içerisinde Mayıs, statükonun olumlanışı 
olarak anlaşıla gelmiştir; uzlaşmanın hizmetine sokulmuş 
bir parçalanma, bir bilinç değişimi, Fransa'nın kültürel mo- 
demleşmesi için gerekli olan ivmenin önünü kesen yapısal 
katılıklara karşı gençlerin kuşaksal isyanı... Mayıs'tan geri- 
ye kalanların resmi hikâyesi, herhangi bir parçalanmayı 
aynının mantığına tekrar yerleştirirken, toplumsal yapıların 
yeniden üretimine imkân tanıyan grup ve sistemlerin kimlik- 
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lerini pekiştirirken sosyologların; militan geçmişlerinin acı- 
sını çıkarırken ise tövbe etmiş bazı militanların işine gelmiş- 
tir; ne kadar iki grubun otorite anlayışı birbirinden radikal 
bir şekilde ayrışsa da. Eski liderler engin bir kişisel deneyim 
rezervi temelinde konuşup olayın kilit noktalarını inkâr 
etmek ya da önemsizleştirmek adına tecrübeye vurgu yapar- 
ken, sosyologlar soyut yapı ve düzeneklere, ortalama alma- 
ya ve ölçmeye, ikili karşıtlıklar üzerine kurulu tipolojilerin 
incelenmesine —ki bunların hepsi tecrübe ve deneyime derin 
bir güvensizlikte temellenmislerdir- başvurmuştur. Fakat 
birbirleriyle çelişen iddialarına karşın iki grup da, Mayıs'ın 
şu an anlaşıldığı, tarihten ve siyasetten arındırılmış kodlarını 
onarırken beraber çalışmıştır. Bu bağlamda, “resmi hika- 
ye”nin revizyonist kavramlarıyla, bu ister öfkeli gençlerin 
babalarının yasaklarına karşı görkemli isyanı, ister bunun 
bir sonucu olarak “gençlik” adında yeni bir toplumsal kate- 
gorinin ortaya çıkışı olsun, çok az ilgiliyim. İlgimi çeken 
daha çok, bu teferruatlı hikâyenin nasıl geçerli kılındığı, iki 
birbiriyle çelişen metot ya da yaklaşımın, deneyimsel ve 
yapısal, nihai etkisi depolitize edici olan bazı kategorileri — 
“kuşak” gibi— oluşturmak adına nasıl birlikte hareket ettiği. 
Mayıs'ın hatırasının paradoksu basit bir şekilde ifade edile- 
bilir: her şeyden öte, benim görüşümce, uzmanlık alanına 
karşı koymayı, doğal bir şeymiş gibi sunulan yeterlilik ve 
beceri üzerine kurulu sistemleri (özellikle de siyasi uzman- 
lık alanını) sarsmayı hedefleyen bir kitle hareketi, nasıl onu 
takip eden yıllarda kendini uzman ve bu konuda otorite ilan 
etmiş bütün bir kuşağın uzmanlıklarını sergileyebilecekleri 
bir 68 “bilimine” dönüştü? Kategorik mıntıkalardan ve top- 
lumsal tanımlamalardan kaçan, toplumsal sektörler arasında 
ve meselelerini kolektif bir biçimde halletmeye çalışan bir- 
birlerinden çok ayrı insanlar arasında beklenmedik ittifakla- 
nn ve eşzamanlılıkların meydana geldiği bir hareketti bu. 
Ne oldu da böyle bir hareket, tanımı yapılmış “toplumsal” 
kategorilere, “öğrenci ortamı” ya da “kuşak” gibi, yeniden 
yerleştirilebildi? 
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Bu kitaptaki uğraşımın büyük çoğunluğunu resmi hi- 
kâyenin nasıl otoriteye boyun eğdiğinin tarihini anlatmak 
oluşturuyor. Daha doğrusu, projeyi ilk kavramsallaştırırken 
amacım buydu: gerçekleştikten on, yirmi, otuz yıl sonra 
Fransa'da Mayıs 68 nasıl hatırlamıyor ve tartışılıyor? Fakat 
çalıştıkça, en az ilki kadar merak uyandıran başka bir amaç 
biçimlenmeye başladı karşımda: ne sosyologların toplumsal 
olarak gördüğü ne de sıklıkla hareketin resmi hakikatini tem- 
sil ettiğini iddia edenlerin ifadelerinin dokunduğu, siyasal 
iklim ve hafızanın izlerini —yani Mayıs'ın farklı bir “artaka- 
lanını”— uyandırmak ya da geri kazanmak. Eğer resmi hikâ- 
yenin nasıl geçerli kılındığının tarihini yazmak istiyorsam, 
Mayıs'ı, onun vekilliğini yapan, 1980'lerde yıldızlar “kuşa- 
ğı” olacak onun eski aktörlerinden olduğu kadar, “gençlik 
ayaklanması” gibi bir dizi hipostatik sosyolojik kategoriden 
de kurtarmam gerekiyordu. 1968 olayı her şeyin ötesinde, 
binlerce, hatta milyonlarca insan tarafından, birkaç tane dar 
sosyolojik kategoriden fazlası olmayan toplumsal alan içeri- 
sinde genellikle görüyor olduklarımızın devasa bir reddiydi. 
Bu reddiyenin ve onun hatırlanışının ve unutuluşunun tari- 
hini yazmak, farklı bir yazma biçimi keşfetmek gibi görü- 
nüyordu bana, tıpkı hareketin yaptığı gibi, sosyolojinin hem 
üstüne çıkan hem de altına inen yeni bir yazıyı keşfetmek 
gibi. Üstüne, yani 68 siyasetiyle ilişkileri, tarihsel eylem 
hakkında düşünmeye, siyaseti neyin imkânlı kıldığını soruş- 
turmaya, devamlı bir bağlılık göstermeye ittiği yazar ve 
aktivistlerde görülen türden felsefi bir eleştirinin seviyesine 
doğru çıkan. Dolayısıyla çalışmam bu noktada, entelektüel 
ve felsefi yolculuklarında Mayıs 68'in kurucu olmasa da 
çok önemli bir noktasını oluşturduğu yazar ve aktivistlere 
başvuruyor: Jean-Paul Sartre, Alain Badiou, Jacgues Ran- 
ciğre, Maurice Blanchot ve Daniel Bensaid gibi filozoflara, 
aktivist ve yayıncı François Maspero'ya ya da Martine Stor- 
ti ve Guy Hocguenghem gibi yazar ve aktivistlere. Ve altına 
inerken sokaktaki büyük, çoğunlukla isimsiz katılımcıların, 
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mahalleleri ve fabrika komitelerini oluşturan insanların, ta- 
rihsel açıdan belirli dil, öznellik ve pratiklerine odaklanıyor, 
toplumsal çıkarları adına değil, fakat bir toplumun kendisi, bir 
bütün olarak toplum adına hesap sormayı kendilerine bir va- 
zife olarak gören işçiler, öğrenciler, çiftçiler ve daha birço- 
čuna. 

Mayıs'ın siyasal diline dair araştırmam Alain Schnapp 
ve Pierre Vidal-Naguet'nin 1969'da bir araya getirdiği ilk 
ve paha biçilmez derlemenin ötesine uzanıyor. Belgesel gö- 
rüntülerini, ufak yayınları, her türden grubun tefsir makinesi 
ile çoğalttığı el ilanlarını, çoğunlukla ömrü kısa sürmüş ga- 
zeteleri ve olayın en ateşli anlarında kaleme alınmış yorum- 
ları, sonraki yıllarda, Edgar Morin, Claude Lefort, Michel 
de Certeau ve daha niceleri tarafından yapılmış açıklayıcı 
tefsirlerden çok daha değerli ve faydalı buldum. Fakat Fran- 
sa’ daki Mayıs hareketinin ideolojik düşmanlarını anlamak 
için Schnapp ve Vidal-Naguet'nin araştırmasındaki ilanlara 
ya da broşürlere bakmak yeterlidir. Üç tanedir bunlar: kapi- 
talizm, Amerikan emperyalizmi ve Gaullcülük. Peki, nasıl 
oldu da yirmi yıl sonra, 68'in sevimli, sempatik, şairane bir 
“gençlik” isyanı ve yaşam biçimi reformu olduğuna dair bir 
görüş birliği oluştu? Cevap resmi hikâyenin benimsediği 
hâkim anlatısal yapılarda —bilhassa olayın indirgemelerinde 
ve sınırlandırmalarında— yatıyor. Bu yapılardan ilki, zaman- 
sal indirgeme, Mayıs'ı kelime anlamında, yani 1968'in Ma- 
yıs ayında gerçekleşenler olarak anladığımız kronolojik bir 
özet üretmiştir. Ayrıntılı bakacak olursak Mayıs, tam olarak 
Mayın ayının üçünde polis kuvvetlerinin Sorbonne'a çağırı- 
larak öğrenci tutuklamaları gerçekleştirmesi ve buna karşılık 
takip eden haftalarda Latin mahallesinde şiddetli halk göste- 
rilerinin meydana gelmesi ile başlar. Mayıs'ın otuzunda, de 
Gaulle'ün istifa etmeyeceğini açıkladığı, gerekirse ordunun 
müdahale edebileceği şeklinde tehditler yönelttiği bir ko- 
nuşma yapması ve Ulusal Meclisi dağıtması ile de biter. 
Mayıs, bu bakışa göre, sadece Mayıs'tan ibarettir, ülkenin 
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her tarafından ve her sektörden 9 milyon insanın grevde 
olduğu Haziran bile değildir. Fransız tarihinin en büyük ge- 
nel grevi, isyanların 1960'ların başındaki Cezayir savaşına 
kadar giden ön-tarihiyle beraber arka plana atılır böylece. 
Ne devletin Mayıs-Haziran olaylarını bitirmek adına uygu- 
ladığı şiddet dolu baskının, ne de 1970'lerin başlarında da 
devam eden gauchist şiddetin sözü edilir. Hatta izleri Ceza- 
yir savaşına karşı ufak ama kayda değer bir muhalefette ve 
kolonyal devrimlerin muazzam başarıları ertesinde birçok 
Fransız'ın küresel siyaseti analiz ederken “üçüncü dünyacı” 
kuzey / güney yaklaşımını benimsemesinde görülebilen, bü- 
tün bir 15 ila 20 yıllık radikal siyaset kültürü tamamıyla göz- 
den kaçırılır. Bu siyaset kültürü aynı zamanda, 1960'ların 
ortaları boyunca Fransız fabrikalarında ortaya çıkan işçi 
isyanlarından, 1950'lerin ortası ile 1970’lerin ortası arasında 
sayısız mecmuada karşımıza çıkan Stalin-karşıtı eleştirel Mark- 
sist bir bakış açısının gelişimine değin izlenebilir. Fran- 
sa'daki aracısız siyasal bağlam aslında zafer kazanmış bir 
Marksizmdi; geniş sektörlerdeki işçi hareketlerinde, Althus- 
sercilik biçiminde üniversitelerde, ufak Maocu ve Troçkist 
gruplarda, anarşist militanlarda görülebiliyor ve İkinci Dün- 
ya Savaşı ertesinde felsefe ve insan bilimleri adına yapılan 
çalışmaların genel çerçevesini oluşturuyordu. Bütün bu ge- 
lişmeler, Mayıs'ın “kendiliğinden” çıka geldiği, aniden “pat- 
layıverdiği” bir anlatımn hizmetinde ortadan kayboldu. 
Cezayir ve işçi hareketi ön-tarihinin, Mayıs'ın tarihinden, 
gauchist neticeleri ile birlikte çıkarılması, Mayıs'ı “özgür 
düşünce”nin kutlandığı sevinçli bir ay olarak “kurtarmanın” 
bedelidir. 

Mayıs'ı “Mayıs””la sınırlandırmanın belirgin neticeleri 
var. Zamansal kısaltım, eylem alanını Paris'e, daha kesin 
olarak Latin mahallesine indirger. Tekrar, Paris'in dış ma- 
hallelerinde ve ülkenin dört bir yanında grevde olan işçiler 
resmin dışına itilir; taşra ve başka yerlerdeki işçi, öğrenci, 
çiftçi dayanışmasının parlak tecrübesi silinir gider. Bazıları- 
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na göre, Fransa'nın taşrasında, Mayıs ve Haziran'da Paris'te 
olandan çok daha şiddetli ve sürekli eylemler gerçekleşmiş- 
tir, fakat resmi hikâyede bunların hiçbiri anlatılmaz. Nantes 
ve Caen'de ve Paris'in uzaklarındaki fabrikalarda yaşanan- 
lar, artık Mayıs'ın eski aktörlerinin çoğu tarafından benim- 
senmiş çağdaş liberal/liberter paradigmaya sıkıştırılamaya- 
cak şekilde eşitlik hakkında bir fikir ve pratikler bütünü, göz- 
den kaybolur. Açık bir örnek vermek gerekirse, 1970'lerin 
başında Larzac bölgesinde yeni bir ilerlemecilik-karşıtı 
tarım hareketinin doğuşu —Confedaration Paysanne'in, Mc 
Donald's ve genetiğiyle oynanmış gıdalarla mücadele eden 
eşitlikçi taşra radikalizmiyle, farklı bir “artakalan” ortaya 
koyacağı bir hareket— Mayıs'ın anlatısında rol oynamaz. 

Bugün tarım dünyasının etrafını saran siyasal huzur- 
suzluk, 68'in bütün o etrafa saçılmış direniş bölgelerinden 
Fransa taşrasında, Paris'ten, girişimcilerden, filozoflardan, 
gazetecilerden ve yeni çıkan her şeyin durmak bilmeyen rek- 
lamlarından uzak bir şekilde yaşandığına dair Elisabeth Sal- 
varesi ve başkalarının önerisini teyit etmektedir. Hatta Sal- 
varesi bugün 68'in en derin siyasal yankılarının Paris'ten zi- 
yade taşrada daha sık bulunduğunu söylemiştir. Eğer dediği 
gibiyse —tahmin etmekten fazlasını yapmak için gereken 
araştırma buradaki çalışmanın sınırlarını aşmaktadır— 68'e, 
Serge July ve Daniel-Cohn Bendit gibilerinin efsanevi statü- 
sünü sarsan ve Mayıs sırasınca ve sonrasında oynadıkları 
siyasi ve teorik rollerin geri plana atıldığı, başka figürlerin 
görünür kılınmasına imkân tanıyan yeni bir bakış açısı geti- 
rilebilir. Ömeğin 68'de Maocu ve Katolik bir tanm aktivisti 
olan ve 1970'de tarım endüstrisinin nasıl modem çiftçileri 
sömürdüğüyle —“işçiler, çiftçiler, meme combat (aynı müca- 
dele)” — ilgili ileri görüşlü bir çalışmaya imza atan Bemard 
Lampert gibi artık unutulmuş militanlar, gıdanın küresel 
siyasetine odaklanılan günümüzde yeniden gündeme gelebi- 
lirler. 


“Bkz. Elisabeth Salvaresi, Mai en héritage (Paris: Syros, 1988). Ayrıca, bkz. 
Bernard Lambert, Les paysans dans la lutte de classe (Paris: Le Seuil, 1970). 
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Resmi hikâye, Mayıs'ı Latin mahallesinin sınırlarına 
narsistik ve kesilip budanmış bir şekilde indirgemesini giz- 
lemek adına, bir tür enternasyonalizme doğru ateşli işaretler 
gönderir. Fakat bunu, yalnızca Fransa'daki isyanlarda en 
önemli rolü oynadığı söylenebilen, ve bu isyanlarla Alman- 
ya, Japonya, Birleşik Devletler, İtalya ve başka yerlerde 
gerçekleşen ayaklanmaları bir araya getiren tek entemasyo- 
nel boyutu —yani Amerikan emperyalizminin eleştirisi ve 
Amerika'nın Vietnam'a açtığı savaş— zikretmediği ölçüde ya- 
par. Vietnam, Fransa'da Mayıs'ın hâkim temsillerinde be- 
lirgin bir şekilde geri plana atılmıştır (neredeyse tamamen 
kaybolmuştur, sözgelimi 1980”lerin cinsel devrim içerikli 
televizyon yorumlarında) ve bu atılma yeni bir “enternasyo- 
nal” boyutun inşasıyla kapatılmaya çalışılmıştır: yanlış anla- 
şılmış ve tam gelişmemiş özgürlükçü gençlerden oluşan ka- 
labalık, hemen hemen dünyevi bir “kuşağın” isyanı ya da bi- 
reysel otonomi arayışı —Serge July'nin bir defasında dediği 
türden bir “büyük liberal/6zgürlükçü Kültür Devrimi”— 
olarak. Yirminci yıldönümüne gelindiğinde ve artık Mayıs 
resmi temsilcileri tarafından bireysel ve ruhsal otonomi ara- 
yışına indirgendiğinde, eski öğrenci liderleri bu arayışı bü- 
tün bir “kuşak” üzerine yansıttılar; dünyanın içerisinde bu- 
lunduğu durumun da desteğiyle, 1980’lerin “özgürlük” şiarı 
açık (ve anakronistik) bir şekilde, bu kitapta 1960'ların 
yegâne arzusu olduğunu anlattığım “eşitliğin” yerini aldı. 

Resmi hikâyenin Mayıs'ta gerçekleşenleri zamansal ve 
coğrafi indirgemeleri, Mayıs'ın devasa temsillerinde, önce- 
likli oyuncular olarak öğrenciler ve üniversitenin gösteril- 
mesiyle desteklendi. Belki de buna şaşırmamız gerekir. Ba- 
rikatlar, Sorbonne'un ve Odeon tiyatrosunun işgali ve hep- 
sinin ötesinde şiirsel sokak yazıları... Bunlar her on yılda 
bir Fransız televizyonundaki 1968 özel yayınlarında yorum- 
cu olarak karşımıza çıkan, artık yaşlanmış üç dört eski öğ- 
renci liderinin suratları kadar kaçınılmaz hale gelmiş imge- 
lerdir. 
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Ve fakat 1960'larda Fransız orta sınıf gençliğinin kit- 
lesel siyasallaşması, onların bu resme dâhil edilmeyen iki 
figürle tartışmalı ilişkileri ve imkânsız özdeşleşmeleri saye- 
sinde gerçekleşmiştir: işçi ve sömürge savaşçısı. Bu iki 
figür, siyasal modernliğin ayrıcalıklı “ötekileri,” Mayıs yıl- 
larından —ki bu kitapta benimsediğim dönemselleştirmede 
1950’lerin ortasında 1970'lerin ortasına kadar uzuyor- gü- 
nümüze, araştırmamın etrafında örgütlendiği başlıkları oluş- 
turuyor. Figür sözcüğünüyse kendi başlarına hareket eden 
tarihsel aktörler, teorisyenler ve konuşmacılar anlamında 
kullanıyorum; siyasal arzunun, kurgusal ya da teorik temsi- 
lin ve fantezinin nesneleri, kırılgan, kısa ömürlü ama tarih- 
sel açıdan mühim bir diyalogun katılımcıları, muhatapları 
anlamında. Fransız üçüncü-dünyacılığı bir anlamda, 1950'le- 
rin sonlarından itibaren sömürgeleştirilenlerin, kurtuluş için 
verdikleri savaşlar aracılığıyla siyasal anlamda yeni bir in- 
san biçimi (“yeryüzünün lanetlileri”) ortaya koymasının, 
Avrupalı işçi sınıfı tarafından yapılan her açıklamayı ya 
evrensellestirilerek ya da Batı'daki öğrencileri ve başkaları- 
nı harekete geçirecek şekilde siyasal hataları çekip çıkara- 
rarak, onları gölgede bırakmasının tanınmasından başka bir 
şey değildi. 1960'ların başlarının üçüncü-dünyacılığı, Ceza- 
yir Savaşının sonrasında ve 60'ların ortasında ABD'nin Vi- 
etnam'daki savaşı hızlandırması ile devam etmiştir. Fran- 
sa'daki solcuların çoğu için, odak noktasını sömürgeleşti- 
rilmiş köylü militanından evdeki işçilere çeken, ve böylece 
Turin'de grevde olan otomobil işçileriyle beraber, Viet- 
nam'ın “fabrikalanmızda” olduğunun benimsenmesini müm- 
kün kılan şey Maoculuktu. Böylelikle, hakiki Mayıs 68'in 
toplumsal hareketlerindeki merkezi figür işçi haline gelmiş- 
tir. Ancak Maoculuk iş başında olan tek etken değildi. Fran- 
sa'da 1960'lar boyunca, anti-kapitalizm ve enternasyona- 
lizm mevzuları kendiliğinden iç içe geçmiş, anti-kapitalizm 
ve anti-emperyalizm söylemleri girift bir dokuyla birleşmiş- 
tir. Ne de olsa Paris'te Mutualité’de hafta ortası yapılan bir 
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yürüyüşte üç bin Troçkistin “Tous debout, camarades, pour 
la Bolivie socialiste!” (“Kalkın ayağa yoldaşlar, sosyalist 
Bolivya için!”) sloganı atarak yürüdüğü günlerdi bunlar. 

Mayıs'ın asıl amacı işçi mücadelesiyle entelektüel tar- 
tışmanın birlikteliğiydi. Başka bir deyişle, Mayıs'ta meyda- 
na çıkan siyasal öznellik, eşitlik tartışması üzerine kurulu 
ilişkisel bir öznellikti: kimliklerin, arzuların, karşılaşmaların 
ve kaçırılmış karşılaşmaların, buluşmaların, yanılgıların, ha- 
yal kırıklıklarının gündelik deneyimi. Hareket sırasınca bir- 
çokları tarafından deneyimlenen —gelecekte gerçekleştirile- 
cek bir hedef ya da amaç olarak değil, ama şimdide meyda- 
na gelen ve doğrulanan bir şey olarak- eşitlik tecrübesi, 
sonradan gelen temsiller için büyük bir sorun teşkil etmek- 
tedir. Hareket sırasınca icat edilen, temsile ve vekilliğe son 
veren, yöneten ile emrindekiler ikiliğinin altını oyan etkinlik 
biçimleri; siyaseti yalnızca birkaç uzmana bırakmayan, onu 
her bir bireyin meselesi haline getirerek bir kitlesel kuşatma 
gerçekleştiren pratikler, böyle bir deneyim, gündelik hayatı 
tanımlama dağarcığımızdaki her şeyi, toplumsalı temsil et- 
mek zorunda olduğumuz bütün yolları, başvurabileceğimiz 
bütün sınırlı temsilleri tehdit eder. Yirmi yıl sonrasında, 
eşitlikçilik eleştirisinin maskesi altında eşitliğe karşı genel 
bir karşıtlığın oluşmaya başladığı 1980’lerin ideolojik ikli- 
minin ortasında, bu sorun çok daha vahim bir noktaya gelir. 
Bu eleştiri, eşitliği tek-biçimcilikle, özgürlüğün kısıtlanma- 
sıyla ya da ondan yabancılaşmayla, ve piyasanın serbest 
işleyişine bir müdahaleyle eş anlamlı kılmıştır. Entelektüel 
tartışma ve işçi mücadelesinin birlikteliği unutulduğunda ya 
da savuşturulduğunda, 68'den elimizde kalan “özgürleştiri- 
ci” bir karşı-kültür, bir arzu ve özgürlük metafiziği, kişisel 
deneyimin indirgenemezliğinde temellenen “arzulama ma- 
kineleri” ve “otonom bireylerden” oluşan bir dünyanın pro- 
vasından fazlası olamaz. 

1970'lerin ortalarına gelindiğinde işçi ve sömürge mi- 
litanının yerini yeni figürler almıştır ve medyanın bütün dik- 
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kati artık onların üzerindedir. Yardımsızlığın sessiz ve ruha- 
nileştirilmiş figürü olan “Pleb” (“Avam”) günümüzün insan 
hakları söyleminin acı çeken figürlerinin öncüsüydü. Ve 
“Aykırı” figürü, Fransa'nın dikkatini 1960'ları tanımlayan 
Kuzey / Güney ekseninden, tekrar bir Soğuk Savaş anlatısı- 
na çevirmişti. İnsancıl mağdurun şekillenmeye başladığı bu 
yeni temsil rejiminde, “yeryüzünün lanetlileri” basitçe lanet- 
lenmişlerdir —yani herhangi bir siyasal öznellikten ve evren- 
selleşme ihtimalinden arındırılıp, saf bir başkalık figürüne 
indirgenmişlerdi, ister kurban ister barbar olarak. En azın- 
dan Fransa'da, kitabın üçüncü bölümünde tartıştığım üzere, 
insan haklarının etrafını saran ahlak söylemi —ki çoğunluğu 
kendilerini militan geçmişlerinden uzaklaştırmakla ya da Ma- 
yıs'ın hayal kınklıklarıyla yüzleşmekten kaçınmakla meşgul 
eski gauchistler tarafından üretilmiştir— 68'in unutulmasın- 
da zaten büyük pay sahibiydi. Başka bir deyişle, diyebiliriz 
ki 1976'dan itibaren Mayıs'ı inkâr etme ihtiyacı siyasetten 
ahlaka doğru bir gerilemeyi körüklemektedir; bu gerileme 
yalnızca Mayıs'ın ideolojisini çarpıtmakla kalmaz, onun 
hatırasının çoğunu da tahrif eder. Kendilerini Mayıs'ın hatı- 
rasının vasileri ilan eden eski gauchistler tuhaf bir şekilde 
tam da, Mayıs olaylarının anlamını o sırada geçmekte ol- 
dukları “ruhani dönüşüm”ün ışığında yeniden düzenler. 
Aslında 1970”lerin sonundan itibaren yaygınlaşacak ahlak- 
laştırıcı söyleme, radikal, hatta yer yer şiddetli bir şekilde 
karşı çıkmış olan 1968 olayları ve siyasi kültürü, siyasetin 
değil ama bireysel ahlakın ışığında yeniden şekillendirilmiş- 
tir. Guy Hocguenghem'in bir defasında Yeni Filozofların 
“savaşçı ahlakçılığı” adını verdiği şeyin gelişiyle, yeni bir 
evreye geçilmiştir. Kitabın ikinci yarısında, 68'in izlerini 
silmek için totaliterlik hakkında onların meşhur ettiği yeni 
söylemlerin nasıl kullanıldığını, ve merkezine insan hakları 
ve Gulag / Holokost'u alan yeni bir temsil rejiminin 1970'ler- 
den sonra iyi ile kötüyü nasıl düzenlediğinin yollarını araştı- 
rıyorum. 
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“68'de kimse ölmedi.” Bu çokça tekrarlanan ifade esa- 
sında yanlış; fakat bu yanlışın tekrarlanması, ayaklanmanın 
ve katılımcılarının -hem militanlar ve hem de Devlet- nere- 
deyse belirsiz bir niteliğe sahip iyi huylu, bon enfant'a hava- 
le edilme çabasının bir semptomu olarak anlaşılmalıdır. Bir 
olay ölü sayısıyla mı ölçülmelidir? Eğer olay kültürel olarak 
sınıflandırılıyorsa kesinlikle hayır —ve işte 1980'lerin sonla- 
rına doğru resmi hikâyede Mayıs'ın dönüştüğü şey tam ola- 
rak budur. Mayıs sırasınca siyasi olarak hiçbir şey gerçek- 
leşmemiştir, etkileri tamamıyla kültüreldir —hikâyenin, üçün- 
cü bölümde tartıştığım basılı yayınlardan ve televizyon şov- 
larından öğrenildiği, onaylandığı, uygulandığı, alenen gök- 
lere çıkarıldığı ve abideleştirildiği uzlaşmacı yaklaşım böyle 
devam eder. 1970'lerde “kültürel” sözcüğü, genellikle ya- 
şam tarzı değişikliklerini, gündelik hayat alışkanlıklarındaki 
dönüşümleri, değişen davranışları nitelemek için kullanılırdı 
—kadınların etek yerine pantolon giymesi ya da konuşma 
dilindeki yeni samimiyet biçimlerine adapte olmak gibi. 
Fakat Mayıs'ın bu sözde kültürel etkilerinin olayın özgüllü- 
güyle ne kadar alakası var? Jean-Franklin Narot'nun bir de- 
fasında belirttiği gibi, o yıllar sırasında gerçekleşen her şey 
hareketin bir parçası olmadığı gibi, Mayıs'tan sonra gerçek- 
leşen her şey de Mayıs'a atfedilemez. “Mayıs'ın kültürel 
etkileri” başlığı altında yer alan yaşam tarzı rahatlığı ve 
gündelik hayat değişimleri, hızlandırılmış kapitalist modem- 
leştirmeden geçen bütün Batılı ülkelerde gerçekleşiyordu — 
bu ülkelerin bir “*68”i olsun ya da olmasın." 

Peki ya “kültürel etkiler” gibi belirsiz bir kavramı alıp 
Anglosakson ülkelerinde “karşı-kültür” denilen şeye biraz 


“ Fransızların ve öteki Avrupalılann daha Amerikan-stili tüketim alışkanlıkla- 
nna uyum sağlamaları, görece daha uzun sürmüş savaş sonrası zamansallıkta 
ortaya çıkar. Fransız örneğini şurada tartışmıştım: Fast Cars, Clean Bodies: 
Decolonization and the Reordering of French Culture (Cambridge: MTT Press, 
1995) Mayıs 68 olayları bu sürecin anlatısında bir hızlandırma değil, ama bir 
kesinti teşkil etmektedir. 
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yakınlaştırırsak ne olur? 1960'lar ve 70’ler sırasınca, bilhas- 
sa müzik alanında, yoğun ve zengin bir karşı-kültürel geli- 
şimden geçen Birleşik Devletler ve İngiltere gibi ülkelerin 
aksine, 1968'den sonra Fransa'da görülen karşı-kültürel 
biçimler çoğunlukla ithal edilmişlerdi. Peter Dews'un belirt- 
tiği üzere, İngiltere ya da Birleşik Devletlerde karşı-kültürün 
arkasından dolanan biri, siyasi bir kültürün de parçası olmuş 
sayılabilirdi; öte yandan Fransa ve İtalya'da 1970'lerin “kar- 
şı-kültürü” Birleşik Devletler'dekinden daha canlı ve daha 
kuvvetli bir siyasal militanlığın zayıflamasını temsil ediyor- 
du.” Şüphesiz, Fransa'yı 1970’lerde emsalsiz bir keşif ve ya- 
ratıcılık uğrağı haline getirecek konjonktürde, 68 olayları, 
felsefe ve entelektüel soruşturmanın farklı biçimleriyle be- 
raber önemli bir rol oynadı. 68'i takip eden yıllarda hepsi bir 
şekilde olaya bir sürerlilik kazandırmak veya farklı ama ala- 
kalı araştırmalara siyasal enerji aşılamakla ilgilenen görece 
sayısız entelektüel proje ve fikir alış verişi amaçlı orijinal 
mekânlar var olmaya başladı —yeni mecmualar ve yayıncı- 
lıkta yapılan deneyler. İkinci bölümde siyasal temsil biçim- 
leriyle, tarih yazımı alanında birden bire türeyen mecmua- 
larla, kolektif deneylemenin (experimentation) bazı örnekle- 
rini inceliyorum. Fakat tartıştığım mecmualar burada çok 
azını ancak alıntılayabildiğim, Françoise Proust tarafından 
derlenen bir listenin de fikir verdiği üzere, çok daha geniş 
bir olgunun yalnızca temsilcileridir. Yeni yayıncılık girişim- 
lerinde ya da mevcut yayıncılardan çıkan kitap serileri ara- 
sında /0/18 (1968), Lattes (1968), Champ libre (1968), 
“Points” Seuil (1970), Galilee (1971), Gallimard “Folio” 
(1972), Editions des Femmes (1974), Actes Sud (1978) gibi- 
leri vardi. Süreli ve kültürel mecumalar arasindaysa Change 
(1968), L'Autre Scène (1969), Nouvelle Revue de Psycha- 
nalyse (1970), Actuel (1970), Tel Quel (1972), Afrique-Asie 


Peter Dews, “The Nouvelle Philosophie and Foucault,” Economy and Society 
8, no. 2 (May 1979): 168. 
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(1972), Actes de la Recherche en Sciences Sociales (1975), 
Révoltes Logiques (1975), Hérodote (1976). Gazeteler ara- 
sindaysa Hara-Kiri Hebdo (1969), L'Idiot International 
(1969), Tout (1970), Libération (1973), Le Gai Pied (1979) 
var. Proust’un değerlendirmesine göre, bu listede görülen 
türden riskli, olumlayıcı düşünce zorunlu olarak tepki çeker. 
Onun ve başkalarının kronolojisinde görebileceğimiz üzere, 
68'le ilişkilendirile gelmiş bu yaratıcılığın coşkun zenginli- 
ğinin sonu, 1976-78 gibi yeni bir medya entelektüeli biçimi 
olan Yeni Filozoflar piyasa çıktığında çoktan başlamıştı. 
Fransa'daki yüksek kültürel üretime —özellikle edebi- 
yata— Mayıs'ın etkisi, gerek tematik gerekse biçimsel olarak 
oldukça az olmuştur. Patrick Combes'nin gösterdiği üzere, 
roman biçimi içerisinde Mayıs siyasetinin hesaplanamazlı- 
ğını irdelemekte yalnızca birkaç kayda değer deneme ger- 
çekleştirilmiştir. Gerçeklerin baskın medya temsilleriyle bera- 
ber anılır hale gelmesinden sonra, 68'in romansal temsille- 
rinin hemen hemen hepsi, sözgelimi, arka plandaki barikat- 
ların karşısında varoluşsal krizden geçen bireyin karikatür- 
leştirilmiş bilincinin bakış açısıyla olayları dramatize etmeyi 
tercih etmişlerdir —araştırmamın da tekrar ve tekrar keşfetti- 


8 Bkz. Francoise Proust, “Debattre ou resister?” Lignes 35 (Oct. 1998): 106- 
120. Proust gibi bir filozof için, 68 sonrası ütopyacı entelektüel enerjinin 
kesinkes bitimi 1980'de Marcel Gauchet ve Pierre Nora'nın Le Débat 
derginisinin ilk sayısını çıkarmaları ile gerçekleştir. Bu dergi Luc Ferry ve 
Alain Renaut'nun (dördüncü bölümde tartıştığım) La pensée 68 isimli 68'in 
resmi hikâyesinin şekillendirilmesinde önemli bir rol oynayan kitabına birkaç 
sayı adamıştır. Proust'a göre Le Débat sadece entelektüeller ve teknisyenler 
(yani uzmanlar) arasında sınırlandırılmış bir diyalogun nihai dönüşünü temsil 
eder: “entelektüelin demokrasiyi içselleştirdiği: dünyayı değiştirmek için 
beyhude çabalardan vazgeçtiği, temsili demokrasinin, kurum ve kurallarıyla, 
bütün siyasal yapılanmaların nihai ufku olduğunu kabul ettiği, böylece işlevi- 
nin danışmanlık yaptığı karar vericilerle sürekli bir tartışma içinde olmak, 
modem demokrasinin karşılaştığı sorunları ve siyasi ve kültürel krizleri rasyo- 
nel bir şekilde tasavvur etmek olduğu [bir diyalogun dönüşünü|.” Le Débat’nin 
editörü Nora, bu yeni derginin çıkışının Sartre'ın ölümüyle çakışmasına iyi bir 
tesadüf olarak işaret etmişti; bir röportajında da Le Döbar'yı “Les Temps 
Modernes'in ve onun felsefi çizgisinin tam tersi” olarak niteliyordu. 
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ği üzere, o zamana dair bireysel anıların çoğunun neredeyse 
her zaman toplumsal kolektife katılmak olmasına karşın. 
1980’den başlayarak yakın geçmişi -Cezayir ve 68 kopma- 
ları ve bu hareketlerde kendini gösteren siyaset ve siyasi 
toplumsallaşmalar— unutmanın ne anlama geldiğine ve bu- 
nun çağdaş toplumu nasıl etkilediğine dair, yalnızca daha 
popüler bir tür olan detektif hikâyeleri içerisinde elle tutulur 
bir uğraşla karşılaştım. 

Bu kitaptaki tartışmamın çoğu, 1980'lerde Mayıs'a 
yalnızca ahlaki ve ruhani, hatta “kültürel” etkiler bahşetme 
çabasına karşı yapılıyor. Aslında, zıt bir perspektife yakın 
bir şey göstermeye çalıştım. Mayıs'ta olan her şey siyasaldı 
—elbette, eğer “siyaset”i o dönemler “la politique des politi- 
ciens” (“siyasetçilerin siyaseti,” uzmanlaştırılmış seçim si- 
yaseti) olarak anılan şeyle çok az ilişkilendirdiğimiz ya da 
hiç ilişkilendirmediğimiz takdirde. 

Çünkü Mayıs 68'in kendisi sanatsal bir an değildi. Çok 
az imgenin arasında meydana gelmiş bir olaydı; ne de olsa 
Fransız televizyonu grev yapıyordu. Çizimler, siyasi karika- 
türler -Siné, Willem, Cabu ve başkaları tarafından yapılan— 
çoğalıyordu; fotoğraflar çekiliyordu. Görünüşe göre sadece 
sanatsal tekniklerin en “dolaysız” olanları olayların hızına 
yetişebiliyordu. Fakat zaten bunu söylemek, siyasetin “kül- 
türü” nasıl bir mıknatıs gibi çektiğini, onu belirli ve uzman- 
laştırılmış alanından çekip çıkarttığını belirtmektir. Sanatın, 
aniden kendisine bir amaç olarak olayları süratle takip et- 
meyi edinmesi, şimdiyle ve etrafında olup bitenlerle tam 
olarak eşzamanlı hale gelmesi ne anlama gelmektedir? 

Kültür ve siyaset arasındaki ilişkiyi şekillendiren kı- 
yaslanamazlık ve asimetri, Fransa'daki 68 dönemi içerisinde 
de aynı kalmaktadır. Hatta bu olay bütünüyle kıyaslanama- 
ma hakkındadır: kültürel çözümlerin bir cevap sağlayama- 
masının getirdiği başarısızlık, mevcut kültürel yapılarla mü- 
cadele halinde olan siyasal pratiklerin icat edilmesi ve geliş- 
tirilmesi, kültürel pratiklerin siyasal olanlarla değiştirilme 
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zorunluluğu. Bu durum en belirgin olarak, Mayıs 68'in or- 
tasında okullarını işgal edip onu devrimci Atelier populaire 
de Beaux-Arts ilan eden, ve nefes kesen bir hızla o aylarda 
Paris'in duvarlarını kaplayacak, grevi destekleyen afişleri üre- 
ten Beaux-Arts öğrencilerinin başlarından geçenlerde görü- 
lebilir. Afişlerin çoğunun “mesajı” açık ve netti; olmakta olan 
her ne idiyse —kesilme, grev, “hareket eden tren”— ona öyle- 
ce devam edilmesine dair bir onay, yer yerse bir emirdi: 
“Continuons le combat” (“Mücadeleye devam”), “La greve 
continue.”(“Grev devam ediyor”), “Contre offensive: la 
grève continue.” (“Daha sert: Grev devam ediyor”), “Chauf- 
feurs de taxi: la lutte continue” (“Taksi şoförleri: Çatışma 
devam ediyor”), “Maine Montpamasse: la lutte continue.” 
(“Maine Montpamesse: Çatışma devam ediyor”). Mesajlar- 
daki hiçbir şey, olanları temsil etme peşinde değildir. amaç 
daha ziyade, olanlar neyse onlarla bir —ve aynı zamanda eş- 
zamanlı— olmaktır. Bu işin özü hızdı, hızlı bir teknikti; öğ- 
renciler bunu saatte 10 ila 15 tane yapılabilen taş baskıların 
(litografi), bir kitle hareketinin ihtiyaçlarını karşılamak için 
fazla yavaş olduğunu keşfettiklerinde öğrendiler. Kullanımı 
daha kolay ve hafif olan ipek baskılama (serigrafi) ise saatte 
250 adet baskı yapabiliyordu. Hız ve esnek bir araç, sanatın 
ve olayın afişler aracılığıyla mutlak tedahülüne, birbirlerine 
nüfuz etmelerine olanak sağladı; fakat hız, sanatın olayın 
zamansallığını yaşamasını mümkün kılan en etkili faktör de- 
ğildi. Atelier populaire”deki aktif militanlardan biri Gérard 
Fromager, otuz yıl sonra yazdığı kısa bir hatıratta afişlerin 
ortaya çıkışından bahseder. Seçtiği başlık (“Sanat, Hayatı 
Sanattan Daha İlginç Kılan Şeydir”), toplumsal olanın, “ora- 
da bir yerde,” sanatın uzağında kalmayı reddettiğinde ya da 
sanat temsil (represtantion) değil ama sunum (presentation) 
olmayı başardığında ortaya çıkan baş döndürücü açılım 
hakkında yeterince fikir vermektedir: 

“Mayıs 68 işte buydu. Sanatçılar artık stüdyolarında 
değillerdi, çalışmıyorlardı; çalışamıyorlardı çünkü gerçek on- 
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ların yaptıklarından çok daha kuvvetliydi. Doğal olarak, bi- 
rer militan oldular, ben de onların arasınaydım. Atelier 
populaire de Beaux-Arts'ı oluşturduk ve afişler yaptık. Gece 
gündüz oradaydık ve afişler yapıyorduk. Bütün ülke grev- 
deydi ve hayatımızda hiç olmadığı kadar çok çalışıyorduk. 
Sonunda gerekliydik.”* 

Fromanger, Mayıs sırasınca sanatın ve sanatçıların da- 
ğılmasının evrelerini daha detaylı bir şekilde anlatıyor: Ma- 
yıs ortasında kitle gösterileri başladığında, sanat öğrencile- 
rinin, Maocuların deyişiyle nasıl “çiçek toplamak için atla- 
rından indiklerini,” nasıl sanatı geride bırakıp gösteriden gös- 
teriye koşuşturduklarını. “Biz sanatçılar 10 gündür bu hare- 
ketin içerisindeyiz, birbirimizle gösterilerde karşılaşıyoruz. 
Önceden sahip olduğumuz her şeyden ayrıldık. Stüdyolarda 
uyumuyoruz... sokaklarda yaşıyoruz, işgal edilmiş alanlar- 
da... Resim yapmıyoruz artık, bunun hakkında düşünmüyo- 
ruz.” Bir sonraki aşamaysa tanıdık mekânlara geri çekilmeyi 
anlatıyor: “Biz ressamlar kendimize Beaux-Arts’da bir şey- 
ler yapmamız gerektiğini, binaların boşaltılmasına, kapatil- 
masına izin vermememiz gerektiğini söylüyoruz.” Eski bir 
taş baskı makinesi bulunuyor ve anında ilk afiş, USINE — 
UNIVERSITE — UNION (FABRİKA — ÜNİVERSİTE — 
SENDİKA) ortaya çıkıyor. O an akıllardaki düşünce, birinin 
elindeki 30 kopyayla Dragon caddesinde bir galeriye koş- 
ması ve harekete yardım etmek için onları satması olabilirdi. 
Fakat işte tam bu noktada “gerçek,” hareket biçiminde, sa- 
natın burjuva kültüründe sanat olmak için atması gereken 
adımlara kısa devre yaptırarak, onu o yoldan gasp edip şim- 
diye getirecek bir şekilde müdahale eder. Görünüşe göre 
sanat eserinin meta haline gelmediği hiçbir zaman yoktur, 


*Bkz. Gerard Fromanger, “L'art c’est ce qui rend la vie plus interessante que 
Part,” Libération, 14 May, 1998, 43. Ayrıca, bkz. Adrian Rifkin, Giriş, 
Photogenic Painting/La Peinture photogénique, ed. Sarah Wilson (London: 
Black Dog Press, 1999), 21-59. 
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bir hareketin hizmetine sokulmuş olsa bile. Ama galeriye 
giden yolda, kopyalar onları taşıyan öğrencinin ellerinden 
kapılır ve ilk çıkan duvara anında yapıştırılır. Afiş bir afiş 
olur. 

“Burjuva kültürü,” diye yazıyor Atelier populaire'ın 
kuruluşuna eşlik eden bildiride, “sanatçıları ayrıcılıkla bir 
konuma oturtarak onları öteki işçilerden koparmakta ve 
soyutlamaktadır. Ayrıcalık, sanatçıyı görünmez bir hapisha- 
neye kapatmaktadır. Biz, toplumda olduğumuz şeyi değiş- 
tirmeye karar verdik.” 

Sanıyorum saatler süren televizyon yorumlarını dinler- 
ken alışılmışın dışında bir karar verdim ve Fransa'daki Ma- 
yıs 68'in toplumsal hatırası ve unutuluşu üzerine bir kitapta 
hiç röportaj yapmamayı tercih ettim. Kimle yapacaktım ki 
röportajı? Kitle hareketi gibi bir şeyin doğasını aktarmak 
için kendilerine gösterilen dikkat gereğince Mayıs kültürü- 
nün efsaneleri arasında anılan büyük isimlere başvurmakta 
isteksizdim, ki çoğu şimdilerde bir zamanlar alenen suçla- 
dıkları iktidar bünyesindeki pozisyonları doldururken görü- 
lebilir. Belirli bir sektör —işçiler, çiftçiler, belirli bir siyasal 
eğilim— üzerine odaklanan etnografik bir çalışma yapmak 
da istemiyordum; bununla birlikte, böyle birkaç çalışma, 
bazıları çok iyi olmak üzere, artık mevcut ve bu kitapta 
bazılarından bahsediyorum. Fransa'nın bütüne yayılan, her 
şehrine, her profesyonel sektörüne, her bölgesine ve yaş 
grubuna ulaşan bir kitle hareketinin katılımcılarının ifadele- 
rini nasıl seçip denetleyebilirdim ki? Bu kitap boyunca, tıpkı 
yakın geçmişe dair her araştırmada olduğu gibi, yaşayan 
tanık ve katılımcıların yazdıkları, olayın belgesel izlerini 
çoktan toplamış ve elekten geçirmiş yazılara karşı öne çıkı- 
yor. Fakat basılı ifadeler en azından onları okumak isteyen 
herkese açıktırlar, sözlü röportajların aksine belirli bir mu- 
hatapları yoktur. Basılı ifadeler, Paul Ricoeur’ün dediği 


” Belge: L'atelier populaire.” Les Cahiers de Mai 2 ( July 1-15, 1968): 14-16. 
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gibi, kendilerini başka ifadelerin bakışı altına koyarak yıp- 
ranmaya yüz tutmuş ifadelerdir. Bundan dolayı, olayın çeşit- 
li deneyimlerinin ve ona bakışların bir nehir gibi döküldüğü 
hikâyelere ve bu olayların yıllar sonra nasıl hatırlanıp tartı- 
şıldığına varmak için, kendimi açık arşivle, bütün bolluk ve 
çeşitliliğiyle bilimsel olmadığı su götürmeyen farklı izlerin 
birleşimiyle (açık ve kapalı arşiv belgeleri, broşürler, dergi 
ve gazete makaleleri, belgesel görüntüleri, hatıratlar, basın) 
sınırladım. Bireysel, bazense kısa ömürlü öznelliklerin bir 
kolâjı, okumakta olacağımız şeyi şekillendiriyor; herhangi 
bir “örnek alınacak yol” ya da biyografik hayat hikâyesine 
uymayan öznellikler bunlar. Ancak bu çağrışımlar olmasa, o 
zamanın siyasal toplumsallaşmalarının belli biçimlerinden 
hiçbir anlam çıkartamazdım —yani neyin kaybolduğuna dair 
bir anlam çıkartamazdım. Hem —bütün klişeler gibi kolay 
erişilebilem— resmi hikâyeyi hem de sapmaları haritalandır- 
makla ilgilendiğim için, günümüzün eğilimleriyle uyum 
göstermeyen, çağımızın meşru iktidar yapılanmalarına hiz- 
met etmeyen hatıraları tespit etmek için özel bir çaba harca- 
dım. 

Fakat şimdilerde, Fransa'daki günümüz eğilimleri, 68'e 
bakma biçimleriyle beraber değişiyor. Fransa'da 1995 kı- 
şında gerçekleşen kitlesel grevlerin ve onu takip eden yıllar- 
da Seattle'da gerçekleşen olayların şüphesiz yeni bir kon- 
jonktürün, ve Fransa ve başka yerlerde yeni bir yaratıcı 
siyasal imkân anlayışının biçimlenmesinde payı vardı. Be- 
nim amaçlarım doğrultusundaysa, Fransa'da entelektüel ve 
siyasal iklimin değişmesinin iki farklı belirtisi önem arz edi- 
yordu. Geçtiğimiz yıllarda, 68 yılları sırasınca aktif olduğu- 
nu, ve şimdiyse tahrif edildiğini, hatta Giscaard ve Mitte- 
rand yıllarında saptırıldığını hissettikleri bir geçmişi —kendi 
geçmişlerini ve başkalarının geçmişlerini— kurtarmaya mec- 
bur kalmış insanlar tarafından yazılan, son 30 yılın alternatif 
siyasal anlatıları ortaya çıktı. Aynı zamandaysa, çoğu tarih- 


33 


çi, genç akademisyenler, Fransız tarihinde ilk defa Cezayir 
Savaşı dönemini ve 68 yıllarını ciddi bir bakışla değerlen- 
dirmeye başladı. Bu iki yazar grubunun emeği, başlı başına 
68'in hatırasında yeni ve önemli bir bölümü oluşturuyor. Ve 
benim çalışmamı daha az kasvetli kılıyor. 
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1. TARİHİN POLİSİYE KAVRANIŞI 


SOSYOLOJİ VE POLİS 


“< Ama 68'de Fransa'da hiçbir şey olmadı. Kurumlar 
değişmedi, üniversite değişmedi, işçilerin çalışma koşulları 
değişmedi —hiçbir şey olmadı.” Konuşmacı, tanınmış bir 
Alman sosyolog, Fransa'da 68'in toplumsal hatırasının sun- 
duğu sorunlara dair verdiğim bir konuşmaya cevap veriyor- 
du burada. Devam etti: “68 esasında Prag'dı, ve Prag, Berlin 
Duvarını indirdi.” 

Fransa'da hiçbir şey olmadı ve her şey Prag'da oldu — 
bu daha önce hiç karşılaşmadığım türden kısa ve öz bir izah- 
tı. Şüphesiz, 68'e benim o gün sunduğumdan daha evrensel, 
1960’lann ulusal kurtuluş mücadelelerinin (Küba, Hindi- 
çin), anti-bürokratik mücadelelerin (Macaristan, Çekoslo- 
vakya) ve Avrupa ve Kuzey Amerika'nın emperyalist met- 
ropollerinde patlayan anti-kapitalist ve anti-otoriter mücade- 
lelerin yakınlıklarını vurgulayan bir bakış açısı epeydir mev- 
cuttu. Fakat bu yorumun yönü açıkça farklıydı. Yalnızca 
üçüncü dünya resmin dışına itilmekle kalmamıştı, fakat şim- 


Wolf Lepenies, Institute for Advanced Study, Princeton, Ekim 1999. 
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di Fransa da kaybolmaktaydı. Kısa bir süre zarfında dünya- 
da birçok şey meydana gelmiyordu, yalnızca tek bir şey 
gerçekleşiyordu: Prag'da oluyordu ve Prag'da olanlar daha 
sonra galip gelecek bir Soğuk Savaş teleolojisinin tohumla- 
rını atıyordu, reel sosyalizmin sonunun.? 20. yüzyılda ger- 
çekleşen her şeyi tek bir çerçeveye, o tek anlatıya sıkıştır- 
maya çalışan 1989-sonrası Soğuk Savaş galibinin sesi miydi 
bu? Ve Fransa'daki Mayıs 68 gibi, o anlatıya uymayan şey- 
lerin hiç mi önemi yoktu? Değişim o anlatının dışında düşü- 
nülemez hale mi geldi? 

Sosyalizmin yenilgisi ve kapitalizmin görünüşe göre 
sarsılmayan hegemonyası dünyamızı 68'in dünyasından o 
denli uzaklaştırıyor ki, insanların şu an içinde yaşadığımız 
dünyadan temel farklarla ayrılan bir tanesini hayal ettikleri 
zamanı düşünmek oldukça zorlaşıyor. Bu bağlamda, Prince- 
ton'daki sosyologun yorumları, 1989-sonrası değerlendir- 
melerin çoğuyla, Mayıs'ın enerjisini günümüz dünyasının 
kaçınılmaz sonuçlarıyla dizginleyen yeniden düzenlemeler 
ve unutuş ile uyum içerisindedir. Bazılarının anlattıklarına 
göre, Fransız Mayısı bile, gerçekleştiği anlaşıldığında amaç 
olarak zaten bu hedefe -günümüz dünyasına sahipti.” Tarihin 
tuhaf bir üçkâğıdı olarak, Fransız Komünist Partisi'nin refor- 


? Bir doğrudan neden sonuç ilişkisi ile “Prag'ın Berlin duvarını yıktığı” fikri, 
tarihsel nedenselliğe dair temel soruları gündeme getirir, özellikle de 1968 
Prag'ında başkaldıranlar (1989*dakilerden farklı olarak), daha fazla demokrasi 
arzularını sosyalizmle uyumsuz görmedikleri için. Bkz Jeaan-François Vilar, 
“Paris-Prague: Aller simple et vague retour,” Lignes 34 (May 1998): 87: “Ger- 
çek şu ki, Çekos-lavakya'da kimse (1968'de), sosyalist bir semadan ayrılmak 
istememişti. Ve aynı zamanda gerçek şu ki, 1989-90'da neredeyse kimse, 
sistemi bir tür ‘sosyalizm’ çerçevesinde onarmayı savunmamıştı.” Prag'da 
yaşayan Vilar, eskiden Çekoslavakya olan bölgede 1968'in, bugüne uzanan 
kurucu bir özgürlük anını temsil ettiğini “birkaç arkadaş dışında asla kimsenin 
düşünmediğini” belirtir. Resmi tarih düzeyinde Prag 68'inin unutulduğu, çünkü 
taleplerinin bugünkü piyasa demokrasisine sebep değil tezat olduğu söylenme- 
lidir -Wolf Lepenies ve onun gibilerinin düşündüklerinin aksine. 

? Örneğin bkz. Gilles Lipovetsky, L'ère du vide: Essais sur l'indi-vidualisme 
contemporaine (Paris: Gallimard, 1983). 
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mizmi ve bürokrasisine soldan yapılmış bir saldırı, paradok- 
sal bir şekilde, o andan itibaren sistemik ve devrimci bir de- 
ğişim umutları için ölüm çanlarını çalmış oldu —ve bu, te- 
kerlek kırıldıktan sonra yol göstermeye kalkan bazı eski 
gauchistlere (eski solcular) göre, tam da o an arzulanan 
şeydi. Bu bakış açısında, 68'i 1970'lerin ortalarında öne çı- 
kan eski gauchisilerin zehirli anti-marksizminden ayıran yıl- 
lar hafızadan silinir, ve böylece harekete aslında karşıt olan 
dalga, en başından beri sanki olayın saklı “anlamı” ya da 
“gizli arzusu” imiş gibi sunulur. 

Fransız Mayıs'ı için sosyologların yaptığı değerlen- 
dirmenin özlülüğü, sosyoloji disiplininin —Mayıs olaylarının 
yorumlarına egemen olan bir alanın- değişimin ölçülebile- 
ceğine ve hatta değişimin ölçülebileceği ölçütleri onun belir- 
lemesine dair güvende mi temellenmişti? Mayıs'ta “hiçbir 
şey olmadığı” hissiyatı bugün kuşkusuz Fransa'da —farklı 
siyasi/duygusal tonlarla— sıklıkla ifade ediliyor. “Hiçbir şey 
olmadı, kadın hareketi dışında —ve onun da aileyi içine sok- 
tuğu duruma bak.” Yani hiçbir şey olmamıştı, ama olan her 
şeydense pişman olmak gerekiyordu. Bu yalnızca bir örnek. 
Başka bir tanesiyse şöyle: “Hiçbir şey olmadı, Fransız Dev- 
leti bütün o siyasal kargaşayı düzenleyip kendisine kattı ve 
şimdi bütün o eylemcilerin süper kariyerleri var ve hepsi 
BMW kullanıyorlar” —sanki bugün BMW kullanan Fransız- 
lar o zamanki hareketin tek katılımcılarıymış gibi. Ya da 
“siyasi olarak hiçbir şey gerçekleşmedi —fakat kültürel deği- 
şiklikler devasaydı.” Bugün Fransa'daki en genel-geçer 
örnek belki de bu; siyaset ve kültürün kesinlikle birbirlerin- 
den soyutlanabilecek iki farklı saha olduğu üzerine kurul- 
muş bir önerme; ve kültürün aşırı görünürlüğünün —hayat 
tarzı, gelenek, habitus—, siyasetin görünmezliği ve 68 yılla- 
rının özellikle siyasal boyutlarının etrafını saran unutuluş 
ölçüsünde var olduğu bir önerme. 

Peki, şimdi o yıllardan aslında neyin farkına varılabi- 
lir? Belki de tam da 68 olayları üzerine Fransız televizyonun 
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yorumlarını; Mayıs'ın 20. yılı için yaptıkları yayın başta 
olmak üzere, izlerken açık bir şekilde “hiçbir şey olmadığı- 
nın” şüphesiyle baş başa kalıyordu izleyiciler. Hedefleri bu 
muydu? Yorumlar sıklıkla her şeyin gerçekleştiği (ve böyle- 
ce hiçbir şeyin gerçekleşmediği) izlenimini veriyordu; nere- 
deyse her şeye küresel çapta bir itirazdı —emperyalizm, gi- 
yim kuşam, gerçeklik, ışıkların kapanma saati, kapitalizm, 
gramer, cinsel baskı, komünizm— ve dolayısıyla hiçbir şey 
meydana gelmedi (çünkü her şey eşit derecede önemliydi); 
Mayıs her şey hakkında konuşan öğrencilerden ve hiçbir şey 
söylemeyen işçilerden oluşuyordu; ya da 1985'teki bir tele- 
vizyon anmasında iki eski gauchistin aşağıdaki konuşması- 
nın örnek oluşturduğu gibi: 


R. Castro (eski bir Maocu bir lider olduğu için Lacan 
tarafından psikanalize tabi tutulmuştu): Mayıs 68 siya- 
si değildi, bütünüyle sözel bir hareketti... 

R. Khan (sonradan liberalizme dönmüş eski bir gauc- 
hist): Doğru... Gerçekliğin yerine sözcükleri koyma- 
nın berbat kötülüğü... her şeyin mümkün olduğu fik- 
ri... en içler acısı dönemlerden birisi... artık herhangi 
bir kültürleri olmayan çocuklar... Ulusal Cephe bile 
68'in bir sonucu. 

R. Castro: 68 seçkin sınıfın kriziydi. 

R. Khan: Kesinlikle, şimdiki çocukları dinlesek iyi 
olur... petit chef lerin sistemi sarsıldı. 

Alfonsi (TV moderatörü, Castro'ya dönerek). “Arka- 
daşıma Dokunma” (“Touche pas a mon pote”) rozeti 
mi takıyorsunuz? 

R. Castro: Evet, beni az da olsa rahatlatıyor.” 


Mayıs, bu söylemsel ve sentaktik kargaşanın içerisinde 
bir kez daha her şeyi içeren ve dolayısıyla hiçbir şeyi içer- 


4 Maurice Dugowson, “Histoire d’un jour: 30 mai 1968,” televizyon belgeseli, 
Europel, France 3, 1984. 
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meyen bir konuma yerleşiyor. Ana akım medya, eski gauch- 
istlerle beraber çalışarak olayın odak noktasını müphemleş- 
tiriyor ve bulanıklaştırıyor; bu öyle bir bulanıklaştırma ki, 
gevezelik aracılığıyla nesneyi gözden kaybettiriyor. Tele- 
vizyonda eski gauchistlerin sözel hezeyanlarına tanık olan 
izleyiciler, benim Princeton'da karşılaştığım sosyolog ile 
pekâlâ aynı sonuca varabilirlerdi, özellikle de 68'in “ko- 
nuşmayı ele geçinme” hedefi, uzun vadede çağdaş bir gösteri 
olarak anma merasimini talk show biçiminde üretmekten 
başka bir şeyi başaramamış gibi gösterildiğinde. Yine de, 
sosyologun telaffuzundaki kararlılık biraz daha yorum içer- 
mekte: “Fransa'da hiçbir şey olmadı:” hiçbir şey değişmedi, 
büyük kurumlar değişmeden kaldı. Görevi, bazı şeylerin ne- 
den değişmeden sabit kaldığını açıklamak olan profesyonel 
bir sosyologun, sistemdeki bir gediğin, aynının mantığına, 
devamlının mantığına ve yeniden-üretimin mantığına yerleş- 
tirilerek kapatıldığını düşünen birinin mi sesiydi bu? Bun- 
dan dolayı, Mayıs'ın ve başka olayların sosyolojik yorumla- 
rı bana her zaman totolojiye meyleder gibi gelmiştir. Olgu- 
lar, varoluş koşullarına dayanarak açıklanıyor gibidir. “Genç- 
lik isyanı,” bu Mayıs'la alakalı sıklıkla kullanılan hipos- 
tatik sosyolojik kategorilerden biridir örneğin; gençler isyan 
eder çünkü gençtirler; isyan ederler çünkü öğrencidirler ve 
üniversiteler çok kalabalıktır; “tıpkı fareler ya da öbür hay- 
vanlar gibi, çünkü onlar da kapalı bir mekânda ve aşırı bir 
yoğunlukta yaşamaya mecbur bırakıldıklarında”” isyan eder- 
ler. Olaylardan hemen sonra başka bir sosyologun, Raymond 
Aron'un kurduğu bir analoji bu sonuncusu —Paris Komü- 
nü'nden beridir sık kullanılmayan hayvanlaştırıcı bir söylem 
kullanmaktadır. 

Yoksa polisin sesi miydi bu? “Hiçbir şey olmadı.” 
Güncel bir metninde Jacques Rancière, bu ifadenin şimdiki 


$ Raymond Aron, The Elusive Revolution: Anatomy of a Student Revolt (New 
York: Praeger,l 969), 41. 
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zaman halini —“Hiçbir şey olmuyor”—, tüm kapsamıyla “po- 
lis” adını verdiği şeyin işleyişini anlatmak için kullanır: 


“Kamusal alana polis müdahalesi göstericileri çağır- 
maktan çok onları dağıtmakla ilgilidir. Polis —yasa ile 
dini bağımlılığı birbirine karıştırmadığımız takdirde— 
bireyi çağıran yasa (Louis Althusser'in ifadesiyle “hey 
sen, oradaki”) değildir. Polis her şeyden önce orada ne 
olduğuna, ya da daha ziyade neyin olmadığına dair bir 
emniyettir: “Devam et, görecek bir şey yok.” Polis, de- 
vam etmek ve yayılmak dışında yapılacak hiçbir şey 
olmadığını, görülecek hiçbir şeyin olmadığın, hiçbir 
şeyin gerçekleşmediğini söyler; yayılım alanının yayı- 
lım alanından başka bir şey olmadığını söyler. Siyaset, 
bu yayılım alanını öznenin tezahür edeceği bir alana 
dönüştürmeyi içerir: ister halk, ister işçi, ister yurttaşlar ol- 
sun. O alanı, orada yapılabilecekleri, görülebilecek ya 
da adlanılabilecekleri yeniden şekillendirmeyi içerir. 
Neyin algılanabilir olduğuna dair bir uyuşmazlıktır.”“ 


Sosyologun geçmişe ilişkin yaklaşımı, polisin şimdiye 
yaklaşımıyla benzer midir? Ranciğre'e göre polis ve sosyo- 
log aynı dilden konuşur. En ayrımcı sosyolog bile eninde 
sonunda bir habitus'a, bir oluş biçimine, şeylerin son kerte- 
de başka bir şekilde olamayacağını, olduğundan daha farklı 
olamayacağını gösteren bir toplumsal temele ya da bir belir- 
lenimler dizisine gönderir bizi. Böylece, deneyimin herhan- 
gi bir tekilliği —ve bireylerin bu tekilliği kavrayarak anlam 
üretme yollan— bu süreçte ortadan kaldırılır. Polis, doğru 
düzgün işleyen bir toplumsal düzenin düzgün işlediğinden 
emin olmak için elinden geleni yapar —bu bağlamda, norma- 
tif sosyolojinin söylemini uygularlar. Öyleyse Rancière için 
“polis,” bastırmaktan ziyade işlevle ilgilidir: neyin algılana- 


© Jacques Rancière, Aux bords du politique (Paris: La fabrique, 1998), 177. 
Burada ve gösterilmediği takdirde Fransızca'dan tercümeler bana ait. 
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bilir neyin algılanamaz olduğunu kurmakla, neyin görülebi- 
lir neyin görünmez olduğunu belirlemekle, duyulabilir olanı 
duyulamaz olandan ayırmakla görevlidir. Rancière’e göre 
polis, mekânların ve işlevlerin dağıtımıyla ilgilenmekle bera- 
ber, hiyerarşik dağılımı meşrulaştıran sisteme verilen ad 
haline gelmiştir. Polis işini istatistiklerle görür: doğum, iş- 
lev, mekân, ve çıkarlarındaki farklara göre tanımlanmış grup- 
larla uğraşırlar. Toplumsal olanın simgesel kuruluşuna veri- 
len başka bir addır polis: belli, tanımlanabilir çalışma biçim- 
lerine —“profiller”— sahip grupların oluşturduğu anlamda, bir 
“toplumsaldır” bu; ayrıca bu çalışma biçimlerinin kendileri 
zaten bu mesleklerin icra edildiği yerlere doğrudan, sözde- 
doğal bir şekilde atanmıştır. Bu gruplar teker teker sayıldı- 
ğında toplumsal bütünü oluştururlar —eksik olan hiçbir şey 
yoktur; tek artık bile yoktur; her şey ya da herkes sayılmış- 
tır. “Devam et, görecek bir şey yok.” Bu ifade kimliklerin, 
mekânların ve işlevlerin kusursuz uygunluğudur —hiçbir şey 
olmuyor, hiç kaçak yok. 

Fakat eğer “polis,” Ranciğre'in dediği üzere sosyo-po- 
litik sınıflandırmanın olabilecek en kapsamlı faili ise, o 
failin, grupları ve onların işlevlerini belirleyen çeşitli sosyo- 
lojik, kültürel ve medikal sınıflandırmaların yanı sıra, bu 
ikisi arasındaki ilişkiyi “naturalize” edecek birini, yani alı- 
şıldık anlamıyla polisi de içermesi gerekmektedir —sokak- 
taki aynasızı. Bu iki anlam, belki de Henri Lefebvre'nin 
1968'deki Nanterre'den aktardığı, doğruluğu kesin olmayan 
bir anekdotta iç içe geçer: sınıflardaki siyasal açıdan rahat- 
sız edici öğrencilerin listesinin dekanlara iletilmesi istendi- 
ğinde, cevabı “Monsieur le doyen, je ne suis pas un flic.” 
(“Sayın dekan, ben bir aynasız değilim”) olmuştur. 

1998'de yazan Rancière, 30 yıl önce katıldığı 68 olay- 
larından önemli ölçüde etkilenmiş bir siyaset ve toplumsal 


” Henri Lefebvre, Kristin Ross tarafından alıntılandı, “Lefebvre on the 
Situationists: An Interview,” October 79 (kış 1997): 82. 
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düzen kavramsallaştırması öneriyordu. 68'in ani bitiminden 
sonra, seçkinlerin kendilerini belirgin bir telaş içinde bulma- 
sına karşılık, Fransız devletinin aşırı bir büyüme gösterdiği 
yıllarda, Fransız teorisi polis figürleriyle dolmaya başladı. 
Polis, 1970'ler boyunca, bazen karakter bazen kuvvet olarak 
teorik yorumlarda sıklıkla yer alıyordu: mevcut örnekler, 
Louis Althusser'in ideolojinin işleyişini anlatmak için kul- 
landığı “Hey sen, oradaki!” diye çağıran poliste; Michel 
Foucault'nun devlet baskısına ilişkin engin düşüncelerinde 
(Surveiller et punir, 1975); Jacgues Donzelot'nun ailenin 
nasıl bürokratik kurumlar ve yönetim sistemleri ağına dâhil 
edildiğine dair Foucaultcu analizinde (La Police des famil- 
les, 1977). Maurice Blanchot'nun Comité d'Action Etudi- 
ants-Ecrivains’la birlikte yaptığı, hareket üzerine analizle- 
rinde daima mevcutturlar ve 1969'da yazılmış “La parole 
quotidienne” gibi bir metinde hissedilebilirler.? 68'in erte- 
sinde, toplumsal düzen ve onun çöküşüyle ilgili devasa bir 
rahatsızlığın olduğu bir dönemde, hükümetin insanların tek- 
rardan sokaklara çıkabileceğine dair elle tutulur korkusu, 
kendisini her yerde polis mevcudiyetinin artması şeklinde 
gösterdi —kafelerde, müzelerde, sokak köşelerinde, iki ya da 
üçten fazla insanın bir araya geldiği her yerde— ve felsefe ve 
teori bu mevcudiyetin izlerini sürmeye başladı. 30 yıl sonra, 
Mayıs'ın izleri ve neticeleri, Ranciğre'in, bir topluluk olarak 
bedenlerin dağıtımının düzenlenmesi, devletin belli bir top- 
lumsal düzeni yeniden üretmesinde mekânların, iktidarın, iş- 
levlerin yönetilmesi olarak “polis” kavramsallaştırmasında, 
ve o doğallaştırılmış dağıtımın sekteye uğratılması olarak 
siyaset analizinde hala bulunabilmektedir. 

Kitap boyunca bu iki boyutu da görünür kılmak istiyo- 
rum. De Gaulle'ünkü gibi bir rejimin, ki 1958'de bir askeri 
darbenin ürünüdür, vazgeçilmezi haline gelmiş ampirik 


° Bkz. La parole quotidienne” L’Entretien infini içinde (Paris: Gali-mard, 
1969), 355-66. 
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polis ve aktiviteleri, Cezayir Savaşının Mayıs olaylarına ya- 
kınlığını tartıştığım bu bölümün önemli bir kısmını oluştu- 
ruyor. Bir sonraki bölümdeyse Mayıs sırasınca geliştirilmiş, 
geçmiş toplumsal ilişkileri “bozan” ve böylece toplumsalın 
mantığı olarak “polis”i rahatsız eden biçim ve pratiklere odak- 
lanacağım: insanları mekânlara ve toplumsal kimliklere tah- 
sis eden, işlevlerine özdeş kılan mantığa. Çünkü Mayıs 68'in, 
olayları ateşleyen toplumsal grupların —öğrenciler ya da “genç- 
lik” — çıkarlarıyla çok az alakası vardı. “Mayıs olayları” de- 
nilen şey öğrencilerin öğrenci, işçilerin işçi, çiftçilerin çiftçi 
olarak işlevlerinin bir son bulmasına dayanıyordu: İşlevsel- 
cilikte bir krizdi Mayıs. Hareket, sınıfsızlaşma için, mekân- 
ların doğal “verilmişliğini” sarsmak için siyasal deneyler sil- 
silesi halini aldı: öğrencileri üniversitelerin dışına itti, çiftçi- 
ler ve işçileri bir araya getirdi ya da öğrencileri kırsal bölge- 
lere —Latin mahallesinin dışına, işçilerin evlerine ve mahal- 
lerine, fiziki yersizyurtsuzlaşma içeren yeni bir kitle örgüt- 
lenme biçimine (1960'ların başında Cezayir Savaşına, ar- 
dından Vietnam Savaşı'na karşı) götürdü. Ve o fiziksel yer- 
sizyurtsuzlaşma, siyaset filerinin kendisinde de bir yersiz- 
yurtsuzlaşma barındırmaktaydı —siyaseti, o zamanlar Ko- 
münist Parti'nin doldurması gereken yerinden oynatıyordu. 
Polis mantığı, bu dönem boyunca öğrencileri işçilerden 
ayırmak, Latin mahallesindeki öğrencilerle teması önlemek 
ve onları tecrit etmek, Flins fabrikasındaki Haziran savaşın- 
da ve başka yerlerde öğrenci-işçi etkileşiminin önüne geç- 
mek için durmadan çalıştı. Bu işin ne kadar sert bir şekilde 
yürütüldüğü —ister CGT (Genel Çalışma Koalisyonu) me- 
murları, ister de Gaulle, ister Komünist Parti ya da bizzat 
polis tarafından— bu türden bir siyaset anlayışının nasıl bir 
tehdit oluşturduğunu gözler önüne serer. Mayıs 68 “öğrenci- 
lerin” kimlikleri ve çıkarlarından çok o kimlikte ortaya çı- 
kan bir çatlakla, ondan kopuşla ilgiliydi. Bu kopuş, Ranci- 
ere'in bir yerde belirttiği gibi, bir kuşağın belli bir tarihsel 
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ve siyasal hafızasının, dekolonizasyona derinden bağlı ve 
kazınmış olduğu bir hafızanın sonucuydu, ve ötekiliğe bir 
siyasal açılım (siyasal modernliğin iki klasik “öteki” figürü, 
işçi ve sömürge öznesi tarafından temsil edilen) getirmişti.’ 

(Ve dekolonizasyon elbette polisin başrolü oynadığı bir hikâ- 
yeydi). Bu kopuş sayesinde öğrenciler ve entelektüeller be- 
lirli çıkarları olan toplumsal grup kimliklerini terk ederek 
daha büyük, Rancière’in siyaset adını verdiği ya da Maurice 
Blanchot'nun Mayıs'ın özgül gücü olarak belirttiği şeye 
doğru yol aldılar: “sözde “öğrenci” eyleminde, öğrenciler 
hiç de öğrenci gibi davranmıyorlardı, fakat genel bir krizi 
açığa çıkaranlar, rejimi, devleti ve toplumu sorgulatacak bir 
parçalanmanın taşıyıcısı gibiydiler daha çok.”9 Öyle bir 
eylem yapıyorlardı ki, devletin hülenetme hakkını temellen- 
dirdiği “toplumsal” kavrayışını (işlevsel olarak toplumsal) 
sorguluyorlardı. Ötekiliğe siyasal açılım, sanatçılara o düzen 
içerisinde bir gedik açma, azıcık bile olsa polisin atadığı 
yerleri ve görevleri değiştirme, görünmeyeni görünür ve 
duyulmayanı duyulur kılma fırsatı verdi. 

Bunu göstermek için, bir olay olarak “Mayıs” (zama- 
nın bir noktasında, anında “olmuş bir şey”) ile 1950’lerin 
ortasından 1970’lerin ortasına uzanan aşağı yukarı yirmi 
yıllık bir süre olarak Mayıs arasındaki gerilimi canlı tutmak 
zorundayız. Alan Badiou'nün kavramsallaştırdığı anlamda 
bir olaydı Mayıs: Bütün hesaplamaların ötesinden çıkıp ge- 
len bir fazlalık, insanları ve mekânları yerlerinden eden, 
düşünce için tamamıyla yeni bir durum varsayan bir şey. il 


* Bkz. Jacques Rancière, röportaj, “Democracy Means Equality,” Radical 
Philosophy 82 (March/April 1997): 33. 

* Bu ilkolarak Comité d'Action'ın öğrenci ve işçi ortak yazar grubu tarafından 
yaymlanmıştı. Ble. “Un an apres, le Comite d'action ecrivains-etudiants,” Les 
Lettres Nouvelles ( June-July 1969): 143-88; Maurice Blanchot'a atfedilen 
“Sur le mouvement,” isimli bir kısmı sonradan Lignes 33 içinde basıldı (March 
1998): 177. 

" Alain Badiou, “Penser le surgissement de l’evenement,” Cahiers du Cinéma, 
özel sayı “Cinema 68,” May 1998, 10. 


46 


Binlerce —hatta milyonlarca— insanın, aldıkları eğitimin, top- 
lumsal statülerinin, birincil uğraşlarının ötesinde bir şey 
görmesine olanak sağlayan bir olaydı; hakiki bir katılımın — 
boş, resmi dayanışmadan, paylaşılan fikirlerden çok daha 
fazlası— hayatların gidişatını değiştirdiği bir olay. Fakat ço- 
ğu insanın tanımladığı gibi bilinmeyen bir gezegenden ani- 
den çıka gelen bir meteor kazası ya da sık duyulan klişedeki 
gibi “durgun gökyüzünde çakan bir şimşek” değildi. 
1968'de gökyüzü çoktan kararmıştı. Cezayir Savaşı için se- 
ferber olmaya kadar giden bir ön hazırlığı olan ve hemen 
ardından 1970'lerin ortasına kadar sürecek bir artakalana 
sahip bir olaydı. 

Daha uzun bir dönemselleştirmeye başvurmanın bana 
tartışma imkânı sağladığı şudur: Mayıs 68, büyük bir kültü- 
rel değişim, modernizasyona doğru bir atılım ya da yeni bir 
bireyselcilik güneşinin doğuşu değildi. Her şeyden öte “genç- 
lik” diye bir sosyolojik kategorinin isyanı değildi. Tarihsel 
olarak çapraz kesitlere yerleşmiş, bazılarının çocukluğunda 
arkadaki seslerin Cezayir Savaşı olduğu, bazılarının gençli- 
ğinin ya da yetişkinliğinin yüzlerce Cezayirli işçinin Pa- 
pon'un polisleri tarafından 17 Ekim 1961 tanhinde katle- 
dilmesiyle ve Charonne olayıyla ve OAS'nin gündelik saldı- 
rılarıyla geçtiği, işçi ve öğrencilerin isyanıydı. Bu insanlar 
aynı yaşlarda değillerdi ne de aynı siyasal izlenceyi takip 
ediyorlardı ama hepsi Cezayir Savaşı'nın son yıllarında 
Gaullcü rejimin polisi nasıl kullandığını görmüştü. 68 ile 
ondan birkaç yıl önceki Cezayir olaylarının yakınlığı, 68'in 
1980'lerde üretilen resmi hikâyesinde unutulacak olan ilk ve 
en önemli boyutu oluşturur. Fakat 1974'te bile Guy Hoc- 
guenghem gibi bir aktivist, 1968 boyunca Fransa'nın yoğun 
dikkatine maruz kalan Cezayir'in ve dünyanın başka bölge- 
lerinin kolektif hafızadan silinmekte olduğu konusunda uya- 
nyordu: 


“Ülkeler, hatta kıtalar bizim hafızamızda karartıldı: sa- 
vaş sırasında Cezayir, Mao'nun Çin'i, Vietnam... Hepsi 
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savaşların ve bombaların sağır edici seslennin arasında 
hızlı trenlere binip ortadan kayboldu. Onlar hakkında 
hayal kuracak vaktimiz bile olmadı —bu ülkeler bizim 
için çoktan kaybolmuştu. !?” 


COPÇULUK 


“Coplayanlar ile coplananlar arasında hiçbir müzakere 
imkânı yok.” Bu sloganın da belirttiği gibi, Mayıs 1968'in 
ortasında bir yerlerde, sokaklarda ayaklananlar için polisin 
sopası ya da copu devletin kusursuz bir kapsamlaması (synec- 
doche) haline gelmişti. De Gaulle'ün uzun sessizliği ve 
sokakta patlak veren şiddete beceriksiz hükümetin verdiği 
tepkiler sırasınca polis, devletin tek ve doğrudan temsilci- 
siydi. Mutlak bir ayrımın her iki tarafında da birbirlerinden 
tamamen ayrı ve eşit olmayan varoluş “bölge”lerinde bir 
dolaysızlık halinde yer alan o iki paradigmatik figür, döven 
ve dövülen, öyle bir haldedirler ki, karşılıklı tanıma ya da 
“diyalog” beyhude bir çabadan fazlası değildir. Dövenlerle 
döven arasındaki ilişki mutlak fark ve kesin karşıtlığın anti- 
diyalektik bir ilişkisidir —Frantz Fanon'un “Yeryüzünün 
Lanetlileri”nde kuramsallaştırdığı “sömürgeci” ile “sömürü- 
len” gibi paradigmatik figürleri andıran bir “saf şiddet” iliş- 
kisidir. Tahta bir çubuktan yapılmış, bir ucu ötekinden daha 
kalın, ve ağır ve sertleştirilmiş kurşunla kaplı, genellikle so- 
palamak için kullanılan dengeli bir silah olan cop, belirgin 
bir şekilde Mayıs-Haziran'ın dramatik anlatılarında, belge- 
sel filmlerinde ve siyasal ikonografisinde görülebilmektedir. 
Mayıs olaylarının en kanlı gecesinde, 24 Mayıs, tipik bir 
militan broşürü olan “Cop Yemekten Nasıl Kaçınılır” dağı- 
tılıyordu ve broşürde göstericilere France-Soir ve “Figare- 
muche” (militanların sağcı Le Figaro gazetesine verdikleri 


12 Guy Hocquenghem, L 'aprös-Mai des faunes (Paris: Grasset, 1974), 35. 
5 Alain Sauvageot, UNEF ve SNE tarafından alıntılandı, ilave: Le livre noir 
des jornées de mai (du 3 mai au 13 mai) (Paris: Seuil, 1968), 40. 
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ad) gibi gazeteleri kıvırarak omuzlarını ve boyunlarını ko- 
rumaları için nasıl kaplama yapılacağı öğretiliyordu: “bur- 
juva basınının 25 sayfası —coplanabilir deriye tekabül etmesi 
gereken kalınlık.”'* O ana kadar siyasetle aralarına mesafe 
koymuş insanların prise de consience politique (siyasal bilin- 
cin uyanması) anlatılarında cop, sıklıkla “uyandırıcı” ya da ay- 
dınlatıcı bir pedagojik rol üstlenir. 1988'de yazan bir akti- 
vist, 20 yıl öncesinin polis şiddetini hatırlarken: “devamlılı- 
ğını cop kuvveti ile sağlayan bir devletin doğasına dair mü- 
kemmel bir dersti. Doğrudan eğitimdi” diyor.” Başka bir 
tanıksa gördüklerini şöyle aktanyor: “Sokaktaki savaşları ya- 
kından gördüm, polislerin insanların kafalarını kırdığını gör- 
düm. Polisleri saldırırken gördüğünüzde, bu hayatınız bo- 
yunca unutamayacağınız bir şeydi.”“ Üçüncü bir katılım- 
cıysa olayların kendisi için nasıl başladığını anlatıyor: 


Benim için Mayıs 68, apartmanımdan çıkarken yedi- 
Sim cop ile başladı. Latin mahallesindeki ilk gösteri- 
lerden biriydi. Polisler saldırıyordu. Nanterre'de olan- 
ları duymuştum, ama bana hala uzakta oluyormuş gibi 
geliyordu. Lisedeydim, grande ecole'ler için hazırlık 
sınıfdaydım. Huzur içinde çalışmalarımı sürdürüyordum. 
Birdenbire buluşmalara, toplantılara gitmeye başladım. 
Çoğunu anlamıyordum. | 


Mayıs'ın başlarında polis şiddeti gittikçe daha fazla in- 
sanı sokaklara çekti. Ama hareketin kitlesel boyutunun oluş- 
masında polisin oynadığı katalitik rol görünüşe göre daha 


“ Alain Schnapp and Pierre Vidal-Naguet, ed. “How to Avoid the Police-Clubs 
(Matragues),” Journal de la Commune étudiante. Textes et documents, nov. 
1967-juin 1968 (Paris: Seuil,1988), 433. 

15 Gerald, Nicolas Daum tarafından alıntılandı, Des révolutionnaires dans un 
village parisien (Paris: Londreys,1988), 158. 

"SJ.-P., Daum tarafından alıntlandı, Des révolutionnaires dans un villa-ge 
parisien, 251 

17 Yann, Bruno Giorgini tarafından alıntılandı, Que sont mes amis devenus? 
(Paris: Savelli, 1978), 119. 
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coplar sallanmaya başlamadan işe koyulmuştu. Kendisi de 
Direniş sırasında aktif rol oynamış bir rektör, Pierre Garbin 
tarafından Nanterre'ye çağrılan büyük rakamlardaki polisin 
varlığı, üniversite ile polis arasındaki ihtilafı daha da görü- 
nür kılmıştı: 


Öğrencilerin, polisin yalnızca eylemlerine değil ama 
sadece orada olmalarına verdikleri tepki... içgüdüsel 
bir tepkiydi, bir refleks alerjiydi. Öğrencilerin çoğu 
başlangıçta apolitikti, Nanterre'de gerçekleşenleri 
onaylamıyorlardı. Ama içgüdüsel olarak 22 Mart gru- 
bunun yanında yer alıyorlardı... çünkü polis de ora- 
daydı ve bu onlar için katlanılamaz bir baskı anlamına 
geliyordu. "ê 


Henri Lefebvre, Nanterre'de teori ve gündelik hayatın 
birlikteliğini şöyle hatırlıyor: 


Öğrencilerin okudukları ve yorumladıkları temel 
Marksist çalışmalar Marx'ın devlet ve siyasal yabancı- 
laşma üzerine metinleriydi. Öğrencilerin “Kahrolsun 
polis devleti!” sloganının oluşmasında bunların pay 
sahibi olduğuna inanıyorum. Bu slogan onların polis- 
lerle, denetim altındaki mekânla, üniversite mekânıyla, 
Nanterre'nin o zamanlar etrafını saran gecekondularla 
ve varoşlarla olan tecrübelerinden çıkmıştı. "? 


Başka bir eylemci ise polisler ortaya çıktığında verdiği 
psikolojik bir tepkiyi hatırlıyor: 


 Epistemon, Les idées qui ont ébranlé la France. Nanterre: novembre 1967- 
juin 1968 (Paris: 

Fayard, 1968), 100. 22 Mart Hareketi (Mouvement du 22 mars) 1986'in o 
gününde Nanterre aktivistlerinin bir araya gelmesiyle meydana gelen anarşist- 
eğilimli oluşum. 

* Henri Lefebvre, Le temps des meprises (Paris: Stock, 1975), 115. 


30 


“Her şeyden önce, o kalın, gri ve beyaz polis duvarını 
görmek beni ayaklandırdı, bize doğru ilerleyen o duva- 
rı... ve ben de bir taş alıp onlara atmak istedim.” 


Alain Krivine ve başkaları, Rektör Roche'nin Sor- 
bonne'a polis çağırmasının ateşlediği kıvılcımın önemini 
vurguluyorlardı. Daha önce hiç polis girmemişti Sorbonne'a 
—Almanlar bile o kutsal mekânı işgal etmemişlerdi! O andan 
itibaren küçük hedeflerle yola koyulan bir hareket, 
“Sorbonne'u polis işgalinden kurtann” ve “Hapisteki yol- 
daşlarımıza özgürlük” (Vietnam savaşı karşıtı gösterilerde 
tutuklanan öğrencilere atfen) gibi sloganlar etrafında şekil- 
lenmeye başladı. 11 Mayıs'a gelindiğindeyse, öğrencilerin 
esas talepleri üniversiteden polislerin arındırılması şeklin- 
deydi. Tekrar ve tekrar, polisin sadece orada oluşu durumla- 
n siyasallaştırıyordu. Liseliler için polisin kampüste ya da 
yakınlarda bulunması temel kaygıydı. “Les chemins de la 
vie” (Hayatın Yolları) adlı televizyon programının Mayıs 
ortasında gösterilen “En Terminale” (Terminalde) bölümün- 
de iki liselinin “ifade özgürlüğü” (ki bununla kastettikleri 
lise içerisinde siyasi eylem —toplanmalar, broşür dağıtmak 
vb— gerçeklestirebilme hakkıdır) üzerine tartışmalarını 
izleriz. İki öğrenci ve onlara kendisinin de “ifade özgürlü- 
günü” savunduğunu anlatmaya çalışan iyi niyetli müdürleri 
arasındaki diyalog bir çıkmaza girer. Öğrenciler sadece res- 
mi ya da soyut bir “ifade özgürlüğünün” karşılarında tekrar 
edilip durmasını kabul etmez; istedikleri dolaysız ve somut- 
tur: “polis lisenin kapısında bizi tutuklamak için beklemeye 
devam edecek mi?” Benzer bir şekilde, Sochaux Peugeot 
fabrikasında çalışan bir işçinin, 11 Haziran'da patlak veren 
şiddet üzerine, devletin grev yapılan fabrikaya CRS'yi 
(isyanlarla ilgilenen para-militer polis güçleri) göndermesi 


” İsimsiz bir eylemci, Jacques Durandeaux, Les journées de mai 68 (Paris: 
Desclee de Brouwer, 1968), 13. 

2 “En terminale,” bölüm “Les chemins de la vie,” televizyon programı, ya- 
pımcı Pierre Cardinale, 1968. 
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üzerine söyledikleri, bu durumda polisin orada bulunması- 
nın yarattığı siyasallaştırıcı etkiyi gözler önüne sermektedir: 
“Bizim karşı olduğumuz patrondu, fabrika yönetimiydi, 
CRS değildi —oysa şimdi bu siyasal bir kavgaya dönüştü. 
Kendimizi korumamız gerekti. Oraya gittiğimde önceliğim 
savaşmak değildi, bu bir tuzaktı. Düşen herkesin üzerine 
sıçrıyorlar ve yerdeyken vurmaya devam ediyorlardı.” 
Bunları diyen işçi, 11 Haziran'daki savaşta bir ayağını kay- 
betmişti; iki kişi, Henri Blanchet ve Pierre Beylot, CRS 
tarafından öldürülmüş ve 150 kadar işçi ciddi bir şekilde 
yaralanmıştı. Polisin araçsal görevinin yalnızca düzeni de- 
gil, fakat işçilerin onlara atfedilen toplumsal görevden başka 
bir şey yapamayacağı kapitalist düzeni korumak olduğu bun- 
dan daha bariz olamazdı. Sloganın dediği gibi, coplananlar 
ve copçular arasında bir müzakere mümkün değildi. 

Mayıs ilk yarısındaki polis şiddeti, CRS'nin eylemcile- 
ri ve yoldan geçenleri ayırmadan, herkesi bir darbe hortu- 
muna tuttuğu “kör saldırılar” arttıkça, orta-sınıf gözlemci- 
lerde ve harekete başlangıçta sıcak bakmayan kararsızlarda 
bir sempatinin oluşmasına sebebiyet verdi. “Polisler yanla- 
nndaki herkese vuruyordu. Kucağında bebeğini taşıyan, ora- 
dan geçmekte olan bir kadını döverek yere indirdiklerini 
hatırlıyorum.” 


Bir gün bir profesör birkaç kitap aldığı kitapçıdan çı- 
kıyordu ve bir CRS ekibinin yanından geçerken onu 
aniden coplamaya başladılar. Amirleri adamın bir öğ- 
renci değil ama daha saygın biri olduğunu fark etmiş 
olmalı ki, adamlarına durmalarını söyledi. Bir tanesi 
bağırdı: Ama amirim, yanında kitap taşıyordu!” 


> Katledilen işçi Pierre Beylot'nun cenazesinde konuşan bir işçi, Collectif de 
Cineastes et travailleurs de Sochaux, Sochaux 11 juin 68, film documentary, 
1970. 

” René, Daum tarafından alıntılandı, Des révolutionnaires dans un village 
parisien, 211. 

4 Nicolas, Daum tarafından alıntılandı, Des révolutionnaires dans un village 
purisien, 211. 
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Mayıs'ın ilk yarısında nüfusun geneli tarafından ayak- 
lamaya gösterilen büyük sempati, genellikle izleyicilerin 
sokakta gördüğü ya da gördüğünü düşündüğü şeye atfedilir: 
öğrenciler ve polis arasında bir çatışma. Bu tür bir durumda, 
öğrencilerin yanında taraf olmak oldukça kolaydır, gözlem- 
cilerin gözünde bazıları “başabela” olsa bile, hatta öğrenci- 
lerden bazıları gerçekten “öğrenci” olmasa bile. Fakat bu sem- 
pati 13 Mayıs'ta genel grevin başlamasıyla beraber önemli 
derecede bir düşüş yaşamıştır ve “sınıf savaşını” açıkça an- 
dıran farklı bir dinamik, Mayıs başlarındaki şiddetli çatış- 
maların yerini almıştır. 

Fakat o çatışmalar, bazı genç işçilerin dediklerine ba- 
karsak, öğrenciler ile işçiler arasında ortak bir tecrübeye da- 
yanan neredeyse ani bir samimiyetin oluşturulmasında ke- 
sinlikle işe yaramıştı (“Coplan iyi biliriz!”)” İşçiler, ilkin 
polis baskısına karşı yapılan öğrenci eylemleriyle duygusal 
ya da soyut bir dayanışma içerisinde olduklarını belirtmiş- 
lerdi. “Hepimiz polis karşıtıyız” diyordu bir otomobil işçisi. 
“Genç işçiler arasında her zaman bir polis nefreti mevcut- 

tu.” Başka bir militan işçi ise “üniversite kapıları ve fabri- 
ka kapıları arasında gidip gelenlerin aynı polisler, CRS” 
olduğundan bahsediyordu.” Ancak uygulanan şiddet, bu 
türden soyut bir özdeşleşmeden daha gergin ve doğrudan bir 
mücadele için birlik olmaya geçişi çok hızlandırmıştı; bu 
yorumlann belirttiği gibi: “onlarla [öğrencilerle] beraber 
mücadele etmeliyiz, onların eylemlerine katılmalıyız. ci 
Başka bir deyişle, ebeveynlerin ve orta-sınıf gözlemcilerin 
aksine işçileri harekete geçiren şey, gazlananlara ve dövü- 


Sochaux işçisi, Collectif de Cineastes et travailleurs de Sochaux tarafından 
alıntılandı, Sochaux 11 juin 1968. 

* Michele Manceaux tarafından alıntılanan Citroen işçisi, Les Maos en France 
(Paris: Gallimard, 1972), 74. 

7 CFDT broşürü, “Zoom sur les jeunes,” May 8, 1968, Jacques Baynac tara- 
fından alıntılandı, Mai retrouvé (Paris: Robert Laffont, 1978), 3. 

# CFDT broşürü, May 9, 1968, Baynac tarafından alıntılandı, Mai retrouvé, 
74. 
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lenlere karşı bir acıma duygusu değildi, daha ziyade, öğren- 
cilerin doğrudan eyleme geçmelerine gösterilen takdir ve 
saygıydı —bu dayanışma bir acıma meselesi değildi. 
Mayıs-Haziran yazınında kendine epeyce bir yer bulan 
“coplama” eylemi, 68'in ardından ilk defa figüratif bir an- 
lam kazanır. Sözgelimi, ancak 68'den sonra Fransızlar tele- 
vizyondaki imgelerin “coplamasından” ya da durmadan tek- 
rar eden başka sansür tecrübelerinden söz etmeye başlarlar: 
artık üzerlerine gerçek darbeler inmemektedir belki ama on- 
ların yerine tekrar eden reklam müzikleri, popüler müzik 
nakaratları gelmiştir. 68'in ardından, reklam sloganlarının 
bomba gibi düştüğü ve fikirlerin ve inanışların yavan bir 
monotonluğunun, “tüketim toplumunun” bütün o tekrarlayı- 
cı mantığının oluşturulduğu zamanlarda, bu sözcük (copçu- 
luk) en çok belli bir tür medya ya da “kaynaşma” toplantıla- 
n kampanyaları bağlamında kullanılagelmiştir. Bir örnek 
vermek gerekirse, Emmanuel Terray, Fransız medyasının 
1980'lerde “tarihin sonu” fikri etrafında “reklamcılık dün- 
yasının yetkilerini özel olarak” gerçekleştiren bir copçuluk- 
tan bahseder.” Fakat 1968 yılında copçuluk sözcüğü, ge- 
lecekteki yan-anlamları ve sömürgeci geçmişi arasında as- 
kıya alınmıştı: sözcük aslen Cezayir Araplarından gelmek- 
tedir, matraq ya da “sopa.” 1968'de aynı sözcük hem henüz 
ortaya çıkmakta olan figüratif anlamınca ilan edilen gele- 
cekteki anlamlarını, hem de sömürgeci geçmişinin maddili- 
ğini içermekteydi; gelecekteyse hâkim ideolojinin değerleri- 
nin (piyasa, kâr, şirketler) yüceltilmesi ya da egemen medya 


# Emmanuel Terray, Le troisième jour du communisme (Paris: Actes Sud, 
1992), 9. Dictionnaire Grand Robert, 1863'den itibaren sözcüğün ilk türeyişini 
verir, Cezayir Arapları'nm “değnek” ya da “büyük sopa” anlamında kullandığı 
matrag'dan gelmektedir. 68 sonrası çağrışımları için Gilbert's Dictionnaire des 
mots nowveaux'dan şu alıntıya yer verir: “radyo çalışanlarının dilinde vulgar 
olduğu kadar anlamlı bir terim var: matraquage. Dinleyicilerin kulaklarını 
ticari başarı için yeni bir sloganla ya da şarkıyla boğma süreci anlamına geli- 
yor. Uzmanlar bunun şaşmaz bir teknik olduğunu söylüyor.” 
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tarafından coplanma anlamına gelecektir. Fakat sözcüğün 
sömürgeci kökenleri bize o uzun ulusal tarihi ve yakın geç- 
mişe ait başka kanlı yüzleşmeleri hatırlatıyordu —sömür- 
gelerde ve Fransa'da, Mayıs'ın uyuşmazlıklarını önceleyen 
ve hazırlayan yüzleşmeleri. 

1968'e gelindiğinde, devlet erkinin bir temsilcisi ola- 
rak polis ile fiziksel bir şekilde, doğrudan çatışmak, birçok 
militan için çoktan geçer hükmündeydi. Bu geçerliliğin önem- 
li bir kısmı, Fransa'da 1960'ların ortasında patlak veren bir 
dizi fabrika grevinde, bir fabrikanın bir atölyesinde kendili- 
ginden başlayıp oradan bütün şirkete, şehre ve endüstriyel 
sektöre yayılan “vahşi” ya da beklenmedik (wildcat) grev- 
lerle sağlanmıştı. Bu grevlerin hedefi fabrika yönetimi oldu- 
ğu kadar sendika liderleriydi de. Daha erken bir tarihte, 
1963'te, madenciler şiddetli bir grev organize etmiş ve sen- 
dikaların işe dönme kararını reddetmişlerdi; 1964’teyse 
Flins'deki Renault işçileri “Yaşamak için zaman istiyoruz” 
bağırışlarıyla çalışma saatlerinde azalma talep ediyorlardı. 
Sendikaların organize ettiğinden daha uzun süren ve daha 
şiddetli geçen, kendiliğinden meydana gelen grevler, 1964'te 
Nantes’da, Şubat 1966'da Midi'nin askeri rıhtımlarında, 
Redon'da, işçilerin barikatlara çıktığı Le Mans'da, ve grev- 
lerin bütün bir Aralık 1967 ayı boyunca sürüp ardından 
Lyons bölgesindeki fabrikaların tamamına yayıldığı Lyons'da 
ve Besançon'da, Rhodiaceta'da gerçekleşmişti. 1968 Ocak’in- 
da Caen'de, bir grev vahşice bastırıldıktan sonra isyan çık- 
mıştı; öğrenciler, çiftçiler, işçiler beraber sokakları doldur- 
muş ve iki yüzün üstünde insan polisle çatışırken yaralan- 
mıştı. Başka bir deyişle, Fransa'nın bütün bölgeleri Mayıs'ı 
önceleyen yıllarda işçilerin huzursuzluğundan nasibini al- 
mıştı, işçilerce başlatılan grevler biçimini alan bu huzursuz- 
luk, grevlere simgesel bir değer atfetmeye çalışan yönetim- 
lere direnmekteydi. Bu grevler 1936'dan bu yana ilk defa 
işçilerin fabrikaları işgal etmesini içeriyordu. İşçilerin talep- 
leri her zaman ekonomik kazançlar ile sınırlandırılmış de- 
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ğildi, fakat üretim biçimini, sendikalardaki iktidar yapılan- 
masını ve onun ötesinde Gaullcü toplumun kendisini sorgu- 
lamaya doğru yönelmekteydi. Doğrudan eyleme dair bu 
denemeler bazı öğrenci eylemciler için bir model oluşturu- 
yordu, ya da Sartre'ın başka bir bağlamda daha doğru bir 
biçimde aktardığı gibi, “imkânlılık alanını genişletiyordu.”” 
Yalnızca doğrudan eylem ve yüzleşme seçeneğini sunan bu 
grevler sırasınca bir işçi şöyle demişti: “10 ayda komite 
toplantılarının kazandırdığından daha fazlası, 10 saat sokak- 
ta mücadele ederek elde edildi.” “22 mars’tan (22 Mart 
Hareketi) önce anlaşılmıştı ki, etkili bir doğrudan eylemin 
amaçlarına karar verdikten sonra, uygun zamanı kollamak 
gerekmiyordu, Caen'de, Redon'da vb. olduğu gibi —e, işe 
yarıyor.” En erken 68 broşürlerinden biri, Paris'i çevrele- 
yen işçi banliyölerinde dağıtılıyor, öğrenci ayaklanmaları ile 
67’nin işçi grevleri arasında doğrudan bir bağ oluşturmaya 
çalışıyordu: “öğrenciler polislerden korkmuyor. Burjuvazi- 
nin polisi ilerici hareketleri bastırırken yasalara uymuyorlar. 
Caen ve Redon'daki işçiler onlara acı bir ders verdi. Halkın 
mücadelesini destekleyen öğrenciler, işçilerin ve köylülerin 
okuluna gideceklerdir.” 

Aslında, Chris Marker ve SLON işçileri film kolekti- 
finin Rhodiaceta grevi hakkında çektiği, Şubat 1968'de 
Antenne 2'de yayınlanan, ve birçok film kulübünde ve Nan- 
terre'de öğrencilere gösterilen belgesel film, birçok milita- 


* Jean-Paul Sartre, “Sartre par Sartre,” in Situations LX (Paris: Gali-mard, 
1972), 127 

3 Caens'daki CFDT delegesi, “The Story of a March 22nd Movement 
Militant,” içinde alıntılandı, “This /s Only a Beginning,” ed. Philippe Labro 
(New York: Funk and Wagnalls, 1969), 82. 

> Labro, “This Is Only a Beginning,” 82. “Comite de defense contre la 
repression” diye imzalanmış Maocu broşür, Baynac tarafından alın-tılandı, Mai 
retrouvé, 46 

3 “Comite de defense contre la repression” diye imzalanmış Maocu broşür, 
Baynac tarafından alıntılandı, Mui retrouvé, 46 
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na, Fransız fabrikalarının çalkantılı siyasi atmosferi hakkın- 
da başka türlü edinemeyecekleri bilgiler sağlıyordu. 


Mayıs 68'in hemen öncesinde başıma gelen en önemli 
şey işçilerin sömürüldüğünü keşfetmemdi. Okul aracı- 
lığıyla üç ay boyunca bir kömür madeninde çalışmış- 
tım. Onlarla yaşamıştım. Alışkanlıklarını öğrenmiştim, 
yemek yiyişlerini bile —ki bunun hakkında hiçbir şey 
bilmiyordum. Benim üzerimde çok etkisi olmuştu bunun. 


O sıralar televizyonda Chris Marken'ın Rhodia- 
ceta'daki grev üzerine filmini gördüm. O filmi o za- 
man görmem çok önemliydi, çünkü kendime diyordum 
ki, madenciler, onlar ayrıcalıklı, eski bir işçi sınıfı. 
Ama Rhodia, kapitalist birikimin en gelişmiş sınıfla- 
rından birisiydi ve o grev Mayıs'ı ve özellikle Mayıs- 
sonrasını şekillendirecek talepleri ve mücadele biçim- 
lerini beraberinde getirmişti. ” 


A bientot, j'espere adındaki film bir işçinin şu sözleriy- 
le kapanıyordu: “Patronlar kaybettiğimiz fikrine kapılmama- 
l. Tekrar karşılaşacağız ve kazanacağız. A bientot, j’espere 
(kurtuluş yakında!)”” 

Fakat Paris'teki Mayıs olaylarına katılanlar ve olayları 
gözlemleyenlerin çoğu için sokaktaki mücadele sırasınca 
ortaya çıkan cop'un sömürgeci kökenlerinin uyandırdığı, 
başka bir çağrışım dizisiydi. Sokaklardaki polis mevcudiye- 
tinin yarattığı düpedüz fiziksel gerilim, devletin 1960'ların 
başından beri Paris'te görülmeyen türden bir güç gösterisi, 
savaşın son aylarına eşlik eden o şiddetli ortama doğrudan 
bir çağrışım yapmıştı. “Polis arabalarıyla dolmuş sokaklar... 


M Alain, Giorgini tarafından alıntılanan bir mühendis, Que sont mes amis 
devenus? 85-86. Chris Marker and Mario Marret, A bientôt, j'espère, film 
documentary, 1967. 

3 Chris Marker and Mario Marret, A bientôt, j'espère, film docu-mentary, 
1967. 
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Bana Cezayir Savaşını hatırlatıyor” şeklinde anıyor Mavis 
Gallant. Başka bir tanıksa biraz daha ayrıntı veriyor: 
“Saint-Germain-des-près. Orada, ilk ambulanslardaki dok- 
torlar, bazılarını gömleklerine kan lekeleri bulaşmış. Yüz 
kadar gardes mobile. Cezayir'den beri ilk defa düşmanla 
yüz yüzeyim.”” Yaşanılan şok, katılımcılarda ve gözlemci- 
lerde cismi bir hatırayı yerinden çıkarmış gibiydi, bir deja 
vu anıydı. Bir katılımcı istemsizce zamanda geriye gönde- 
rilme hissiyatını anlatıyor: 


Saint-Michel istasyonuna geldiğimizde kapılar açıldı 
ve klorin gazının katlanılamaz kokusu belirdi, ve kafa- 
ları yarılmış ve kanayan birkaç kişi istasyonu doldur- 
duğunda işler gittikçe kötüye gitmeye başladı, halen 
daha güvenli olan bir yere sığınıyorlardı. Aniden bo- 
gazım sıkıştı ve gözlerim yanmaya başladı, Ceza- 
yir'deki savaşa karşı yapılan gösterilerde tattığım biber 
gazının berbat hissiyatıyla tekrar karşılaştım.” 


Bir gözlemci aşağı caddede olanları görüyor ve aklına 
doğrudan Cezayir dönemindeki şiddet geliyor: “Binaların 
pencerelerinde, perdeler algılanamaz bir şekilde hışırdıyor- 
lar. İzliyoruz, korkmuş ve şoke olmuşuz, polisler tıpkı bir- 
kaç yıl önce Araplara yaptıkları gibi öğrencileri fare gibi 
kistinp dövüyorlar.” Mavis Gallant için yalnızca görüntü- 
ler değil, ama sesler de güçlü çağrışımlar yapıyor: “Gecele- 
ri, o tanıdık ses dalgası, 1958 krizinde olduğu gibi.” Sokak 
şiddeti koreografisinde içgüdüsel olarak benimsenmiş, tek- 
rar eden, iki hareket arasında bir tür palimpsest ya da kat- 
man oluşturan bir takım bedensel tavırlardan, pozisyonlar- 
dan bahseder Gallant: 


“Mavis Gallant, “The Events in May: A Paris Notebook—I" New Yorker, 
Sept 14, 1968, 106. 

” Pierre Peuchmaurd, Plus vivants que jamais (Paris: Laffont, 1968), 24. 

* Maurice Rajsfus, Le travail à perpétuité (Paris: Manya, 1993), 157. 

3 Jacques Baynac, Mai retrouvé, 93. 

* Mavis Gallant, “Paris Notebook—I,” 58. 
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Copların ezdiği kafa; bileklerde ve kollarda sakatlıklar; 
kafayı korumak için kalkınış kol; (koşarken) düştükten 
sonra sakatlanan ayak bileği; ulaşabildiği ilk şeye vur- 
maya başlayan takipçi (bu sonuncusunu 10 yıl önce aynı 
ay Paris'te, Cezayir krizi sırasında görmüştüm... Gö- 
rüyorum —çocuk takılıyor, düşüyor, yetişkin adam...)*' 


Militan öğrencilerin polisle çatışmalarda nasıl sistemik 
bir biçimde avlandıklarını, kovalandıklarını, sıkıştırıldıkla- 
rını tarif etmek için kullanılan kelimeler dahi, sömürgeci 
gelenekten ödünç alınmıştır. O ana kadar polisin ya da ordu- 
nun Cezayirlileri (“ratons” ya da ırksal lekelerine göre “küçük 
fareler”) avlamak için kullandığı bir sözcük olan Ratonnade, 
öğrencilere karşı yapılan polis operasyonlarını da kapsama- 
ya başlamıştı. Bir broşürde önerilen şöyleydi: ” Rafonna- 
de'ları önlemek için gereken sistemik dayaklar (matragu- 
age), her zaman 50 ila 100 kişilik gurupların arasında bulu- 
nan istisnai bireylerin kaçınılması için...”” Daha sonra Ha- 
ziran'da, Flins'de, “öğrenciler, ratonnades’lar sürekli avla- 
nacak”; “CRS isyan polisi sapanlı öğrencileri (ratonnent) 
yakalayıp saklandıkları yerlerden çıkartıyorlar.” 

Cezayir Savaşı ile 68 olayları arasındaki yakınlık, si- 
yasi formasyonu 1960'ların başındaki militan anti-faşizm 
sırasında Pariste şekillenen aktivistler tarafından açıkça 
vurgulanıyordu —bu anti-faşizm, Fransa toprağında iki uç 
arasında doğrudan karşılaşmayı tekrar canlandıran bir savaş- 
la ilişkiliydi. “68'de Cezayir hala çok yakındı; sol hala sol, 
sağ hala sağ idi” 1961 ve 62'de, Latin mahallesindeki 
sürekli bir polis baskısı altında, aşırı-sağcı guruplar Sorbon- 


4 Mavis Gallant, “The Events in May: A Paris Notebook—Il,” New Yorker, 
Sept 21, 1968, 55 

4? Schnapp and Vidal-Naquet, “Comment eviter les matraques,” 434. 

9 Age, 520, 524. 

# Ecole Nationale d'Administration'daki öğrenciler, Jean-Pierre Beaurenant 
tarafından yer verildi, 1990, belgesel, L'examen ou la porte! Pierre Goldman, 
Souvenirs obscures d'un juif polonais né en France (Paris: Seuil, 1975), 33. 
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ne yakınlarında ve Louis le Grand ve Henri IV liselerinde 
solcu öğrencilere saldırmıştı. Cezayir'in bağımsızlığını sa- 
vunan bildirileri dağıtanlar sokaklarda saldırılara uğruyor- 
lardı, ve benzer fikirlere sahip entelektüellerin evlerine OAS 
bombalar bırakıyordu. Solcu gazete ve mecmualar sürekli 
bir tehdit altındaydı: sadece 1962'nin Şubat ve Mart ayla- 
rında Le Monde'un binasının karşısında bir bomba patladı, 
L'humanité'nin ofisinde başka bir tanesi bulundu; ve bir 
saldırı France Observateur'ün ofisini paramparça etti. 

Militan Pierre Goldman 1950”lerin sonundaki gençli- 
gini şöyle hatırlıyor: 


Faşizmi keşfetüm. Daha doğrusu, faşistlerin olduğunu 
ve bu türün Mihver devletlerinin yenilmesi ve Fran- 
sa'nın özgürleşmesinden sonra ölmediğini... Faşistle- 
rin, mutlak kötülerin, gerçeklikten kaybolduklarına 
inanıyordum. Varlıklarının uzaklardaki bir hayaletinki 
kadar saçma olduğuna. (1959'da ilkokuldayken] Vichy 
rejimini savunan genç insanlarla tanışmıştım, profesör- 
lerle de, aktif faşistlerle, Genç Ulus'un (Jeune Nation) 
üyeleriyle de. Bunlar de Gaulle'ün döndüğü, Ceza- 
yir de aşırı-sağ dolapların dönmeye başladığı zaman- 
lardı.” 


68'de aktif olan bir öğretmen, savaşın son yıllarındaki 
siyasi kutuplaşmayı anlatıyor: 


Fransa'ya ilk geldiğimde, Fransız Cezayir'indeki par- 

tizanları tanıyor olmam beni aniden öteki tarafa doğru 

sürükledi.“ 

Dominigue Lecourt savaşın aniliğini ve kutuplaştırıcı 
etkisini hatırlatıyor: 


+ Pierre Goldman, Souvenirs obscures d'un juif polonais né en France (Paris: 
Seuil, 1975), 33. 
“ Denis, Libération tarafından alıntılanan bir öğretmen, May 13, 1978. 
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1958’ deki arbededen ve General de Gaulle'ün iktidara 
dönüşüne eşlik eden bot seslerinden sonra faşist bir 
“darbe”nin yakınlığı bizi alarma geçirmişti. Ve mavi 
gecelerde OAS'ın attığı bombalar, Saint-Jacques cad- 
desinde neredeyse her gün gerçekleşen çatışmalar, 
aramızda en pasif olanları bile harekete geçirmişti. 


Faşizm tehlikesine karşı doğrudan şiddetli bir tepki, 
sonradan 68'de aktif olarak yer alacak bir militan için de tek 
çözüm yoluydu: 


Ama ben anti-faşisttim. Bu şekilde toplumsallaşmış- 
tım. Bazıları diyalektiği kullanırdı —bense matraque ile 
anlamıştım. * 


İki aşırı ucun bir tarafında paramiliter figürlerin birle- 
şimi eril bir “tip” yer alıyordu: CRS, gendarmes, légion- 
naires ve askeriye içerisindeki öbür seçkin kuvvetler ve 
hepsinin ötesinde parachutistes (paraşütçü). Öteki seçkin 
birlikler ordu içine yayılmışken, parachutistes kendi üni- 
formaları, ritüelleri, şifreleri, hermetik dili, şarkıları (sıklıkla 
Almanların S.S. şarkılarından alınmışlardır)” ve esprit de 
corps'uyla tamamen ayrı bir iç blok ya da özel bir tarikat 
oluşturuyordu: ordu içerisinde bir ordu. Bigeaud ve Masu 
gibi teğmenlerin hayata geçirdiği parachustises’in ağırbaşlı 
ve romantik halesi, Cezayir Savaşı sırasında Paris-Match ve 
France-soir'da dolaşan fotoğraflarla büyük bir Fransız oku- 
yucu kitlesine dayatıldı. Soğuk, çelik gibi, uzaklara bakan 
bir bakışa sahip, göze çarpan bir şekilde bakımsız bir üni- 
forma, güneş gözlükleri, güneş yanıkları, ve özel bir yürü- 
yüş biçimine sahip mitik bir savaşçı figürü, herhalde en iyi, 


“ Dominique Lecourt, Les piètres penseurs (Paris: Flammarion, 1998), 26. 

u Jacques, Pierre Goldman'ın service d'ordre üyelerinden biri (sokaktaki 
doğrudan karşılaşmalarda eğitilen militanlar), Isabelle Sommier tarafından 
alıntılandı, La violence politique et son deuil. L'Après 68 en France et en Italie 
(Rennes: Presses universitaires de Rennes, 1998), 81. 

* Gilles Perrault, Les parachutistes (Paris, Seuil, 1961), 56. 
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Pontecorvo'nun The Battle of Algiers filminde, ülkeye yeni 
ayak basmış Teğmen Mathieu’nün —gerçekte Massu— Ceza- 
yirin ana caddesindeki yürüyüşünde temsil edilir. “Parac- 
hutiste, konuşmaları, tartışmaları, toplantıları sevmez. Göre- 
vi bütün bunları düzene sokmaktır. Konuşmaların, tartışma- 
ların, toplantıların aksine, bedenini ve silahını ortaya ko- 
yar.. 

Parachutiste'lerin karakteristik görselleri, onlara Ce- 
zayir Savaşı sirasinca ve 1970’lerin başlarında bir dizi tip- 
leme ve karikatür kazandıracaktı. Parachutiste figürü, en az 
de Gaulle kadar, dönemin gauchist siyasi karikatürlerinin 
bir parçasıydı. Siné örneğin, 120 Fransız kamusal figürüyle 
leşi Eylül 1960'da “121'in Manifestosu'nu” imzalamış- 

tı; “Cezayir halkına karşı silahlanmanın haklı olarak reddine 
saygı gösteren”! bu açıklama, Mayıs 68 sırasında ortaya 
çıkmış Action ve L'enrage gibi kısa ömürlü gazetelerin illüs- 
trasyonlarında etkin bir rol oynayacaktı. 1958'de L'express 
için yaptığı ilk siyasi çizimleri, birkaç parachutiste tipleme- 
si idi. 

Ancak 1960'ların başlarında, solun zaten çoktandır fa- 
şist, hazır kıta dediği gruplar, onun düşmanlarında da gözle 
görülür bir askeri karşılık oluşturmuştu; Pierre Goldman’in 
ifade ettiği gibi: 


Organize solun, OAS'a karşı bu kadar pasif kalması ve 
gerektiği türden bir dövüşün çoğunlukla sadece özel 
hükümet birlikleri tarafından verilmesi karşısında çar- 


* Age, 154. 

5! Önceden “Declaration sur le droit à l’insoumission dans la guerre d'Algérie” 
olarak adlandırılan 121'in manifestosu, Maurice Blanchot ve Maurice Nadeu 
tarafından yazıldı, sonradan Mayıs 68'de aktif olacak bir dizi insan tarafından 
imzalandı, bunların içinde Siné, Sartre, Henri Lefebvre, Marguerite Duras, 
Daniel Guérin, Maurice Blanchot, Dinoys Mascolo, François Maspero, Made- 
leine Rébérioux, Hélène Parmelin, Christiane Rochefort, Pierre Vidal-Nacquet 
de bulunuyor. Belge ve imzacilan defalarca yayınlanmıştır; örneğin bkz, Hervé 
Hamon ve Patrick Roman, Les porteurs de valises: La Résistance François à la 
guerre d'Algérie (Paris: Albin Michel, 1979, 393-96). 
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pılmış durumdayım. 1961 Ekim'inin ratonnade’lanni 
katleden polise vahşi ve Yahudi bir öfkem var. Neden 
Charonne'da öldürülenlerin öçlerinin alınmadığını an- 
layamıyorum. > 


Goldman'ın siyasal izleği, kuşkusuz kendine mahsus 
değildi, başka bir militan bu müşterek yolun aşamalarını 
şöyle anlatıyor: 


Mayıs'ın öncesinde katıldığım eylemler çoğunlukla 
anti-faşist türdendi... Fransa'da sınıfların oluşumu 
hakkında hiçbir şey bilmiyordum. İşçilerin sömürül- 
mesi hakkında hiçbir fikrim yoktu... O zamanlar her 
şeyden önce sömürgecilik karşıtı, ardından da emper- 
yalizm karşıtı cephede çatışmak oldukça yaygındı... * 


Goldman ve liseli Michel Recenati, “services d'ordre”u 
organize eden militanlar arasındaydılar: bunlar polisle, ya da 
liderlerinin 1960'ların ortalarından itibaren eski légionnaire 
ya da parachutieste olduğu Occident, Ordre Nouveau veya 
Jeune Nation gibi aşırı-sağcı gruplarla sokakta fiziksel ça- 
tışmada uzmanlaşmış ufak guruplardı. Anti-faşizmi insanları 
hareket geçirmek için temel bir araç olarak kullanan “servi- 
ce d'ordre,” sokaklarda saldırgan bir güç ve düzenli olarak 
doğrudan, kolektif eylem pratikleri sunuyordu. “Services 
d'ordre”un eylemleri ve bazen görkemli bir hal alan şehir 
gerillası savaş teknikleri, Mayıs-Haziran 1968'den önce 
başlamış ve 21 Haziran 1972'de Paris'teki sokak çatışmala- 
rında kesin bir sona ulaşmıştır. Polis tarafından Mutualité’de 
bir miting yapmasına müsaade edilen aşırı-sağcı grup 
Occident'a karşı verilen bu mücadele, 80 “services d'ordre” 
üyesinin ciddi şekilde yaralanmasıyla sonuçlanmış, ve ertesi 


52? Pierre Goldman, Souvenirs obscure d’un juid polonais né en France (Paris: 
Seuil, 1975), 40. 

* Alain, Giorgini tarafından almtılandı, Que sont mes amis devenue? 85. 
Cornelius Castoriadis (Claude Chabrol ile birlikte), “La jeunesse etudiante,” 
Socialisme ou Barbarie, no. 34 (March 1963): 56. 
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gün de bu eylemi organize eden militan örgüt Ligue Com- 
muniste'in, hükümet tarafından yasa-dışı ilan edilmesini 
teşvik etmiştir. Hükümetin 1968’de yasadışı ilan ettiği Jeu- 
nesse Communiste Révolutionnaire’in kalıntısı Ligue'in şöy- 
le bir sloganı vardı: “Kitleleri kendilerini silahlandırma ar- 
zusuyla silahlandırın.” 

“Services d'ordre”un ömrü, ve eylemlerinin ve kendi- 
lerini tanımlamalarının uzlaşımsız anti-parlamenter doğası, 
benim 68 kültürü adının verdiğim şeyi dönemselleştirmek 
adına bir yol sunmakta. Varlıkları bütünüyle yeni bir siyasi 
mücadele biçimiyle bitişikti; Fransızlardan önce Japon öğ- 
rencilerin, Zengakuren'in keşfettiği gibi, “polisin güçlü olan 
taraf olmak zorunda olmadığı” biçimindeydi bu: üniforma 
sihirli değildi, polis artık dokunulmaz değildi. Noyau dur 
(sert çekirdek) denilen görkemli militan eylemleri kontrol- 
süz ve hazırlıksız şiddet kategorisinde değerlendirilmiyor- 
lardı. Daha ziyade “kızıştırma-kışkırtma” (escalation-prova- 
cation) olarak bilinen özel bir taktiğin yarısını oluşturuyor- 
lardı. Kızıştırma-kışkırtma, polislerle ya da faşist gruplarla 
şiddetli bir karşılaşma meydana geldiğinde, noyau dur'un he- 
men devasa ve yasal gösteriler ile takip edilmesi gerektiğini, 
eylemlerin ardışıklığını savunuyordu. İlk eylem otoriteleri 
kışkırtıp dikkat çekerken, ikincisi daha büyük çevreleri ey- 
leme çekerek onları siyasallaştırıyordu. 

Goldman'ın askerimsi (guasi-military) karşılığı, Ceza- 
yir Savaşının ve Fransa'daki yankılarının eşlik ettiği geniş 
siyasal uyanışın aşırı-ucuydu. En yaygın düzeyde, savaşın 
sonu Fransa'da 1960'ların sonunda siyasi, felsefi ve entelek- 
tüel çığırlar açan yeni bir siyasal düşünce biçiminin ve öz- 
nelliğinin doğuşuna tanıklık etti. Cezayir, toplumun resmi 
“hümanist” söylemiyle, Cezayir'de ve yer yer Fransa içeri- 


“ Marc Kravetz ve diğerleri, Sartre'ın dergisi Temps Modernes'in o yıllarda 
oynadığı ideolojik rolü analiz ederek bunu öne sürmüşlerdir. Bkz. Herta 
Alvarez-Escudero'nun Les Temps Modernes başlıklı televizyon dizisi Qu'est- 
ce qu'elle dit, Zazie? 
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sinde de gerçekleşenler arasında bir kırılma yaratarak, Fran- 
sız toplumu ve kimliğinde bir yarılmayı tanımlar hale geldi. 
“Savaş karşıtı mücadele aracılığıyla, eylemlerde, Vietnam 
tasarısına direnişte, gizli örgütlenmelerle, Cezayirlilere veri- 
len destekle, devrimleri hakkındaki tartışmalarla, öğrencile- 
rin bir kısmı kendi toplumlarında karşı oldukları şeyin bilin- 
cine vardı...” diye yazıyordu Cornelius Castoriadis 1963'de; 
“Cezayir bunun mekânıydı, kendini arayan, gittikçe kendi- 
nin daha da bilincinde olan bir muhalefetin katalizörüy- 
dü.” Resmi solun -Komünist Parti- ilk defa “la guache 
respecteuse” (“Saygıdeğer Sol”), Sartre'ın deyişiyle “sağın 
değerlerini paylaşmamanın bilincinde olsa da onlara saygı 
gösteren sol”” olarak anılması ve dolayısıyla siyasal bir 
biçim olarak topa tutulması yine Cezayir zamanına tekabül 
eder. Fransız Komünist Partisi'nin Cezayir kurtuluş savaşı- 
na karşı tavrı, partinin 1968’de genel sekreteri olan Waldeck 
Rochet’nin Ulusal Meclis'te 5 Haziran 1956'da yaptığı 
konuşmada açıkça Cezayir ve Kuzey Afrika'da Fransız mev- 
cudiyetinin devamlılığını savunan konuşmadır: 


Komünistler olarak bizler müzakerelere ikna olmuş du- 
rumdayız, çünkü gençlerimizin Kuzey Afrika'da sö- 
müren azınlığın çıkarları adına ölmesini istemiyoruz 
ve ayrıca, Cezayir ve Kuzey Afrika'daki Fransız mev- 
cudiyetini korumanın tek yolunun nitelikli Cezayirli 
temsilciler ile Fransız ve Cezayir halkları (içlerinde el- 
bette büyük bir çoğunluğa sahip Fransız kökenli Ceza- 
yirliler de olmak üzere) tarafından özgürce kararlaştı- 
rılmış ve ikisinin de çıkarlarına uygun bağların oluştu- 
rulabilmesi adına müzakerelere başlamak olduğuna 
eminiz. 


55 Cornelius Castoriadis (Claude Chabrol ile birlikte), “La jeunesse étudiante,” 
Socialisme ou Barbarié, no. 34 (March 1963): 56. 

% Jean-Paul Sartre, “Plaidoyer pour les intellectuels,” Situations VIII (March 
1964): 98 

5 Waldeck Rochet, “Le PCF et la question coloniale,” içinde alıntılandı, 
Révolution 7 (March 1964): 98. 
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PCF'nin benimsediği bu “bekleyip göreceğiz” tavrına 
karşı gelişen bir bakış açısında, PCF'yi asimilasyonu ve 
sınıflar üstü bir varlık olarak Fransız ulusunun çıkarlarını 
savunmakla suçlayan bir görüşten, resmi komünizme karşı 
yeni bir tavırla beraber radikal sol doğdu. “Cezayir savaşı” 
diye yazıyordu Marie-Noelle Thibault, “bütün bir kuşağın 
gözlerini açtı ve onların şekillenmesinde büyük pay sahibiy- 
di. Sömürgeci savaşın ikiyüzlülüklerinden duyduğumuz deh- 
şet bizi basit bir sonuca götürmüştü: demokrasiler de em- 
peryalist ülkelerdi. En önemlisi... siyasal eylemin, ulusal 
kurtuluş mücadelelerine desteğin, bir kitle hareketi olarak 
tasavvur edilmesiydi.”* Bir başka entelektüel içinse, savaş 
Devlet ile geniş bir özdeş-sizleşmeye (disidentification) yol 
açmıştı. “Cezayir Savaşının haysiyetsiz bir şekilde sona 
ermesi, OAS ve onun toplumumuzda ortaya çıkardığı ger- 
çek bir nefret patlaması... Bütün bunlar bizi ülkemizle ba- 
nstirmiyordu.”” Bu prise de conscience politique (politik 
bilinç edinimi) hakkındaki kişisel anlatılara baktığımızda, 
birçoğu polisin oynadığı rolü öne çıkarmaktadır: 


Lise öğrencileri olarak birçoğumuz ilk toplantılanmıza 
Cezayir'deki “kirli savaş”a karşı çıkmak için gittik. İlk 
eylemlerimiz Papon'un polisinin kana buladığı Paris 
sokaklarındaydı. Başka bir deyişle, siyasetin birinin 
gündelik hayatına uzanıp onu sallayabileceğini bili- 
yorduk.” 

1968'de çoktan politiktim -Cezayir’ deki savaştan beri. 
1962'de, savaş bittiğinde 12 yaşındaydım, savaşın ger- 
çekleştiğinin çok az farkındaydım, çok gençtim. Ama 
61'de yaşadığım mahallede OAS ve okullardaki bom- 
ba tehlikelerine karşı gösteriler düzenlemişti. Siyasi 


* Marie-Noelle Thibault, “Souvenirs, souvenirs,” in May '68: Coming of Age, ed. 
D. L. Hanley and A. P. Kerr (London: Macmillan, 1989), 192. 

* Emmanuel Terray, Le troisième jour du communsime, 16. 

“ Lecoun, Les piètres penseurs, 25-26. 
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sorunların farkına varmamı sağlayan bu olmuştu. O 
andan itibaren bir tür seçim yapmıştım —sağın, polisin, 
OAS'ın tarafında olmayacağım nispeten belliydi.“ 


CEZAYİRLİ FRANSA 


1960'ların başındaki hem kolektif hem de bireysel ol- 
ma iddiası taşıyan siyasal izlenceyi oluşturan olayları hatır- 
lamanın en iyi yolu, herhalde 1986'da yazılmış bir detektif 
romanında, Jean-François Vilar'ın Bastille Tango'sunda 
bulunur. Vilar 68 sırasında Troçkist bir militandı ve Ligue 
Communiste Revolutionnaire'nin (LCR) çıkardığı günlük 
Rogue gazetesi için muhabirlik yapmaktaydı. Bastille Tan- 
go'daki “ipuçları”nın hepsi bir şekilde, hem fiziksel olarak 
şehre kazınmıştır hem de unutulmuş siyasal şiddetinin izle- 
riyle ilişki içerisindedir: akılsız bir kentsel yenileme şiddeti- 
nin sebep olduğu unutuşun aşındırması. Vilar’in anlatıcısı- 
na, ancien soixante-huitard (“eski 68'ci”) iken fotoğrafçılık 
yapan bir arkadaşı tarafından sorulan bir soru, şehrin dış 
görünüşünde izlerini bırakmış siyasi suçlardan oluşan bir 
geçmişi, bütün bir siyasal hatıra poetikasını serbest bırakır: 


Tam olarak ilk ne zaman (doğru sözcükleri arıyordu) 
siyasal anlamda bir şeyin farkında olmaya başladınız? 

Bu beklenmedikti ama hakiki bir soruydu. Ne zaman? 
Cezayir'deki savaşın sonunda mı? Charonne? Evet, 
Charonne önemli bir tarihti. İlk eylemimdi. Toplanma 
noktası Lux sinemasının önüydü. Babam elimi tutmuş- 
tu. Eylemlere hiç gitmezdi. Ama bu seferkine gitmesi 
gerektiğini söylemişti. Beni de yanında götür de- 
miştim, o da tamam demişti —biraz ciddiydi bunu der- 
ken. Saldırı başladığında metro istasyonunda çok uzak- 
taydık. Çok uzak. Yine de polisleri saldıklarında ken- 


“ René, Daum tarafından alıntılandı, Des révolutionnaires dans un village 
parisien, 213. 
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dimizi korumak için Montreuil caddesinde bir garaj 
kapısının altına sığınmıştık... İlk ne zaman siyasete 
bulaştım? Sokaklarda isyanlar başladığı zamanlarda. 
Aynı zamanda orada yaşayan, okuldan bir arkadaşım 
bana boğulmuş bedenlerden, Saint-Martin kanalında 
yüzen Cezayirlilerden bahsetmişti... Gazetelerin bize 
sözünü etmediği ölülerdi bunlar, bilmememiz gereken 
ölüler.“? 


Vilar'ın anlatımı yalnızca Maurice Papon'un polis şef- 
lerinin 1960'ların başında gerçekleştirdiği en felaketimsi iki 
çatışmayı aydınlatmakla kalmaz, aynı zamanda onları şimdi 
tanıdık bir palimpeste (parşömen parçasına) geçirirken, tem- 
sillerinin nasıl organize edileceğine de yarar. Karakterinin 
ilhamları ortak bir tarihi katmanı, karakterin hafızasında 
yeniden su yüzüne çıkan bir olaylar dizisini canlandırır. İlk 
olayın bir adı vardır: Charonne, metro istasyonunun adı; 
Fransız çocuğun ilk siyasi eylemidir ve gerçek hayatta, 8 
Şubat 1962'de polis saldırısında 9 kişinin ezilerek öldüğü 
mekandır. Charonne, “Fransız” bir olaydı; korkunç bir OAS 
saldırısında, Andr& Malraux'nun apartmanı bombalanmaya 
çalışılırken işler ters gitmiş ve Malraux'nun kapıcısının 
kızının gözleri kör edilmişti, buna tepki olarak sol partiler 
ve sendikalar tarafından örgütlenen Parislilerin bir kitle 
gösterisiydi. OAS'ı protesto etmek için toplanmış gösterici- 
ler dağılırken polis saldırısı başlamış, insanlar metro istas- 
yonunun kapalı girişinde köşeye sıkıştırılmış; polis tarafın- 
dan ezilmiş ve ölesiye dövülmüşlerdi —polis, yedi yıl sonra 
68 göstericilerinin onlara karşı kullanacağı gibi, Paris'teki 
ağaçların etrafını çevreleyen demir parmaklıkları kullan- 
maktaydı. Vilar'ın anlatısında neredeyse bir perde anı olan 
“Charonne,” yüzeye, karakterin bilinçli hafızasına daha ya- 
kın durmaktadır —siyasi anlamda bir şeylerin ilk ne zaman 


? Jean-François Vilar, Bastille Tango (Paris: Presses de la Renais-sance, 
1998), 112-13. 
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farkına varmaya başladığı sorusuna verdiği ilk cevaptır. 
Charonne'nun dehşeti romanda çocuk tarafından görülme- 
miştir, ya çok ufaktır ya da çok uzaklarda. Ama olayın neti- 
celeri bedenine kazınmıştır —kalabalığın ezilmesi, polisin 
görünümü, babasının sesindeki endişe, polisten saklanmak 
için eğilirken babasının elinin verdiği his. Bu dehşet, hikâ- 
yenin anlatıcısı tarafından görülmemiştir, yine de tarihsel 
olarak temsil edilebilmektedir: Şubat 1962'deki ölüler, ara- 
larında on altı yaşında bir çocuk da olmak üzere, sayılmış ve 
kabullenilmişlerdi; bedenleri bulunmuş ve tanınmıştı. “Cha- 
ronne” bir olaya, bir meydana ve “meydana gelen” bir ola- 
ya, dehşeti herkese ait olan bir olaya adını verir. Bir şeyler 
oldu. 500.000’den fazla kişi beş gün sonra Charrone’da 
ölenleri anmak için toplandı. Paris sokaklarında daha sonra- 
ları örnek alınacak gauchist cenaze törenleri dizisi haline 
gelecek şeyin ilkiydi bu —bu dizi yalnızca Jean-Paul Sart- 
re'ın 1980’deki cenazesiyle sona ermeye yaklaşacaktı, ve 
ona gelmeden önce, 1968'de militan liseli Gilles Tautin, 
1972”de Pierre Overney ve 1976'da Pierre Goldman'ınkine 
yer verecekti.” 

Ancak Charonne'un arkasında, Vilar'ın karakterinin bir 
isim vermediği ve yalnızca rahatsız edici görüntüler vasıta- 
sıyla hatırlanabilen ikinci bir olay daha yatmaktadır: Seine 
nehrinde yüzen, boğulmuş Cezayirli bedenleri. Kurgusal ol- 
mayan anlatıların çoğunda bu olay, bir tarih ile isimlendirilir 


“ Flins gösterisinde polisten kaçarken boğulan Maocu yüksek okul öğrencisi 
Gilles Tautin'in 15 Haziran 1968'deki cenazesine 5000 kişi katıldı; Tautin'in 
görkemli bir portresi Beaux-Arts öğrencileri tarafından yapılmış, iki film işçisi 
tarafından taşınmıştır. Polis tarafından fabrika önünde vurulan Maocu Renault 
işçisi Pierre Ovemay'in cenazesine 5 Mart 1972'de yaklaşık 200.000 kişi 
katılmıştır. Her ne kadar cenaze ve gösteri için hükümet izin vermişse de, 
cenaze önce-sinde şaşırtıcı derecede fazla CRS polisi görevlendirilmiş ve 
birçoğu da taşradan Paris'e getirtilmiştir. Bilinmeyen kişilerce vurulan Pierre 
Goldman'm 20 Eylül 1979'daki cenazesi için 15.000 kişi sokaklara indi, 
Sartre'ın 15 Nisan 1980'deki cenazesine ise 25.000 kişi katıldı. Bkz. Isabelle 
Goulinet'nin 1993 tarihli çalışması. “Le gauchisme enterre ses morts” (Mé- 
moire de maitrise, Université Paris 1, Pantheon-Sorbonne, 1993). 
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hale geldi: “17 Ekim 1961.” Kısıtlı bir bölgeyi —bedenlerin 
bulunduğu, ezildiği ve birbiri üzerine yığıldığı metro istas- 
yonu— ifade eden Charonne'un aksine, 17 Ekim 1961'de 
gerçekleşenler belki de bir mekanın adıyla isimlendirmek 
için fazla geniştir, zira olayın gerçekleştiği yer boydan boya 
Paris’tir. Ve şehrin bütün polis kuvvetleri seferber edilmis- 
tir. Vilar'ın karakteri Charonne'da olduğu gibi bu ikinci 
olayı kişisel olarak deneyimlemez, bir arkadaşı bahseder 
ona bundan (fakat neden bahsetmiştir? Ne olmuştu? Neden 
Seine'de yüzen bedenler vardı?). Okullu gençler ve anlatıla- 
cak hikâyelerin özü için olayın çevresi belirsizdir: yalnızca 
boğulmuş Cezayirlilerin yüzen, isimsiz cesetleri vardır bir 
kalıntı olarak —varolduklarının farkına varılmasının, hemen 
sansürlenip algılardan çıkarılmasından daha kısa sürmediği 
cesetler: “gazetelerin sözünü etmediği, haklarında bir şey 
bilmememiz gereken ölü bedenler:” bu güne değin sayılma- 
dan kalan ölü bedenler. 

17 Ekim 1961'de, Polis şefi tarafından Cezayirlilerin 
akşam saat 20.30'dan sonra Paris bölgesindeki sokaklarda 
dolaşmalarına izin vermeyen sokağa çıkma yasağını protes- 
to etmek için FLN'nin (Cezayir Ulusal Kurtuluş Cephesi) 
organize ettiği, 1960'ların ilk kitlesel eylemi meydana geldi. 
Eylemden önce bilgilendirilmiş olan polis, CRS ve gendar- 
merie'yle birlikte, düzgün kullanıldığında tek sallamada bir 
kafatasını çatlatabilecek olan bidules lar (matraque 'ın, daha 
geniş menzile ve kaldırma gücüne sahip daha uzun halleri) 
ile silahlandırılmıştı 

Polis ayrıca meydana gelebilecek herhangi bir “taşkın- 
lıktan” da fiilen aklanmıştı; olayın öncesindeki haftalarda 
Papon çeşitli komiserlerini ziyaret etmiş ve onlara şu mesaj- 
ları iletmişti: “Cezayirlilerle kendi hesabınızı kendiniz gö- 
rün. Ne yaparsanız yapın arkanızdayız.”“* Ve “size bir vu- 


“ Maurice Papon, Ratonnades à Paris içinde alıntılandı (yazarı isimsiz, ancak 
Paulette Péju ismiyle derlendi) (Paris: Maspero, 1961), 54 
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rurlarsa siz on vurun.” Ve adamlarından duruma kuşkulu 
bakanlarının tereddütlerini ortadan kaldırmak içinse ekli- 
yordu: “işleri karıştırmanın lüzumu yok. Cezayirlilerin elin- 
de silah yoksa bile, onları her zaman silahlılarmış gibi dü- 
şünmelisiniz.”““ 

Cezayirliler —otuz-kırk bin arası erkek, kadın ve ço- 
cuk- aslında silahsızdılar ve gösteriler huzurlu geçmekteydi. 
Cezayirlilerin birçoğu barışçıl saiklarla Fransızları ve ulus- 
lar arası toplumları etkilemek istediklerinden, en iyi “Pazar” 
kıyafetlerini giyinmişlerdi. Buna rağmen polis anında ateş 
açmıştı. Cezayirlilerin şehirde toplandıkları her yerde nere- 
deyse aynı anda çatışmalar meydana gelmekteydi. Polisin 
“çatışma grupları” ana caddelerde ve meydanlarda kitlelere 
saldırıyordu, bir yandan da başka polis birlikleri arka sokak- 
larda bekleyerek kaçış yollarını tıkıyor, kalabalıkları iki-üç 
kişilik küçük gruplara bölüyorlardı, ve ardından kadın-er- 
kek, her biri polis tarafından çevrelenerek düzenli bir şekil- 
de coplanıyorlardı. Seine'in kıyısında, polis bilinçsiz ve ya 
çoktan ölmüş ya da ölmekte olan Cezayirlileri alıp nehre 
atıyordu. Katliamdan kısa süre sonra, bir takım ilerici polis 
tarafından, şehrin bir kısmında olanları tarif eden bir belge 
yayınlamıştı: 


Neuilly köprüsünün bir ayağında polis, öbüründe CRS 
isyan polisi, yavaşça birbirlerine doğru hareket ediyor- 
lardı. Bu hudutsuz tuzağa yakalanan Cezayirliler devri- 
liyorlardı ve sistematik bir şekilde Seine’e atılıyorlardı. 


“ Maurice Papon, Union regionnale parisienne'de alıntılandı, CFTC, “Face a la 
repression” (basılı broşür), Paris, October 30, 1961 

“ Maurice Papon, Ratonnades à Paris içinde alıntılandı, 54. 17 Ekim 
1961'deki katliamdan, ya liderlerinin katliamı öngörüp umursamadığı ya da 
katliamı öngörmesi gerektiği şeklinde, FLN'yi sorumlu tutan bir literatürün de 
mevcut olduğunu belirtmeliyim. Öreği Pierre Hempel şöyle yazar, “solcu 
‘porteurs de valise'den yardım alan milliyetçi Cezayirli liderler, yüzlerce 
Mağribi işçiyi ölüme, Müdür Papon'un silahlı çetelerinin Paris'in orta yerinde 
yaptığı katliama sürükledi...” Bkz. Mai 68 et la question de la révolution 
(Paris: Librairie “La Boulangerie” 1988), 135-36. 
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En az yüz tanesi bu muameleye maruz kaldı. Kurban- 
ların bedenleri her gün yüzeye çıkıyordu ve boğulma- 
nın ve aldıkları darbelerin izleri seçilebiliyordu. 


Tutuklanan erkek ve kadınlardan bazıları valiliğin 
bahçesine götürülüyordu ve orada, Pierre Vidal-Naguet'nin 
belirttiği gibi, “eğer Paul Thidaud tarafından bir polisin 
olaydan hemen sonra alınmış ifadesine inanırsak; Papon, 
valiliğin bahçesinde, gözlerinin önünde birkaç düzine Ceza- 
yirliyi ölümüne coplatıyordu.”“* Bir başka altı bin kişi de 
aynı sebepten dolayı polis tarafından tutulmuş, bazı stad- 
yumlara götürülmekteydiler. Bütün bu yerlerde, insanlar 
gözaltındayken ölüyorlardı —ya çoktan aldıkları yaralardan 
ya da spor merkezlerinin girişlerinde bir tür savaş için hazır- 
lanmış “hoşgeldin komitesi”nin attığı yeni darbeler sonu- 
cunda ölüyorlardı. 17 Ekim gecesi, polis Cezayirlilerin onla- 
ra ateş açtığı ve bu ateşe geri dönmek zorunda kaldıklarını 
belirten bir bildiri yayımlar. Resmi ölü sayısı, 2, ertesi sabah 
Papon'un ofisi tarafından gözden geçirilerek 3'e çıkarılır. 
Olayları çevreleyen haberlerin neredeyse topluca örtbas 
edilmesi, gerçekten ölmüş olan Cezayirlilerin —çünkü hiçbir 
polis yaralanmamıştır— sayısını kararlaştırmayı zorlaştır- 
maktadır. En akılcı tahminler, iki yüz civarı bir sayı öngör- 
mekte. * 

Afro-Amerikalı romancı William Gardner Smith, bu 
sayıyı 1963 tarihli The Stone Face romanında “iki yüzden 
fazla” olarak belirtir. Fransa'da bir yabancı olan Smith tara- 
fından yazılmış ve Amerika'da basılmış (Fransa'da basıla- 
mamıştı) romanın, 1990'ların başlarına kadar —yani Kuzey 


7 Ratonnades à Paris içinde alıntılandı, 52. 

“9 Pierre Vidal-Naquet, Mémoire, tome II. La Trouble et la lumière, 1955—1998 
(Paris: Seuil, 1998), 150. 

* Katliamın en ayrıntılı incelemesi için bkz. Jean-Luc Einaudie, La bataille de 
Paris: 17 octobre 1961 (Paris: Seuil, 1991), tahmini ölü sayısı için özellikle 
bkz. 266 68. 


72 


Amerika göçmenlerinin kendilerine verdikleri isimle genç 
Beurs'lerden oluşan bir kuşağın, ebeveynlerinin başlarına 
gelenleri öğrenmeyi talep edecek yaşa gelinceye kadar— 17 
Ekim'in mevcut birkaç temsilinden biri olması, olayın etra- 
fını çevrelen bilgi kesintisinin ne kadar başarılı olduğuna bir 
işarettir. Profesyonel ya da akademik tarihçiler 17 Ekim'de 
neler olduğunu keşfetmekte amatörlerin çok arkasında kal- 
mışlardır; araştırmacı gazeteciler, militanlar, Smith ya da 
çok okunan detektif romancısı Didier Daennincx gibi kurgu 
yazarları, olayı hafızanın “kara deliğine” girdiği otuz yıl 
boyunca canlı tutmuşlardır. “ Daenincx'in Meurteus pour 
mémoire romanındaki detektif, tamamen farklı bir suçu 
araştırırken gizli ve gizli olmayan arşiv belgeleri, film gö- 
rüntüleri ve röportajlardan o gece olanlara dair bir nüsha 
çıkarır. 17 Ekim'de olanlarla ilgili öğrendikleri hükümetin 
daha önceden işlediği suçlara ışık tutar. Bir polis olan detek- 
tif, bir polisin gözetleme ve bilgi yönetimi sistemlerine dair - 
bilgisini akıllıca kullanarak, bürokratik örtbaslar arasından 
dikkatli bir yol çizer kendine, çünkü devletin bilgiyi yaydığı 
ve denetim altına aldığı valilik arşivleri o kadar ayrıntılıdır 
ki, kayıtlar istenilen belgelerden ve onları görmek isteyen 
vatandaşlardan gizlenmektedir. O gözetleme derecesinde, ar- 
kada kalmış izleri takip ederek, detektif, hem devlet ve polis 
arşivlerinin halk tarafından neyin bilinebilir ve algılanabilir 
olduğunu sınırladığını, hem de o sınırlamanın bir suç oldu- 
gunu, çözmeye çalıştığı suç olduğunu açığa çıkartır. 
Daennincx'in romanı, Fransa'da şu sıralar 17 Ekim'de 
olanları açığa çıkartmak için artan çabayı, bugün pek de 
bitecek gibi olmayan çabayı yansıtır. Papon'un, Vichy hü- 
kümeti altında işlediği suçlar nedeniyle 1998'de mahkeme- 
ye çıkması bağlamında, gerçekleşen katliamın resmen ta- 


Bei Bernard Droz ve Evelyne Leve, Histoire de la guerre d'Algérie, 
1934-1962'de katliama sadece bir paragraf ayırırır (Paris: Seuil, 1984) 
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nınmasına ve ortaya dökülmesine ve bireysel arşivcilerin 
bilgi yaymak için geçenlerde gösterdikleri kahramanca ça- 
baya rağmen, olayın olguları belirsizliklerini korumaktadır. 
Devam eden bir bürokratik inatçılık —birkaç devlet-onaylı 
tarihçi haricinde— halen daha, var olan belgelere erişimi 
sınırlandırmaktadır —polis şefliğinin arşivlerindeki mühim 
belgelerin nasıl olduğu hala açıklanmamış “kayboluşuyla” 
beraber bir sorun. 

Daeninckx’in romanı devlet ve onun polisinin baskıcı 
mantığını ifşa ediyorsa, Smith'in The Stone Face'i de aynı 
soruna farklı bir bakış açısından yaklaşıyor: 1960'ların ba- 
şında Paris'te yaşayan ve bütün dünyasını geride bırakarak 
mücadele eden Cezayirlilerle imkânsız bir özdeşleşmeye 
doğru çekilen genç bir Afro-Amerikalı ressamın gözünden. 
Smith'inki bir siyasal uyanışın, kültürel etkileşim etrafında 
şekillenen yeni bir siyasal öznelliğin hikâyesi. Başlangıçta, 
Amerikalıların siyahi-karşıtı ön yargılarından (“o baskıdan”) 
kurtulmasının verdiği neşeyle, kahramanımız Simeon, Pa- 
ris’te Fransızlar tarafından sıcak karşılanan, iyi bir hayat 
yaşayan siyah Amerikalı edebiyatçıların dünyasında takıl- 
maktadır. Onu çevreleyen Arap-Fransız düşmanlığından 
belli belirsiz haberdardır: “Bir Fransızla el ele tutuşarak 
rahatça yürüyen siyah bir kadının yanından geçti. Gazetele- 
rin manşetleri haykırıyordu: CEZAYİRDE MÜSLÜMAN- 
LAR AYAKLANDI. 50 ÖLÜ.” Kahramanımızın prise de 


7117 Ekim 1961 hakkındaki polis belgelerine erişimin son durumu için bkz. 
Claude Liauzu, “Mémoire, histoire et politique: à propos du 17 octobre 1961,” 
Tumultes, no. 14 (April 2000): 63-75. Bugün, sayısı artan bir şekilde siyasi 
figürler, sanatçılar ve entelektüeller “Asso-ciation 17 octobre 1961: contre 
l’oubli”yi oluşturmuş ve devlet suçunun tanınması ve kabul edilmesi için bir 
belge imzalamışlardır. Metnin 1 Aralık 2000'de yaklaşık 3000 imzacısı vardır. 
” William Gardner Smith, 7he Stone Face (New York: Farrar, Straus, 1963), 7. 
Bu romanın varlığından Tyler Stovall’m çalışması sayesinde haberdar oldum. 
1960'ların başlarında Smith'in ayrıntılı bir tarifi için bkz. “The Fire Next Time: 
African: American Expatriates and the Algerian War,” Yale French Studies 98 
(2000), 1R2-200 
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conscience'ı, polisin bir Arap'ı dövdüğünü izlediği numune- 
lik sahnede tetiklenir: 


Köşede, polisin bir adamı copladığını gördü. Kaldırı- 
ma düşmüş de olsa polis, uzun beyaz copunu başını 
kollarıyla darbelerden korumaya çalışan adama doğru 
sallamaya devam ediyordu; adam Simeon'un anlama- 
dığı bir dilde bağırıyordu. ” 


Bu vahşi copçuluk sahnesi, artık polis tarafından “vo- 
us” (siz) olarak çağrıldığı, seçkin kulüp ve restoranlarda iyi 
karşılandığı ve yeni yeni arkadaşlık kurmaya başladığı Ce- 
zayirlilierden “beyaz” muamelesi gördüğü Fransa'dan, za- 
man ve mekân olarak çok uzaktaki Philedelphia'da polisten 
yediği dayağı hatırlatır Simeon'a. Fakat Cezayirlilerle gitgi- 
de özdeşleşmesi, yalnızca benzer ırkçılık ve şiddet tecrübe- 
sine sahip olmasına, ya da Amerikan polisinin ona nasıl 
davrandığını hatırlatmasına, Cezayirlinin bedenine indiğini 
gördüğü darbeleri hissetmesine dayanmaz. Ne de basit bir 
tür pan-Afrikanizme atfedilebilir. Cezayirlilerle özdeşleş- 
mek, Simeon için ilk olarak kendi toplumsal çevresinden ve 
değerlerinden kopmak anlamına gelir; kendi toplumsal gru- 
buyla, Fransa'daki siyah Amerikalılarla, özdeşsizleşmek / 
kimliksizleşmek (disidentifiacation) anlamına. Simeon o 
grubu sadece göçmen toplumunun köpüklü sularında yüzen- 
ler, Birleşik Devletler'deki insan hakları hareketine başın- 
dan itibaren katılmaktan korkan ve çekinenler kadar, kendi- 
lerine yöneltilmeyen bir Fransız ırkçılığını görmezden ge- 
lenler olarak da algılamaya başlar. Gitgide Simeon, adımla- 
rını olabildiğince siyah yazarların genelde buluştuğu Tour- 
non caddesindeki kafeden çeker ve Arap caddesine, Goutte 
d'or'a, oradaki yaşam tarzına, tamamen farklı bir Paris'e 
atar. 17 Ekim'de, bir olay sırasında polise hakaret ettiği ge- 
rekçesiyle gözaltına alınır Simeon, tutuklanan ve öbür tutuk- 
lularla beraber stadyumlara götürülen tek Amerikalidir; ora- 


” Smith, The Stone Face, 38. 
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ya götürüldüğünde bazı, hepsi değil, Araplar tarafından “kar- 
deşim” diye karşılanır ve Cezayirliler arasında bir Amerika- 
lının varlığını olsa olsa bir uygunsuzluk, bir kategori hatası 
olarak gören polis mantığı tarafından çabucak serbest bırakı- 
lır. Ayaklanmayı takip eden haftalarda, Arap arkadaşlarını 
bulmayı başaramaz. Roman, Simeon'un kendi siyah hemşe- 
rilerine yabancılaşmasının, kendi sıradan toplumsal mekân- 
larının dışına çıkarak Cezarlilerin ayaklandığı yerlere takıl- 
masının yeni bir siyasal öznellik biçimi olduğunu açık eder. 
Onu harekete geçiren, ezilenlere karşı görevini yerine ge- 
tirmek kadar Fransızlarla olan mücadelelerinde Cezayirlile- 
rin temsil ettiği yeni bir dünyanın arzusudur. Bu yer değiş- 
tirme sayesinde, öbür siyahi göçmenlerin bütün o klancılık- 
ları içerisinde görmeyi beceremedikleri bir şeyi görür —bir 
şeylerin eksik olduğunu. Hatta Simeon'un romanın sonunda 
eve dönmeye ve insan hakları mücadelesine Birleşik Devlet- 
ler’ de devam etme kararı da, kendi grubuyla özdeşliği ko- 
punca toplumsal kimliğinde oluşan yarık üzerinden okun- 
malıdır. Siyasal öznellik, romanın belirttiği şekliyle, Öteki 
yoluyla kurulur. Bu bağlamda, The Stone Face, büyük ölçü- 
de Mayıs'ın tarih öncesinin bir parçasıdır; çünkü Smith, 
gittikçe gözle görülür halen gelen bir polis mantığı tarafın- 
dan emniyet altında tutulan toplumsal belirlenimlerin çatla- 
masıyla oluşan, belli bir siyasal öznelliğin kuruluşunu ve 
deneyimini aktarmaktadır -Mayıs 68'e katılanların çoğunun 
da paylaşacağı bir deneyim, kuruluş ve onun öznelliği. 
Charonne'daki metro istasyonunda dokuz kişiyi ezerek 
öldüren polis baskını Fransız toplumsal hafızasına kazınmış- 
t; 17 Ekim 1961'de polisin gerçekleştirdiği katliam ise ka- 
zınmamıştı. Mayıs 68 sırasınca, sloganlarda, afişlerde, sokak 
yazılannda kendine bir yer bulan Charonne, sıklıkla baş- 
vurulan bir nokta ya da bir nakarat olarak geri döndü: “Nou- 
veau Charonne a Paris” ya da “CRS: Assasin de Charonnne” 
gibi. 7 Mayıs 1968'de Combat gazetesinde çıkan bir makale 
“polisin iğrenç gölgesi...” konusunda uyarıyordu: “görecek- 
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siniz yakında yeni bir Charonne daha yapacaklar.” 21 Ma- 
yıs'ta Saint-Michel meydanında dağıtılan isimsiz bir bildiri- 
de şöyle yazıyordu: “10-11 Mayıs gecesi gerçekleşen vahşet 
sadece bir Fouchet'nin, bir Grimaud'nun veya bir Peyre- 
flette'in işi değildir; fakat —Charonne'un gösterdiği gibi— 
totaliter ve baskıcı bir rejimin sonucudur.” Mayıs sırasında 
sokaklardaki çatışmaları gözlemleyen François Truffaut, 
“Charonne” sözcüğünü kullanarak şiddet seviyesindeki bir 
artıştan söz eder: “sıradan polisin yerini CRS almıştı ve is- 
yanlar için kullanılan uzun coplar ortaya çılamıştı, Charonne 
copları.”” 

Günümüzde “Charonne,” 1960'ların başlarında Ceza- 
yirle ilgili şiddet için bir mecaz işlevi görüyor, o şiddet 
hatırlanıldığında hala akla ilk o sözcük gelmekte: “Şiddet 
mi? Ah evet, Charonne.” Bu mecazın örneklerinden biri, 
geçenlerde Fransız televizyonun akşam haberlerinde döne- 
min bir anması yapılırken meydana geldi. Ekim 1999'da 
Maurice Papon, Vichy dönemi sırasında insanlığa karşı iş- 
lediği suçlardan hapis yatmamak için İsviçre'ye kısa-süreli 
bir kaçış gerçekleştirmişti. Papon'un ülkeden kaçışını akta- 
ran Antenne 2’deki haber spikeri, Paris'teki polis şefi olarak 
1960’lann başında Cezayir Savaşı'yla alakalı şiddetteki 
sorumluluğuna genel geçer bir gönderme yapmıştı (gerçek- 
ten de, Cezayir dönemine ilgiyi yeniden uyandıran, işi 17 
Ekim polis belgelerinin açılmasına kadar götüren şey, Pa- 
pon'un 1998 kışında yargılanmasıydı). Fakat hafızanın ihti- 
lafları ve çarpışması sonucunda haber-spikeri ilginç bir hata 
yapmıştı: “Charonne”u “17 Ekim 1961”e atfetmiş, esasen 


” İsimsiz broşür, “Vive la greve illimitee avec occupation des usines,” 
Boulevard Saint Michel civarında dağıtıldı, May 21, 1968. 

” Francois Truffaut, John Gretton tarafından alıntılandı, Students and Workers: 
An Analytical Account of Dissent in France, May-June 1968 (London: 
MacDonald, 1969), 101. 
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iki farklı olayı tek bir polis şiddeti vakasında birleştirmiş, ve 
bunu yaparak bir kez daha, ölen dokuz Fransız'a sayısı be- 
lirsiz Cezayirliler karşısında öncelik tanımıştı. Bugün birçok 
Fransız, tarihini bilmeksizin Charonne'da olanlar hakkında 
bir sezgiye sahip olduğuna göre, bu birleşme Charonne’ daki 
gerçeği tekrardan akla getirmiş ama Cezayirli ölüler bir kez 
daha “gözden kaybolmuştu.” 

Maurica Papon, Mayıs 68 sırasında polis şefi değildi — 
bunu bir yılla kaçırmıştı. 1967 Ocağında Papon görevini 
bırakınıştı ve 1970’lerin ortalarında, Giscard d'Estain'in baş- 
kanlığı altında maliye bakanlığı yapana kadar ulusal sahneye 
çıkmayacaktır. Polis şefliğini 1967'de bırakmasına rağmen, 
ertesi yıl çıkan ayaklanmada Papon yalnızca bir izleyici de- 
gildi. Polisliği bıraktığında, de Gaulle'ün ona vermek iste- 
diği elçilik görevi henüz uygun değildi; böylece Papon'un 
Fransız bürokrasisindeki uzun ve gezici kariyeri onu Fran- 
sa'nın batısına, büyük bir fabrika olan Sud Aviation'un 
başkanlığına götürmüştü. Dört ay sonra, 14 Mayıs 1968'de 
aynı fabrika, Sud Aviation —belki de Papon'un idare şekline 
bir cevap olarak— greve çıkan ilk Fransız fabrikası oldu 
(patron!’lanni tecrit ettiler); hızlıca Renault'ya, batı Fran- 
sa'nın imalat sektörünün tamamına ve bir bütün olarak ulusa 
ulaşacak bir örnek oluşturdular. Mayıs ortasındaki genel 
grev, 13 Mayıs 1958'de de Gaulle'ü iktidara döndüren coup 
d'etat'dan (darbe) 10 yıl ve bir gün sonra patlamıştı. 

Paris'te, polis şefi olarak Papon'un yerine geçen Mau- 
rice Grimaud, selefinin yaratığı imajdan faydalanıyordu. 
Onun tersine Grimaud —yıllarla artan bir şekilde— daha “li- 
beral” ve ırkçılık-karşıtı biri olarak görünmekteydi. Bugün 
de, 68'de ölü sayısını olabildiğince azalttığı, örneğin adam- 
larının kalabalıklara doğru ateş açmasına izin vermediği için 
geniş bir itibar kazanmış, hatta mitleştirilmiştir. Fakat 68'de 
öğrencilere ve işçilere karşı kullandığı elinin altındaki kuv- 
vetler, Papon tarafından yaratılmış ve Cezayir krizi sırasında 
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oluşturulmuştu. Cezayir yıllarında Papon ve de Gaulle'ün 
yerleştirdiği polis gücü 68'de kullanıma hazırdı. 

Cezayir savaşının sonunda polis kimdi peki? Böyle so- 
rulduğunda bu soruya bir cevap verilemez, çünkü bunun için 
bir iş bölümü, bir mesleki tanım varsaymamız gerekir ki, 
bunlar savaşın beraberinde getirdiği çelişkiler ve gizlemeler 
sonucunda işe yaramaz hale gelmişlerdir. Çünkü “savaş” o 
zamanlar uzak bir diyarda verilmekte olan bir savaş değildi, 
fakat o dönem dedikleri gibi, daha ziyade bir “polis operas- 
yonu”ydu. Ve Papon'un elinin altındaki Paris polisi gittikçe, 
askerlerden oluşmaya ve bir asker gibi çalışmaya başlıyor- 
du. “Mayıs 68'in ilk günlerinden beri Paris'i vahşete boğan 
o sivil memurlardan oluşan ordunun kalbinde, fe/lagha’ yla 
işleri bitmemiş olan çok kişi vardı.” Polis'in, bir zamanlar 
Balzac'ın da dediği gibi, Cizvitler gibi uzun süreli bir hafi- 
zası vardır. 

Cezayir Savaşı'nın resmen bu ismi alması için Fransız 
Meclisi'nin oylama yapması, savaş bittikten 37 yıl sonra, 
Eylül 1999'da olur —yani, “la guerre sans nom (isimsiz sa- 
vaş),” “kriz,” “barış çabası,” “olaylar,” “düzeni korumak 
için operasyonlar,” ya da en geçerli olanı “polis operasyo- 
nu” gibi tedavülde olan çeşitli kullanımlar değil de artık 
“savaş.””” “Polis operasyonu,” Cezayir'in Fransa için nasıl 
uzak bir sömürgeden daha fazlası anlamına geldiğini göste- 
riyor. Ne de olsa Cezayir çok yakındı, önemli sayıda Fran- 
sız'ın uzun bir süre yaşadığı bir yerdi, ta 1848'de tamamen 
birleştirilmiş, “şubelere ayrılmış” ve İçişleri Bakanı'nın hi- 


7 Maurice Rajsfus, Mai 68. Sous les pavés, la répression (Paris: le cherche 
midi, 1998), 13. 

7 Francis Jeanson'un 19 Eylül 1960'daki mahkemesinde, mahkeme başkanı 
ona “Cezayir Savaşı” sözcüklerini telaffuz etmenizi yasaklıyorum demişti. 
1996 gibi çok yakın bir zamanda, “Kuzey Afrika'da 1952-1962'de hayatını 
kaybeden insanlar ve askerler” adına yapılan bir anıtın açılışında Jacgues 
Chirac, çatışmanın başladığı günden beri süren terminolojiye sadık kaldı. 
Tören boyunca bir kez bile “savaş” sözcüğünü kullanmadı. 


79 


mayesine bırakılmıştı. Durum böyle olunca, Fransa —mantık 
böyle isliyordu- kendisiyle savaşamazdı ve Cezayir'de olanlar 
bir iç savaş olamazdı, dahası tam olarak bir savaş bile de- 
nemezdi buna. En makul olanı, olanların yerel, dâhili bir 
mesele olarak ele alınıp, “polis” tarafından çözülecek, uza- 
tılmış fakat esasında bölgesel bir çatışma olarak anlaşılma- 
sıydı. 

Francis Zamboni'nin 1987'de yazdığı bir detektif ro- 
manı Mon Colonel, metier'in tanımında, meydana gelen bu 
yeni karışıklıkla yüzleşen Fransız askerinin ikilemleri gözler 
önüne serilir (Zamboni bizzat 68 sırasında Nanterre'deki 22 
Mart Grubunun bir üyesiydi; sonrasında Lyon-Libé için 
gazetecilik yapmaya başladı). Roman, Cezayir'in doğusun- 
daki en fakir ve en geniş bölge olan Constatine'deki bir 
Fransız albayını, ve bu albayın mesleğinin askerlikten (sa- 
vaşmak ve çatışmak) “polisliğe” (bilgi toplamak, dosya 
oluşturmak) evrilmesi üzerine gitgide artmakta olan telaşını 
betimler. Yaptığı polis işlerinin devamlı işkence aracılığıyla 
gerçekleşiyor olması, bu albayı büyük ölçüde rahatsız et- 
mez; bu konularda ne hassastır ne de bunlara ahlaki açıdan 
karşıdır, ve bu dehşete düşüren sorgulama yöntemlerini, 
Fransa'dan operasyonları denetlemeye gelen çeşitli devlet 
ve ordu görevlilerine tamamen belgelenmiş bir halde sun- 
mak hususunda ısrarcıdır —Fransa'ya savaş üzerine temiz bir 
yüzle dönmek isteyen görevliler çabucak belgeleri ortadan 
kaybederler ve albayı susturmaya çalışırlar. Albayın krizi 
daha ziyade, metier'in (mesleğinin) katı, hiyerarşik, yine de 
sağlam olarak gördüğü tanımı içerisinde meydana gelir. 
Irkçı biri olarak gösterilmemiştir —Cezayirli onun için sade- 
ce başka bir askerdir, düşmandır. Albay, savaşmadaki başa- 
nlannda haşindir, ancak genelde sekretelerinin yaptığı tür- 
den bir operasyon dizisine —“şüphelilerden” (illa da “asker” 
olmaları icap etmez”) zorla bilgi almak (Fransa'daki üstleri 
bunu talep etmiştir, fakat kâğıt üzerinde inkâr etmişlerdir), 
köydeki Cezayirlilerin kişisel hayatlarına dair kimlik dosya- 
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larının oluşumu için gerekli bürokrasiyi sağlamak— indir- 
genmesinin getirmiş olduğu bir klostrofobiden muzdariptir. 
Zamponi'nin romanı, işkencenin ahlaki sorununu farklı bir 
bağlama taşır. Albayın sorunu onun bir savaşçı mı yoksa bir 
işkenceci mi olduğuna dair değildir, daya ziyade, bir savaşçı 
mı yoksa dosyalardan sorumlu eleman mı olduğuna dair bir 
sorundur. 

Zamponi'nin romanındaki albayın durumu, Fransız hü- 
kümetinin aldığı gerçek kararların yarattığı etkilere kurgusal 
bir tepkidir. Örneğin 1955'de alınan “11. Yönerge,” ordu- 
nun Cezayirli isyancılara karşı mücadelede izlediği yolu 
askeri harekâttan “renseignement”a (istihbarat) doğu çevir- 
di: “bilgi toplamak daimi meselemiz olmalıdır... askeriye- 
den ziyade polisin verdiği türden bir uğraşı ne kadar andırsa 
da, Ordu'nun görevi bu vazifeleri yerine getirmektir.” 
1956'da sosyalist hükümetin oyları ve Komünist Parti'nin 
tam desteğiyle geçen “Özel Kuvvetler” kanunu, Cezayir'de 
bireysel özgürlüklerin güvencelerinin birçoğunu askıya alı- 
yor; düzeni sağlamak, halkı ve mülkiyeti korumak ve topra- 
ğı güvence altına almak adına “istisnai önlemler”in alınma- 
sına olanak sağlıyordu. Polisin elindeki gücün orduya dev- 
redilmesine olanak sağlıyordu —ve karşılığında işkenceyi 
normalleştiriyordu, zira şüphelilerin işkence evleri olarak 
biline gelmiş yerlerde uzun süreli tutulmaları artık olabildi- 
ğince yasaldı. Zamponi'nin romanında, Cezayir'deki ope- 
rasyonları denetlemeye gelen Fransız memurlar, gerçek ha- 
yattaki karşılıklarını de Gaulle'ün kurduğu “Commission de 
sauvegarde des droits et libertes individuelles en Algérie”de, 
görevi General Massu'nun özdeyişiyle “ne pahasına olursa 
olsun”” savaşı kazanmak emrini almış bir ordunun şiddetini 
gizlemek olan, kuvvetsiz bir komisyonda bulur. 


78 Claire Mauss-Copeaux tarafından alıntılandı, Appelés en Algérie. La parole 
confisquée (Paris: Hachette, 1998), 170-71. 

” General Massu, Pierre Viansson-Ponte tarafından alıntılandı, Histoire de la 
république gaulliènne, Ma 1958—Avril 1969 (Paris: Robert Laffont), 15. 
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Polisin yerel, iç işlevlerinin, Cezayir’deki ordu operas- 
yonlarına dönüşmesi gibi, ordu faaliyetleri de Fransa'nın 
büyükşehirlerinde polisin yaptığı işin bir kısmını oluşturur 
hale geldi. Savaş boyunca, Paris polisi, deniz ötesinde ordu- 
nun gerçekleştirdiği “polis operasyonlarında” karşılığını 
bulan işler için sıklıkla çağrılmıştır. Örneğin Fransa'da o 
dönem yaşayan ve çalışan, Cezayir'deki akranlarından nis- 
peten daha yüksek bir maaş kazanan 400.000 Cezayirli 
göçmenin, gerçekte evleri olan Cezayir'deki savaşın büyük 
kısmını finanse etmekte oldukları üzerinden, Fransız savaş 
stratejisi ve operasyonlarının yaptığı çıkarımları bir düşü- 
nün. Başka bir deyişle savaş, Cezayirliler için, çoğunlukla 
Fransa'dan, Paris'in kenar mahallelerinde yaşayan Cezayirli 
travailleurs immigrés’nin (göçmen işçilerin) kazanımları 
üzerinden finanse edilmekteydi. Ancak FLN için zorluk, 
Paris gibi büyük Fransız şehirlerini çevreleyen derme çatma 
bidonvillelerde (gecekondu) kalan Cezayirlilerden para 
toplamakta değildi, daha ziyade nakit paranın (Arap'a ben- 
zeyen ve araba kullanan herkesin şüpheli atfedilip soruştu- 
rulduğu) şehirde naklini sağlamakta ve nihayetinde ülke 
dışına çıkarmaktaydı. Böylece, Henri Curiel, Francis Jean- 
son, Felix Guattari, karikatürcü Siné ve Cezayir davasına 
destek veren Fransızların oluşturduğu bir ağın hizmetleri, 
FLN'yi sınırların dışına ve şehir etrafında para (silah değil) 
taşıyan bir “porteur de valise” (bavul taşıyıcısı) haline ge- 
tirdi. Ancak onların eylemleri büyükşehirlerdeki polis için 
yeni bir görev ve sorumluluklar dizisi meydana getirmek- 
teydi, çünkü nakdi FLN parasının şehrin içinde ve ülkenin 
dışına fiziksel hareketini engelleme görevi onlara atfedil- 
misti. 

Fransız polisinin orduya sızması belki de en açık, kad- 
roların bir mekândan başka birine aktarımında görülebilir. 


* Abdel Krin Chergui, FLN'nin eski kasası bu noktaya dikkat çeker, Gilles 
Perrault, Un homme d part (Paris: Barrault, 1984), 289. 
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Bizatihi Papon'un kariyeri, ki ordu ve polisin işlevlerini ku- 
sursuzca birleştirmiş ve bütün savaş-sonrası dönemini kap- 
samıştır, bunun en iyi örneğini sunar. Polis tarihinin sadece 
birazı düzenlidir. 1945'te, Kurtuluş'un hemen ardından, 
Papon içişleri bakanlığında Cezayir'den sorumlu yardımcı 
direktörken, polis kurumu Fransa'da kısa, fakat mühim bir 
“ilerici” dönemden geçti. Direnişin eski üyeleri kuvvetlere, 
yeni kurulmuş ulusal polise, o yıl kurulan CRS'ye (Com- 
paigne Républicaine de Securité) katıldı ve Vichy'yle uz- 
laşmaktan ötürü atılan ya da “arındırılan” yedi bin kişilik 
memur boşluğunu doldurdular. İki yıl sonra Sosyalist içişle- 
ri bakanı Jules Moch, sonbaharda gerçekleşen bir işçi isya- 
nını bastırmak için CRS'yi gönderdiğinde, bazı CRS bölük- 
leri, özellikle Bordeux ve Marseille*dekiler, emirlere uyma- 
dılar ve gitmeyi reddettiler. Bu bölükler daha sonra dağıtıl- 
dılar, ve sonrasında “komünist sempatizanlarını” temizle- 
mek adına polis kuvvetlerinin bütün dallarında bir tür “kar- 
şı-arındırma” başlatıldı; Paris valisi Jean Baylot'nun 1951'den 
sonra başlattığı bu arındırmaya daha sonra genel sekreteri 
olarak atayacağı bir adam eşlik etmekteydi -Maurice Papon. 
Baylot, savaşın hemen ardından atılan ve o ana kadar resmi 
polise “paralel” ya da gölge bir birlik olarak, işçi sendikaları 
ve Komünist Parti'yi gözetleyen -komünizm karşıtlığında 
birer uzman olan- memurları yeniden işe almakta bütün 
sorumluluğu üstlendi. Baylot’nun altında bu askerler eylem- 
lerin nasıl şiddetle bastırılacağı konusunda uzmanlaştılar. 
Çinhindi'ndeki Fransız savaş yılları boyunca hizmet göste- 
ren Baylot, polislerde, İmparatorluğu “satan” herkese karşı 
—entelektüeller, ilericiler, Komünistler, sendikacı militanlar— 
fark gözetmeyen bir nefreti besleyen bir atmosfer yarattı; 
hepsi Moskova'nın manipüle ettiği “vatan hainleri” olarak 
görülmekteydiler. 

Papon'un polis meselelerindeki hocası Baylot, 1954”te 
Mendes-France tarafından kovulunca Papon da istifa etmiş, 
deniz ötesinde Fas sömürgesinin genel sekteri olarak tekrar 
yüzeye çıkmıştır ki, buradaki görevi Faslı milliyetçileri ya- 
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kalamayı ve toplamayı içeren polis operasyonlarını yürüt- 
mektir. Haziran 1956'da artık savaş halinde olan Cezayir'e 
geri döner ve bir kez daha polisten sorumludur. Bu, Kurtu- 
lus ve 1958'de Paris'in polis şefi olarak atanması arasında, 
Kuzey Afrika'da aldığı üçüncü idari iştir. 

Papon bir defasında Paris'te, polisin klasik yapılanma- 
sını yıkıcı bir savaş gerçekleştirmek için yetersiz buldu; ve 
hemen yeni bir biçim altında Cezayir'in kırsal bölgelerinde 
gelişmesine katkı sağladığı bazı yapılanmaları (“Section 
Adminastirives Spécicalisées”), kadroları ve teknikleri (“psi- 
kolojik eylem”) geri getirme kararı verdi. Papon'un himaye- 
si altında Paris polisinin kadroları gittikçe, Çinhindi'nden 
ancien combattans'larla, ve Cezayir'den eski ordu görevlile- 
ri ve parachutistes’lerle dolmaya başladı. Sömürge savaşları 
(Çin-Hindi ve Cezayir) dizisinin bitimi ve /orce de frappe'in 
(de Gauelle'ün Fransız ordu yönetimiyle nükleer silahları 
içeren sürerli saldırı gücünü birleştirilmesi) yaratımından 
dolayı geleneksel ordunun küçültülmesi, bir takım resmi 
görevde olmayan memurun, polis kurumlarında benzer po- 
zisyonlara aktarılmasını sağladı." Cezayirlilerin Paris'te ol- 
dukça sert sorgulanabilmeleri için, Papon tamamıyla “har- 
kis”lerden (savaşta Fransız tarafında yer alan Cezayirliler) 
oluşan bir polis kuvveti oluşturdu: Arap mahallelerini ayırt 
etmeksizin taramak ve bilgi toplamak için polisle birlikte ve 


8! Labro, “This Is Only a Beginning,” 171-72. Benzer olarak, CTFC tarafından 
17 Ekim 1961 katliamından sonra yazılan bir belgede polis şöyle tarif edilir, 
“yıllar boyunca anti-komünizm ölçütüyle işe alınmış, Hindi-Çin ve Cezayir 
veteranı olarak ırkçı ve faşist zihniyetine göre rütbe alan, sömürge savaşları 
sırasında değerli kalınmış yöntemleri uygulamak üzere eğitilmiş.” Ratonnades 
à Paris içinde alıntılandı, s 47. Stone Face'de William Gardner Smith, 
1960'ların başında Paris polis gücünün dönüşümüne dolaylı bir bakış sunar. 
Kahramanı Si-meon şöyle başlar: “Paris'e geldiği yıldan beri poliste bir dönü- 
şüm vardı —ya da Simeon'a öyle geliyordu. Simeon polisleri hiç sevmezdi, ama 
ötekiler yanında Fransız polisi çok daha tercih edilebilirdi. Eskiden nazik ve 
inceyken, şimdi küstahça köşe başlarında dikiliyor, ağızlarında sigara, fırsat 
buldukça gelip geçen genç kızları taciz ediyorlardı. Polis departmanı, Fran- 
sa”daki Cezayirlilere yumuşak davranan memurlardan arınmıştı (174). 
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irtibat halinde çalışan bir tür “paralel” kuvvet. Bütünüyle 
“yerel” askerlerden oluşan ek kuvvetler, Cezayir ve öbür 
sömürgelerde de uzun zamandır kullanılmakta olan bir gele- 
nekti -simdiyse ilk defa bir metropolde ortaya çıkmışlardı. 
Papon'un himayesi altında, Paris'e işkence tesis edilmişti. 

Ülkenin içi ile sömürgelerin, polis ile ordunun karıştı- 
rılması ya da birleştirilmesi fikri, kökenini, kuşkusuz adına 
sömürgecilik denilen düşünce bozukluğunda ve bu bozuklu- 
ğun 1950”lerin sonunda ve 1960'ların başlarında Fransa'nın 
Cezayir'le ilişkileri neticesinde kazandığı gerilimde bulu- 
yordu. Bir savaş mıydı bu yoksa bir polis harekâtı mı? Bir 
savaş değilse, o zaman bir iç savaş mıydı? Cezayirli yabancı 
(dışsal) bir düşman mıdır, yoksa bir vatandaş mıdır? Bir Viet 
midir, yoksa bir kardeş mi? Cezayirli Fransız mıdır? Vatan- 
daşlık sorusunun cevabı elbette evet idi; Cezayirliler, 7 Mart 
1944 kanununun sağladığı üzere Fransız vatandaşıydılar, 
“Müslüman olmayan bir Fransızın sahip olduğu bütün hak- 
lardan yararlanabilecek ve bütün sorumlulukları üstlenecek- 
tirler.” Fakat bu sorulara dair kafalarda her şeye rağmen 
sürmeye devam eden karışıklık, hiçbir yerde Papon'un ma- 
kamından 5 Ekim 1961 tarihinde geçilen, kelimelerin ger- 
ginlikle seçildiği belge kadar belirgin değildir; Paris bölge- 
sindeki Cezayirlilere sokağa çıkma yasağı getirmeyi öneren 
ve neticesinde Cezayirlilerin 17 Ekim 1961”deki eylemlerini 
harekete geçiren belge. Bildiri şöyle başlamaktaydı: 


Cezayirli teröristlerin kriminal eylemlerine bir an önce 
son vermek için Emniyet Müdürlüğü tarafından yeni 
önlemler alınmıştır. Bu infazları kolaylaştırmak adına, 
Cezayirli Müslüman işçilere (travailleurs musulmans 
algöriens) Paris sokaklarında ve banliyölerinde gece 
süresince, özellikle akşam 20.30 ile sabah 05.30 ara- 
sında, yürümemeleri önemle tavsiye edilir. a 


82 Maurice Papon'un bildirisi, October 5, 1961, Einaudie tarafından alıntılandı, 
La bataille de Paris, 85. Aynı zamanda bkz. Michel Levine, Les ratonnades 
d'octobre (Paris: Ramsay, 1985). 
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Sözcükler çok dikkatli seçilmiştir: Cezayirlilere sokak- 
lardan uzak durmaları “tavsiye edilir,” emir verilmez —fakat 
“önemle” tavsiye edilir (“conseillé de la façon la plus pres- 
sante”). Bu tavsiyenin durumu nedir? Şüphesiz ki polis 
bildiri üzerinden bir kurallar dizisi oluşturmak için çalışa- 
caktı ve sokağa çıkına yasağının varlığı işverenlerde Ceza- 
yirlileri işe almak ya da çalıştırmakta bir tereddüt oluşması- 
na sebep olacaktı. Fakat teoride hiçbir şey, Cezayirlileri 
polisin bu “tavsiyesine” dikkat etmeye zorlamaz; belgenin 
devamında, yine benzer bir sözcük tercihi yapılır; “şiddetle 
tavsiye edilir” (il est tres vivement recommandé). Belirtilen 
zaman aralığı, akşam 20.30” dan sabah 05.30'a, açıkça şehrin 
çeperlerinde yaşayan işçilere işlerine gidip gelmeleri için 
yeterli zamanı tanımak isteğiyle belirlenmiştir, böylece so- 
kaklardan uzak tutulurlar; her zaman olması gerektikleri 
yerde olmalı ve bulunabilmeliler; ya işte ya da evde uyuyor 
olmalılar. Belge şöyle devam ediyor: 


İşleri nedeniyle bu saatler sırasınca sokakta olması ge- 
rekenler geçici bir izin için mahalle ya da bölgelerin- 
deki teknik yardım mıntıkasına (secteur d'assistance 
tecnigue) başvurabilirler; bu izin, isteklerinin doğru- 
lanması neticesinde onlara verilecektir. Ayrıca, terör 
hadiselerinin, çoğunlukla üç yahut dört kişilik grupla- 
rın neticesi olduğu saptanmıştır. Dolayısıyla, Müslü- 
man Fransızlara (français musulmans) tek başlarına 
hareket etmeleri şiddetle tavsiye edilir; zira küçük 
gruplar o an devriyede olan polislerin gözünde şüpheli 
addedilme riski taşımaktadırlar. Ve son olarak, Emni- 
yet Müdürlüğü, Cezayirden gelmiş Müslüman Fransız- 
lar (français musulmans d'Algérie) tarafından işletilen 
ve onların uğrağı haline gelmiş kafelerin (débits de 
boisson) akşam saat 19.00'dan sonra kapatılması ge- 
rektiğine karar vermiştir. 


“Secteur d'assistance technigue”ler ya da kısaca 
“SATlar, Papon'un bir icadıydı; Cezayirli bir göçmenin 
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ihtiyacı olabilecek çeşitli resmi belgeleri çalışma izni, 
Cezayir'e dönebilmek için pasaport, vize— alabilmek için 
bulunması gereken merkezlerdi. Bir SAT'a ziyaret, o birey 
için kapsamlı bir polis soruşturması ve üzerine bir fiche’nin 
(dosya) oluşturulması anlamına geliyordu. Sokağa çıkına 
yasağı böylece, polis için ikincil bir kazanç sağlıyordu, “ol- 
ta”dan o ana kadar kaçmış olabilecek Cezayirlileri SAT’a 
sürüklüyordu. Fakat eğer Cezayirlilere yalnızca sokaklardan 
uzak durmaları tavsiye ediliyorsa; o halde neden belirtilen 
saatler içerisinde yürümek için özel bir belge almaları ger- 
mektedir? Bir kez daha, bu belge için “başvurabilirler,” 
başvurmak “zorunda” değillerdir —öyleyse sokağa çıkma 
yasağı mecburi midir, yoksa değil midir? Aslında, sözcükle- 
rin kesin surette tavsiyeden emir vermeye geçtikleri tek yer 
barların ve kafelerin saat 19.00'da kapanması gerektiğine 
dair son cümledir —kafelerin ve barların açılış ve kapanışı 
doğrudan polisin düzenleme alanı içerisine girer. Saat, ak- 
şam 19.00, hiçbir Cezayirlinin işten sonra bir şeyler içmeye- 
ceğini ve restoranların günün yemeği sırasında kapalı olaca- 
ğını bir kez daha kesinlestirir, ne boş bir vakit ne de muhab- 
bet; çalışmak ve uyumaktan başka yapacak hiçbir şey kal- 
mamıştır —tabii o da, eğer birçok göçmen işçinin yaşadığı ve 
yataklara erişimin devamlı sallantıda olduğu, uyumayanların 
genellikle dışarı çıkarak ötekiler için yer açmak durumunda 
kaldığı kalabalık odalarda mümkünse. Fakat hangi kafe ve 
barların kapanması gerekmekteydi? On iki Cezayirli, bir 
kafeyi Cezayirlilerin “uğrağı” haline getirir miydi? Peki ya 
üç tanesi? Ve bu, kuşkusuz, belgenin ortaya koyduğu daha 
temel bir sorunu açığa çıkarıyordu. Kuzey Afrikalı ya da 
Arap gibi gözüken üç kişi, bir kafe ya da barı Cezayirlilerin 
“uğrağı” haline getiriyor muydu? Daha da önemlisi, tam 
olarak kimin sokakta olması yasaklanıyordu? Cezayirlilerin 
mi? Büyük ihtimalle hayır, çünkü “pied-noir”lar veya 
“Fransız Cezayirlileri” de, Cezayirli sayılıyordu. Fransızla- 
rın bir kategorisinin dışarıya çıkması yasaklanabilir miydi? 
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Cezayirliler, sözde Fransızlardı —“Fransiz vatandaşlığının 
bütün onuru ve vazifeleriyle”— en az Korsikalılar ya da 
Bretonlar kadar Fransız. Ve fakat Korsikalılar ya da 
Bretonlar hiçbir zaman resmi bir belge tarafından özellikle 
ayrıştırılmamışlardır. Bu yüzden yönetimin “Cezayir'den 
gelmiş Müslüman Fransızlar” gibi tanımlamalar icat etmesi 
gerekti. Ancak burada bir Fransız grubunu öteki “Fransız- 
lardan” ayırmak için dinsel bir kategorinin kullanılmasıyla 
yeni bir sorun ortaya çıkmaktadır. Ordu, tarihin bu nokta- 
sında, bununla alakalı bir laf kalabalığı geliştirmiştir: 
FSNA, français de souche nord-africaine (“Kuzey Afrika 
uyruklu Fransızlar”). Hiçbir laf kalabalığının örtemeyeceği 
şey, ırksal karakteristiklerin Papon'un emir metninde sunu- 
lan tek ölçüt olduklarıdır; Cezayirli olduğu düşünülebilecek 
insanlar geceleri sokaklardan uzak durmalılardır ve üç yahut 
dört kişilik gruplar halinde yürümekten kaçınmalıdırlar. 
Fakat bu, elbette kafaları biraz karıştırır, çünkü Cezayirli 
olduğu düşünülen insanlar arasında Fransız polisiyle beraber 
çalışan harkis de olabilir, Faslıları, Tunusluları ve öbür 
Arapları —hatta Yahudileri— saymıyorum bile. Başka bir 
deyişle, Arap'a benzeyen her kimse de facto hedefti. 

17 Ekim 1961'deki eylemin vahşice bastırılmasını ta- 
kip eden günlerde, Komünist Parti'nin gazetesi L'Humanité, 
şiddet hakkında birçok uzun makale yayımladı ve öbür ga- 
zetelerin —Le Monde, La Croix, France-Soir— sözünü etme- 
diği bir olayı haber yapmaya uğraştı. Ancak, L 'humanit& 
katliamı protesto etmek için bir eylem çağrısı yapmaktan 
aniden vazgeçti. Yalnızca iki küçük grup, Comité Anti- 
colonialiste ve Comité de Front Universitaire Antifascist 
(FUA), polisin yaptıklarını protesto etmek için sokağa çıktı- 
lar. İkisi de öğrenci gruplarıydı, ve iki grup da o sonbaharda 
Latin Mahallesi'ni OAS komandolarından ve Jeune Nation 
ve Occident gibi aşırı-sağcı gruplardan temizlemek için 
verilen, büyük ölçüde başarılı olan uğraş sırasında oluşmuş- 
lardı. Yaptıkları protestonun değeri, sahip oldukları üye 
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sayısından çok daha önemliydi, çünkü eylemlerinde öğrenci 
ortamlarındaki radikal, devamlı bir dalganın ilk izlerini 
görebilmekteyiz. Bununla, öğrenci çıkarlarının savunusu 
olmayan bir amaç için ulusal düzeyde bir müdahalenin fark- 
lı bir biçiminin, siyasal bir kuvvet olarak öğrencilerin ilk 
emsalini kastediyorum. Her ne kadar büyük öğrenci birliği 
UNEF, 1960 Mart'ında savaşa karşı kitlesel bir eylem dü- 
zenlemiş olsa da, şikâyetleri askere alımların ertelenmesine 
getirilen sınırlamalarla ilgiliydi, ve bu her ne kadar, öğrenci 
birliklerinin mücadelesini Cezayir Savaş'ı karşısında verilen 
mücadeleyle birleştirmenin fark edilmiş zorunluluğunu açık- 
ça gösteriyorsa da, bu eylemi seferber eden etken halen daha 
öğrenci çıkarlarının savunusuydu; UNEF bu anlamda “kor- 
poratist” kalmıştı. Öte yandan FUA, üyelerinin Fransız top- 
lumunun genel sorunlarını —ve olduğu haliyle öğrencilerin 
sorunlarını değil- doğrudan kavramasına olanak tanıyacak 
şekilde savaşa karşı öğrenci mücadelesinin “doğrudan ey- 
lemler” ve müdahaleler halinde gerçekleşmesine ön ayak 
oldu ve böylece Gaullcü rejimin dayanaklarının bir eleştiri- 
sini başlattı. Hakiki siyasal kuvvet, resmi öğrenci birliği 
aygıtının dışında yatıyor gibi görünmekteydi. Cezayir Sava- 
şı'na karşı mücadeleleri, FUA deneyimi ve FLN'ye olan 
destekleri (Cezayir'in bağımsızlığının ilan edildiği gün FUA 
üyeleri Sorbonne'a bir FLN bayrağı astı) aracılığıyla öğren- 
ciler, mevcut parti ve aygıtlardan tamamen bağımsız bir 
şekilde kendi mücadele geleneklerini oluşturdular. Kendi 
örgütlerini kurdular, ve bununla beraber yepyeni bir kitlesel 
hareket anlayışı ortaya çıkmaya başladı: kesin bir hedef 
etrafında örgütlenen siyasal eylem —bu örnekte Cezayir'in 
bağımsızlığı- ve faşist gruplara karşı “zor” ya da doğrudan 
fiziksel çarpışma yöntemlerinin kullanımı. Onlara göre, sa- 
vaşa karşı verilen mücadelenin, yeni bir devrimci mücade- 
lenin oluşturulması ya da en azından artık savunmacı değil, 
fakat saldırgan olması gereken bir işçi hareketine dönüş an- 
lamına gelmesi gerekiyordu ve gelmek zorundaydı. 
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Benzer bir noktadan, 17 Ekim 1961'deki polis katliamı 
üzerine yazan Jacques Rancière de dem vurur. Rancière’e 
göre polis operasyonu ikiliydi; bir yanlışı açığa vuran ey- 
lemcilerden şehri temizlemek, ve bununla beraber bu yapi- 
lanın da izlerini ortadan kaldırmak ya da temizlemek. 
Rancière’in gösterdiği üzere, Fransızlar için bu ikinci “te- 
mizleme” belki de ilkinden çok daha önemliydi. Çünkü 17 
Ekim, o zamanlar yalnızca 1960'larda Fransa'da gerçekle- 
şen ilk kitlesel eylem değildi; fakat birçok Fransız için ilk 
“üstünü-örtme” tecrübesiydi: olayı gözlerden uzak tutmayı, 
neyin görülebilir neyin görülemez, neyin söylenebilir neyin 
söylenemez olduğuna dair bir reçete çıkartmayı hedefleyen 
haber karartmaları. Teşebbüs edilen haber karartması, belki 
cinayetlerin kendinden bile daha çok, birçok insanın Fransız 
kimliğinde, Fransız olmanın ne anlama geldiğinde ilk kez 
bir altüst oluş, bir yarılmanın meydana geldiği yer oldu — 
bunu Fransızlık adına yapan ve ardından gözlerden kaçır- 
maya çalışan bir devletle özdeşleşmenin parçalanması. Siya- 
sal “özneleşme”yi, kendi deyişiyle “siyasal öznelliğin açığa 
çıkmasını,” ilk olarak ortak bir cemaat deneyimi değil fakat 
kimliksizleşme ve sınıfsızlaşmada konumlandırırken Ranci- 
ere'in kastettiği budur. Çünkü birçok genç Fransız'da ordu 
ve polisin eylemlerinin neden olduğu kriz yalnızca, Seine’de 
boğulan kurbanlar ile tamamen ahlaki ya da etik düzeyde bir 
özdeşleşmeye, bir merhamet duygusuna sebep olabilirdi; 
eğer mevcut siyasal düzene, ister partiye ister devlete olsun, 
bağlılıklarını sarsan kopuş gerçekleşmiş olmasaydı. Öğrenci 
hareketi o andan itibaren, üniversiteden ziyade ondan tüy- 
mekle ilgiliydi; hareket, öğrenci olmakla ve öğrencilere 
özgü çıkar ya da istekleri benimsemekle alakalı değildi, 
fakat öğrenci kimliğine ve Fransız olmanın ne anlama gel- 
diğine bir uyumsuzluk katmakla ilgiliydi —Öteki”nin davası- 
nı benimsemenin siyasal bir yoluna olanak tanıyan bir 
uyumsuzluk. “Hepimiz Alman Yahudileriyiz” gibi Mayıs 
68'in ortalarına doğru Paris'te on binlerce Fransız tarafından 
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atılacak bir slogan, Ranciğre'in vurguladığı üzere, bir an- 
lamda gecikmiş bir patlamaydı, Öteki'yi içermeyi ya da 
onunla işbirliği yapmayı, belirli bir kendiliğe sahip kimlik 
anlayışının reddinde bulan daha önceki tecrübeler olmaksı- 
zın düşünülemezdi.” Bu imkânsız “biz”in tuhaf kuruluşun- 
da, Öteki'nin yolundan geçen bir özneleşmede, toplumsal 
kimliğin asli bir altüst edilişi ya da parçalanışı yatar ki, Ma- 
yıs 68'in siyasal deneylerinin çoğunu da tanımlamaktadır 
bu. “Hepimiz Alman Yahudileriyiz:” bu slogandaki “biz” 
belli bir grupla —Alman Yahudileri— özdeşleşme aracılığıyla 
kolektif bir özneyi bir araya getirir; ve bu özne, ortak bir 
isim kullandığını duyurması vasıtasıyla, artık sosyolojik ola- 
rak sınıflandırılamaz hale gelir. 

“Biz”i, “Hepimiz Alman Yahudileriyiz” sloganındaki 
“Biz”i, Mayıs-Haziran 1968 olaylarının diğer “biz”iyle, çok 
başka türden bir altüst etme ya da yer değişimi sırasında, 29 
Mayıs 1968 günü cisimleşen “biz”le ilişki içerisinde düşü- 
nün. O gün, çoğu ifadeye göre ülkeyi sarmış genel grev ve 
sokaklardaki dinmek bilmeyen şiddetten zayıflatılmış, kafa- 
sı karıştırılmış ve keyifsiz Başkan de Gaulle, parachutis- 
te'lerin eski lideri ve “Algérie française”in (Fransız Ceza- 
yir’i) simgesi olmuş General Jacques Massu'yla buluşmak 
üzere Baden-Baden'e uçmuştu. De Gaulle büyük olasılıkla, 
Massu'yla görüşüp görüşmemenin yanı sıra Almanya'da 
komutasında bekleyen, delilik rüzgârlarının kirletmediği 
70.000 Fransız askeri konusunda da tedirgindi. Ordu, iç ve 
dış tehditleri önlemek ya da eğer icap ederse “Fransa'ya 
düzeni geri getirmek” için hazır olacak mıydı? De Gaulle'ün 
davranışlarının tahmin edilemezliğinden, Varannes'a yapa- 
cağı yeni uçuşun hedeflerinden ve Paris'te yokluğunun etra- 
fını saran gizlilikten —astların hor görüldüğü, tipik askeri 


® Bkz. Jacques Rancière, “La cause de l'autre,” Aux bords du politi-gue içinde, 
148-64; Çev: David Macey, “The Cause of the Other,” Parallax 7 (April-June 
1998): 25-34, 
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küçümsemeyi gösteren bir gizlilik (Pompidou, de Gaulle'ün 
başbakanı, çemberin dışarısında bırakıldığı için hüsranla 
istifa edeceğini açıklamıştı; etmemişti) “— çok anlamlar çı- 
kartıldı. Fakat de Gauelle'ün, direnişin eski kahramanının ve 
Özgür Fransa'nın önderinin, General Massu'yu, de Gaul- 
le’le karşı 1962'de bir darbe yapmaya kalkışan faşist gene- 
rallerin yakın işbirlikçisini benimsediğinde ortaya çıkan 
birliği, bu “biz”i de bir düşünün. Eski direniş kahramanı ile 
onun eski düşmanı Massu arasındaki muammalı konuşma- 
nın bir imgesinde, Fransızlara 1960'larda sinecek anti- 
faşizm filrindeki gelgitlerin kusursuz bir billurlaşması şekil- 
lenmeye başlar. Gaullcülüğün zayıf karnı, Cezayir sırasında 
ve ötesinde demokrasiyi istimlâk etmesi, açıkça ortaya seri- 
lir: Gaullcü devletin, uzun sürecek 1960'lar boyunca ortak 
düşmana karşı birleşmek amacıyla, üyeleri çağrılan bir itti- 
faka, Papon ve Massu”'ya, polis şefi ve ordu generaline olan 
güveni. De Gaulle’ün Baden-Baden'e uçuşunda bir sallantı, 
bir çekilme, ya da iktidarı terk etme gibi görünen şey, aslın- 
da iktidarın sağlamlaştırılmasıydı; zira ordunun gücünü ilk 
defa 1958'de iktidara gelebilmek için kullanan de Gaulle, 
1968'de onu kaybetmemek için orduyu ikinci defa kullana- 
caktı. 1958'de iktidara müreffeh sınıfların desteklediği bir 
askeri darbe ile gelen de Gaulle, at üstündeki adam ve ulu- 
sun birleştiricisi, ülkenin bir bütün olarak asli çıkarlarını 
temsil ediyormuş gibi davrandı. Ve on yıl boyunca, büyük, 
güçlü, “sınıf ayrımı” üzerinde bağımsız bir Devlet mitini 
işleyerek burjuvazinin kendi ekonomik gücünü kuvvetlen- 
dirmesine izin verdi. 1968'e gelindiğinde ulusal siyasal kriz, 
Gaullcülügün ellerinde Bonapartist ideali gerçekleştirmek 
için başka bir fırsat halini aldı: tek siyasi kuvvet olarak Dev- 


“ “Sanırım aynlacağım, bu koşullarda çalışmaya devam edemem... İşlerin 
oldu bittiye getirilmesinin mümkün olmadığını görüyoruz. Biz-den saklanan 
şeyler başkalarına söyleniyor. Karanmi buna dayanarak aldım, ayrılıyorum.” 
Pompidou, Jacques Foccart tarafından alıntılandı, Le général en Mai. Journal 
de l'Elysée, vol. 2, 1968-69 (Paris: Fayard, 1998), 49-50. 
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let. Fakat devlet iktidarının sağlamlaştırılması adına ödenen 
bedel, onun imajında bir değişiklik ya da gerçek yüzünün 
ortaya çıkması oldu. “Ayrıca Gaullcülük, ötekiler gibi bir 
rejimdir” demişti Jean-Pierre Vernant zamanında. “Bir is- 
yandan doğmuş; ciddi kriz dönemleri sırasında halk ve ikti- 
dar arasında aracı ya da tampon rolü oynayabilecek parla- 
menter demokrasinin bütün temsili kurumlarını baskı altına 
almış ve zayıflatmıştı.”* Şimdi milyonlarca işçinin katılmış 
olduğu bir grevin yarattığı tehlikeyle savaşmak için Gaullcü 
devlet, 1968 Mayıs'ında, artık kendisini geçmişte yaptığı 
gibi “ulusun birleştiricisi” mitinin altında pazarlayamıyordu; 
daha ziyade, burjuvazinin bir birlikteliğine sebep olması 
gerekiyordu; burjuvazi, sınıf karakterini beyan etmeliydi; 
siyaset, burjuvazinin doğrudan tahakkümü tarafından des- 
teklenmeliydi. Eğer de Gaulle artık ulusu birleştiremiyorsa, 
en azından burjuvazinin çeşitli parçalarını birleştirebilirdi. 
Ve onun için o parçaların Paris sokaklarına akıp kendilerini 
göstermeleri gerekiyordu. “Boşu boşuna general olmayan de 
Gaulle, bu fırsatı kaçırmadı. Zamanı geldiğinde kendi strate- 
jisini uygulamaya koyuldu, kitlesel harekete, tam da ona 
karşı gelinen yerde meydan okudu; sokakta”* diye belirti- 
yor Vernant. 30 Mayıs 1968'de, Baden-Baden'de General 
Massu'yla görüşmesinin bir gün ertesinde (ve gereğine uy- 
gun olarak Jean d'arc bayramında) orta sınıfın bütün parça- 
larına ortak düşman karşısında birleşmeleri için kuvvetli bir 
çağrı yapılmıştı. Petainistlere ve ancien resistantlara, 
“Gaullcülüğün bütün sabıkalı saçaklarına, idaricilerine ve 
polislerine, onun en sağlam toplumsal dayanağını temsil 
eden asalak bedene.”*” Gaullcü örgütlere, CDR ya da Co- 
mités pour la défense de la republique adı verilen sivil hare- 


© Jean-Pierre Vernant, Schnapp and Vidal-Naquet tarafından alıntılandı, 
Journal de la commune étudiant, 788. 

% Age, 790. 

# Daniel Bensaïd and Henri Weber, Mai 1968: une répétition générale (Paris: 
Maspero, 1968), 208. 
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kât grupları kurmaları ve rejimin lehine gösteriler düzenle- 
meleri için çağrı yapılmıştı. 30 Mayıs'ta 300.000 “düzen”- 
yanlısı, Champs-Elys€es'i de Gaulle'ün arkasında yürümek 
için doldurdu. O yürüyüşte Chaban-Dalman ve Malraux gibi 
Gaullcüler, “Occident”ten ayrılanlarla el ele verdiler; Ray- 
mond Aron gibi entelektüeller, sömürge savaşlarının yarat- 
tığı lümpen artıklarla —gizli cemiyetler, paralel polis, tetikçi- 
ler, grev kırıcılar, ancien combattanlar ve de Gaulle'ün 
çağrısına gelen kiralık eşkiyalar— yan yana yürüdüler. 30 
Mayıs'ta duyulan sloganlardan bazıları, “La France aux 
français” (“Fransa Fransızlarındır”) “les ouvrier au bolout” 
(“İşçi işine”) ya da “Cohn-Bendit a Dachau” (“Cohn-Bendit, 
Dachau'ya”), zaten Mayıs 68'in verilmiş roller ve durumlar 
mantığında, “polis mantığında” açtığı yarığın güzel birer 
emareleridir. Bırakın öğrenciler ders çalışsın, işçiler iş yap- 
sın, öğretmenler öğretsin, Fransa Fransız olsun —düzen için 
yapılan çağrının koşulları bunlardı. O öğleden sonra sokakta 
bu sloganlar atılırken, tanıdık bir korna sesi onları kesiyor- 
du— üç kısa, ardından iki uzun korna sesi. Neredeyse bütün 
Gaullcü rejimin arka plan müziği haline gelmiş bu kısa ama 
etkili belletici işaret, o gün bir kez daha yüksek sesle çalın- 
mıştı; bu ritmik korna sesi 1958'de “De-Gaulle-au-pouvoir” 
(de Gaulle İktidara), takip eden yıllarda “Al-gö-rie fran- 
çaise” (Fransız Cezayir), en güncel olarak “O-A-S Vaincra” 
(OAS Kazanacak) ve şimdiyse “de-Gaulle-n'est-pas-seul” 
(de Gaulle yalnız değildir) anlamına gelecek şekilde çalını- 
yordu." 

Eski milliyetçi kornanın ritmik çalınışları, düzen güç- 
leri tarafından Mayıs 68'ın en tedirgin edici sesini bastırmak 
için tasarlanmıştı: CGT'nin başındaki George Seguy'e karşı, 
27 Mayıs'ta greve bir son vermek için hızlıca kararlaştın!- 
mış Grenelle anlaşmasının koşullarını açıkladığında karşı- 
laştığı Billancourtlu işçilerin ıslıkları ve yuhalamaları. Grev 


88 Viansson-Ponte, Histoire de la république gaulienne, 648. 
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süresiz olarak devam edecek miydi? İşçilerin tarafında an- 
laşmanın reddini devam ettiren, de Gaulle'ü Baden-Ba- 
den'de eski düşmanının kollarına atan işte bu ıslıklardı. Da- 
ha büyük bir düşmanın karşısında, tıpkı bir aynada olduğu 
gibi, iki general birbirlerini kucakladılar. Mayıs 68'in son 
günleri çok hızlı geçer. Champs Elysée’den aşağı Concor- 
de'dan l’Etoile’e giden devasa de Gaulle-yanlısı yürüyüşün 
bir gün sonrasında, ilginç yeni bir karakter kendini gösterir: 
31 Mayıs 1968'de içişleri bakanlığına atanmış Raymond 
Marcellin. Yeni bir karakterdir, fakat bir şekilde tanıdıktır 
da —1960lann ayaklanmalarına kesin bir son vermek ve 
Mayıs'ın olası bir devamını engellemek amacıyla getirilen 
Marcellin'de, herhalde Maurice Papon kendisine uygun bir 
dublör bulmuş oldu; Papon'un on yıl önce açtığı fasıla için 
mükemmel bir sondu. Tıpkı Papon gibi Marcellin de, kari- 
yerinin başlarında müsteşar olarak çalışırken 1947-48 grev- 
lerini kırmasıyla etkinliğini kanıtlamış ve öbürlerinin ara- 
sından sıyrılmıştı. De Gaulle'ün “daha fazla hiçbir şey ol- 
mamalı, ne sokaklarda ne de kamu binalarında” 9 hükmünü 
uygulamak, işleri yerine koymakta ün salmış biri olarak 
(“bu ülke düzen istiyor”)” Marcelin'e kalmıştı. 

Daha fazla hiçbir şeyin olmaması gerekiyorsa, demek 
ki bir şeyler oluyordu. Mayıs'ı takip eden yıllarda —Ma- 
yıs'ın şimdilerde hâkim olan iyi-huylu, karşı-kültürcü tem- 
sillerinden kurtanlan baskı ve çöküş yıllarında— Devlet'in 
aşın büyümesi, olayın ehemmiyetine dair en azından bir 
fikir verir. 

Raymond Marcellin, Mayıs 68'in ilk sosyologlarından- 
dı ve belki de en esaslı olanıydı. Görevi, kendi tanımladığı 
üzere, gücünü “sınıflar ya da kategoriler arasındaki çatışma- 
larda değil, fakat toplumsal bağlılıkta” temellendiren bir 


* Charles de Gaulle, Comité d'Action, Etudiants-Ecrivains au Service du 
Mouvement tarafından alıntılandı, Comité 1 (October 1968): 1. 
# Raymond Marcellin, L'importune vérité (Paris: Plon, 1978), 297. 
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“Fransız siyasal iradesi” tatbik etmekti. Şöyle yazıyordu: 
“toplumsal adaletin bu ilkesi gayret ve ısrarla uygulanmalı- 
dır: ‘herkese kendi yeri, kendi payı, kendi onuru’””! Herkese 
kendi yeri: Mayıs sırasında bozulan grupların ve işlevlerin 
dağıtımını şimdi yeniden tesis etmek gerekmektedir ve top- 
lumsal düzenin bu inşasını güvence altına almak polisin 
işidir. Bu amaçla, atanmasının ardından Marcellin'in yaptığı 
ilk iş, 68 hareketine dair 20,000 civarı ilan, belge, mecmua 
ve metni toplamak ve hepsini şahsen okumak oldu. Yaptığı 
çalışma, kuşkusuz, polisin bütün bilinen gauchistleri ve 
öbür militanları —işçiler, öğrenciler ve diğerleri— tespit et- 
mesi, sınıflandırması ve toparlaması tarafından hızlıca takip 
edilecekti. 6 Haziran olduğunda, çoktan bağlı oldukları 
aşırı-sol örgütlere dayanarak sınıflandırılmış bir militan 
listesi oluşturmuştu; Bureau de liasion'u, polisin bütün fark- 
lı şubeleri için geçerli bir tür merkezi “temizleme evi” oluş- 
turarak kendi tarafında da operasyonlar düzenlemişti. A ğus- 
tos'a gelindiğinde, “iktidarı şiddetle ele geçirmeyi amaçla- 
yan devrimci gruplar” hakkında bir broşür yayımladı; “dış 
etkenlerin,” geniş uluslar arası bir komplonun suç ortakları- 
nın, Mayıs sırasındaki dikkate değer mevcudiyetlerini vur- 
gulamaktaydı bu.” Hapishaneler kısa süre içinde, Cezayir 
Savaşı'ndan beri ilk kez siyasi tutuklularla doldu. Fakat 
hapishanelerin önce, bazı önemli sakinlerinden, eski OAS 
liderlerinden boşaltılması gerekiyordu. Gauchist tehlike, 
Cezayir hakkındaki ihtilafların izlerine bir son verdi ve hü- 
kümet, bu daha mühim tehlike karşısında elini eski sağcı 


9! Marcellin, L 'importune vérité, 297. 

9? Bkz. Ministere de l'interieur, “Les Objectifs et les methodes des 
mouvements revolutionnaires,” August 1968. Marcellin bu görüşleri için faşist 
olduğunu gizlemeyen Maurice Bardeche'den kucak dolusu bir destek buldu: 
“aslında Latin mahallesindeki eylemlerden daha uyduruk hiçbir şey yoktu. 
Gruplar... yabancı güçler tarafından finanse edildi, bilgilendirildi ve yönetil- 
di... Parayı ve silahları kim sağladı? Bir komplo var, ve İçişleri Bakanlığı bunu 
çözecek...” Bkz. “Comédie de la révolution,” Défense de l'Occident içinde 
(Paris: Edition Nouvelles Editions Latines, 1968), 4—6. 
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generallere uzattı. 15 Haziran 1968'de, bütün gauchist ör- 
gütler yasa dışı ilan edildikten birkaç gün sonra, elli civarı 
hükümlü OAS tetikçisi, ki aralarında de Gaulle’e karşı dar- 
beye kalkışmış Raoul Salan gibi aşırı-sağcı generaller de 
bulunmaktaydı, hakkında af çıkartıldı, hapisten salındı ve 
Ftansa'ya dönmelerine izin verildi —militanların da gözüne 
çarpmıştı bu durum. “(de Gaulle] tam ‘zapt edilemeyen 
unsurlar? dediği öğrenci ve işçilere karşı bir cadı avı başlat- 
tığında, faşist Bidault, Salan, Lacheroy'u serbest bırakıyor- 
du. Katillerin ve eski OAS'çıların önderlik ettiği sivil hare- 
kât gruplarının oluşturulması çağrısında bulunuyordu.” 
Sokaklarda gösteri yapmak 18 ay boyunca yasaklanmıştı, 
siyaseten “nötr olmayan” her yabancı hemen tahliye edili- 
yordu ve 68 ayaklanmasına dair herhangi bir film görüntü- 
sünün gösterimi yasaklanıyordu. Mayıs'ın devrimci ilanları- 
na büyük önem atfeden Marcellin, o andan itibaren Mayıs 
hakkında neyin söylenebileceğini ve neyin görülebileceğini 
hem sokaklarda hem de basılı yazınlarda denetlemekte özen 
gösteriyordu. Bunlar Mayıs'ın radikal basınıyla ilişkili gaze- 
te bayilerinin, afiş asıcılarının ve karikatüristlerin acımazca 
kovalandığı yıllardı, Tricontinental gibi Birleşik Devletler’e 
muhalif yayınların kapatıldığı yıllar, hükümete muhalif (ya 
da onu çağrıştıran) en siyasal-olmayan sloganların bile kişi- 
leri hapse sürüklediği, “polise hakaret”ten insanların düzenli 
olarak yargılandığı yıllar.” 


* Broşür, Comité d'Action Travailleurs-étudiants, “Les Elections: Que Faire?” 
June 15, 1968. On bir sol grup hükümet tarafından dağıtıldı, JCR tarafından 
yayınları yasaklandı, Voix Ouvriere, 'Revoltes, Comite de liaison des 
etudiants revolutionnaires, UJC (ml), PCMLEF, Parti communiste internatio- 
nale, Federation de la jeunesse .revolution-naire, Organisation communiste 
internationale ve Mouvement du 22 mars. Görünen o ki Marcellin, OAS askeri 
hükümlülerinin salınması karanndan özel bir gurur duyuyordu, “eski 
OAS'çıların özgürlüğü harika bir sonuç verdi” demişti. Foccart, Le générale en 
Mai, 202. 

% 1970'leri başındalsi bastırmaya dair en ayrıntılı başvuru için bkz. Maurice 
Rasjus, Sous les pavés, la répression. Rasjus, o yıllarda hem gazetecilik, kitap- 
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Ayaklanmada aktif olanların çoğu için Mayıs-sonrası, 
mücadelenin hayaletimsi imgeleri ve devamlı bir gözetim 
hissiyatıyla dolu netameli zamanlardı. Tekrardan başına 
dönülen işin sıkıcılığı ve melankolisi dahi meydana gelmiş 
şiddetin belirsiz fakat kalıcı izlerini istemsizce taşımaktaydı; 
grev sırasında siyasi liderler oldukları düşünülen işçiler, ida- 
reciler tarafından fabrikadaki daha meşakkatli işlerin başına 
getirilirken ya da basitçe işten çıkartılırken, birçok genç mi- 
litan tutuklanmamak için yeraltına iniyordu. 

Kasım 1971'de gerçekleşen bir basın toplantısında, 
Marcellin felsefesini şöyle özetliyordu: 


“Uzun bir süre için, toplumsal ve ekonomik sorunları 
çözmenin her şeyi düzelteceği düşünüldü. Böyle bir 
şey söz konusu değildir. En kadim kurumların bile te- 
dirginlik gösterdiği ve işlevlerini gerçekleştiremediği 
karışıklık ve isyan zamanlarında, akli dengesizliklerin 
sonuçlarına karşı halkın destekçisi ve istihkâmı olarak 
bir tek Devlet vardır.” 


Marcellin'in “istihkâm devleti” felsefesinin ölçülebilir 
yanları 1974'de, rejiminin sonunda görülebilir: Paris'in, 
fabrikalarının ve kampüslerinin yeniden ele geçirilmesi için 
tam olarak 42,000 polis daha kuvvetlere eklenmiştir —altı yıl 
boyunca %50’lik bir artış. Hükümet vatandaşların sokağa 
çıkmalarına karşı açık bir terör sergilemiştir. Örneğin, 15 
Kasım 1969'da Vietnam Savaşı'nı protesto etmek için bir 
eylem çağrısı yapıldığında, hükümet eyleme yasak getirdi; 
11.000 eylemci yine de çıkageldiler ve karşılarında 12.000 
polis buldular. Mayıs-sonrasının sağlamlaştırılmış yeni dev- 
leti, eski paramiliter görsellere, CRS ve parachutistlerin 


lar, tiyatro oyunları ve filmleri de içerecek şekilde radikal basına yönelik 
sansür ve durdurma faaliyetlerine hem de yüksek okullara yönelik bastırma 
biçimlerine özel bir dikkat gösterir 

* Raymond Marcellin, Comité de vigilance sur les pratiques poli-cières, 
POLICE: Recuil de coupures de presse (Paris, Charles Corlet, 1972), 64. 
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renkli ikonografisine, vizörlere ve coplara daha az bağlı kal- 
dığı ölçüde daha sinsiydi. Polis sayıca daha çoktu; Paris'i 
1970'lerin başında ziyaret etmiş herkes, silahlı polislerin 
metrodaki ve kaldırımlardaki toplanmalarını, CRS araçları- 
nın şehir merkezi boyunca düzenli, kısa aralıklarla devriye 
gezdiğini hatırlayacaktır. Fakat sokaklarda bu kadar görünür 
olmayan, bu kadar kolay teşhis edilebilir olmayan başka bir 
polis mevcudiyeti daha vardı. Marcellin'in getirdiği yenilik- 
lerden biri “öğrenci-polisler”di: kampüslerde ne olup bittiği 
hakkında bilgilendirmeleri karşılığında üniversite eğitimle- 
rini sürdürmeleri için, genç acemiler arasından seçilen polis- 
ler. Gözetleme ve sansür, copçuluktan önce gelmeye başla- 
dılar. “Secours rouge” gibi aktivist gruplar, polis terörüyle, 
ya da sloganlarından birinin de dediği gibi “(bütün o üni- 
formaları içinde) polislerin mutlak gücüyle” mücadele et- 
mek amacıyla kuruldu. Pompidou / Marcellin rejiminin 
himayesinde, bir lise öğretmeni bir sürü suçtan dolayı işin- 
den atılabilir ya da uzaklaştırılabilirdi: öğrencilere broşür 
dağıtmak, hamile ve bekâr olmak, derste eşcinsellik üzerine 
metinler okutmak, lise koridoruna anti-emperyalist bir afiş 
asmak.” Temmuz 1968'de yazan Maurice Blanchot için, 
Mayıs sonrasının bütün atmosferi, Devlet'in tahkimatının ve 
paranoyasının düpedüz gündelik hissiyatı, bunun toplumsal 
hayatın veçhelerine sıçramış olması, Paris sokaklarında do- 
laşmaya başlayan yaygın yeni bir figürde yoğunlaşmaktaydı, 
sivil polis: 


Aşikâr bir işaret: sokakların sivil polis tarafından işga- 
li... Her yerdedirler, şüpheli addettikleri her mekânda, 
sinemaların yanı başlarında, kafelerde, hatta müzeler- 
de, üç ya da dört insanın beraber masumca konuştuğu 
her yere yaklasmaktadirlar: görünmezler, fakat gelge- 
lelim, oldukça görünürdürler. Her vatandaş öğrenmeli- 


% Bkz. Martine Storti, Un chagrin politique: De mai 68 aux années 80 (Paris: 
L'Harmattan, 1996), 117. 
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dir ki artık sokaklar onlara ait değildir, yalnızca iktida- 
ra, suskunluğu dayatmayı, havas zl ktan boğmay dile- 
yen iktidara aittir.” 


* Broşür, Comite d'Action Etudiants-Ecrivains, “La rue,” July 17, 1968. 
Maurice Blanchot'a atfen, Lignes 33'de yeniden basıldı (March 1998): 144. 
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2. BİÇİMLER VE PRATİKLER 


“Benim görüşümce Mayıs 68, her şeyin ötesinde, muazzam 
bir eşitlik arzusuydu. ” —Daniel Lindenberg 


UZMANLAŞMANIN ELEŞTİRİSİ 


1968'de militanların “iktidarı ele geçirememesi” — 
çoğu insanın halen daha Mayıs'ın başarısızlığından söz 
ettiklerinde kastettikleri başarısızlık— ne kadar da öncelikle 
devlet tarafından oluşturulmuş bir gündem ya da dayatılmış 
bir anlatıydı? “Devlet iktidarının ele geçirilmesi” ve böyle 
bir hedefle alakalı bir dizi sorun ne kadar devletin kendi 
merkezileşme fantezisinin —çoğunlukla 1968 Mayıs'ının son 
haftasında, de Gaulle'ün 30 Mayıs'ta yaptığı bir konuşma 
sırasında, Fransa'da yaklaşan “komünist diktatörlük” adını 
verdiği şeyi önlemek adına devlet şiddetinin kullanılabile- 
ceği ve ordunun müdahale edebileceği şeklindeki uyarısında 
ya-ratılan fantezinin— bir parçasıydı? Mayıs'ın son birkaç 
gününde, zaman önemli derecede hızlanır; devlet, chienliť e 
(düzensizlik)! bir son vermeye ve kendi dünyeviliğini ortaya 


! “La réforme oui, la chienlit, non” (reforma evet, kargaşaya hayır): Fransa'da 
olaylar olagelirken Gaulle'ün yaptığı tek yorum buydu. On altıncı yüzyılda 
chienlir sözcüğü cümbüş, karnaval maskesi anlamına gelirdi; yani elbette 
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koymaya karar verir. İktidar mı istiyorsunuz? Sokaklarda 
binlerceniz olduğuna göre mesele bu olmalı. Peki, o zaman 
gelin de bu iktidarı ordu ve tanklardan almayı deneyin. De 
Gaulle'ün verdiği tepkinin aşırı askeri önlemleri göz önüne 
alındığında, sokaktaki göstericilerin silahsız olduğunu ve 
daha sonraları Sartre'ın diyeceği gibi “bir rejimin, ne kadar 
cesur olurlarsa olsun, 100.000 silahsız öğrenci tarafından 
devrilemeyeceğini”? hatırlamak gerekir. 

Militan Pierre Goldman, sokaktaki göstericilerin silah- 
sız olduğu gerçeğinden yakınanlar arasındaydı: 


Öğrenci isyanı büyümeye başladı. Kampuslerde patlak 
veren bu harekete artık işçilerin belirleyici varlığı da 
katılmaktaydı. Bir genel greve başladılar. Heyecanlıy- 
dım, fakat yine de o isyanda bazı müstehcen sızıntılar 
sezdiğimi de gizleyemeyeceğim. Bana öyle geliyordu 
ki, Sorbonne'da sokaklara dökülen öğrenciler histerik 
bir semptomun sağlıksız bir bağını temsil ediyorlardı. 
Tarihe olan arzularını oynak ve mastürbatif biçimler 
kullanarak tatmin ediyorlardı. Söylevi ele geçirdikleri- 
ni ve bununla mutlu olduklarını gördüğümde şok ol- 
dum. Söylevi eylemin yerine geçiriyorlardı. Ele geçiri- 
len bu iktidar, imgesel / hayali bir iktidardı. Kendi ka- 
naatimce hükümetin taktiğini ciddi biçimde yanlış an- 
lamışlardı, ve bu incelikle düşünülmüş, etkili bir tak- 
tikti. Ayaklandıklarını düşünüyorlardı, şiddet içerisin- 
de olduklarını; fakat attıkları sadece kaldırım taşlarıy- 
dı, el bombası değil. 


“chier-en-lit,” birinin kendi yuvasını bozması fikrini anımsatıyordu. Larousse 
sözlüğü ilk defa 1968'de sözcüğün “düzensizlik ya da kaos” anlamında kulla- 
nıldığını söyler. Ancak De Gaulle, kelimeyi 68 bağlamında kullanan ilk kişi 
değildi; bu şeref, Keith Reader ve Khursheed Wadja'a göre, neo-faşist haftalık 
gazete Minute'ye aitti, 2 Mayıs'ta şöyle yazmıştı: “Sokaklar düzensizliğe 
(chienlit) ve isyana (enragés) terk etmeyeceğiz. Bkz. The May 1968 Events in 
France: Reproductions and Interpretations (London: St. Martin's, 1993), 3. 

? Sartre, Situations VIII, 194. 
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... Yine de bu kolektif, coşkun istimnanın devrimci bir 
duruma gideceğini umuyordum. İşçilerin varlığı — 
grevleri— farklı bir durumun da yürürlülükte olduğunu 
gösteriyordu. Öğrenci çatışmalarının idare edilmesinde 
epeyce yer alan tanıdığım birkaç militan vardı. Onlar- 
dan birini görmeye gittim, 22 Mart Hareketi'ndendi ve 
ona silahlı bir eylem teklifinde bulundum. Ona her şe- 
ye rağmen durumun barışçıllığını koruduğunu ve bir 
noktada patlaması gerektiğini söyledim... Bana deliy- 
mişim, bir mitomanikmişim gibi baktı. 

...De Gaulle, Almanya'ya gitti ve geri geldi. Konuştu. 
Dedikleri basitti. Temsil ettiği güçlerin, gücün kendi- 
sinin, savaşlar ve tarih yapmakla muktedir olduğunu o 
gaddar söylemiyle hatırlattı. Düşmanlarını zayıflığa ve 
hayal kurmaya mahküm etti. İktidar hayal gücünü 
kovmuştu. Kamaval sona ermişti. 


“İşçilerin belirleyici varlığını,” ve grevlerinin, sokak- 
taki öğrencilerin çılgınca ve ona göre coşkun eylemlerinden 
“farklı bir durum”a ait olduğu gerçeğini tanımasına rağmen 
Goldmann, bakışını kadir-i mutlak askeri bir devlet ile tama- 
men simgesel bir âlemde dolanan güçsüz, mastürbatif öğ- 
renciler arasındaki bir karşılaşmaya indirger. Çizdiği tablo, 
siyasi yörüngede Goldmann'a göre tam ters konumda yer 
alan birinden çok farklı değildir: Raymond Aron'dan. (Gold- 
man hareketi silahlı ayaklanmaya doğru itmeye çalışırken, 
sözde anti-Gaullcü olan Aron, yine de 30 Mayıs günü 
Champs-Elysée’de Gaullcü düzen güçleriyle el ele yürü- 
müştü.)* Goldmann gibi Aron da -iyi bilindiği üzere- 68'i 
“olay olmadığı ortaya çıkan bir olay” olarak değerlendir- 


? Goldman, Souvenirs obscurs d'un juif polonais né en France, 70-71. 

4 Raymond Aron, Memoirea: 50 ans de réflexion politique (Paris: Julliard, 
19683), 473. 

$ Aron, Elusive Revolution, ix. Tarihçi Pierre Nora, Aron'un Lieux de 
mâmoire'in sonunda ortaya attığı “68'de hiçbir şey olmadı” iddiasının belki de 
en yeni temsilcisidir. “Elle tutulur hiçbir şey olmadı.” “The Era of 
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mişti. Başka bir deyişle, hiçbir şey olmamıştı. Hatta Aron, 
yorumcular arasından Mayıs'ın bir olay olmadığını söyleyen 
ilk kişiydi. Aron ve Goldmann bu olmayan-olayın bitişinin 
oldukça benzer tefsirlerini sunarlar; Goldman: “De Gaulle, 
Almanya'a gitti. Konuştu... Karnaval sona ermişti.” Aron: 
“General de Gaulle, üç dakikalığına konuştu. Bütün mesele 
sona ermiş ve atmosfer değişmişti.” İki hesapta da, de 
Gaulle gücünün kaynağına, orduya geri döner, askeri bir 
durum tehlikesi uyandırılır ve öğrenciler bir hayal dünyası- 
nın içinde kaybolur. 

Hükümetin askeri tehdidi, sokaktaki öğrencilerden zi- 
yade, Grenelle Anlaşması denilen hızlıca müzakere edilmiş 
kararlaştırmanın yalnızca Billancourt değil, fakat Citroen, 
Sud-Aviation, Rhodiaceta ve başka yerlerdeki işçiler tara- 
fından da reddedilişinin ardından, çeşitli işçi sendikalarının, 
özellikle de CGT'nin, işçilerin bu mutabakatı tez canlı kabul 
etmeleri için gözlerini korkutmalarını ya da kuşatmalarını 
sağlayacak gücü yeniden elde etmeleri adına gerek duyduk- 
ları kriz bağlamını oluşturmaya yöneltilmişti. Bu o dönemde 
aktif birçok yazar ve işçi gruplarının benimsediği bakış açı- 
sıydı: “De Gaulle şiddete teşvik ediyor... biz bu sürecin dı- 
şarısında kalacağız... Grev devam etmeli.” Bir Renault iş- 
çisi hemfikir: “Kaos ve devrim... Yalnızca o (de Gaulle) 
öyle konuşuyor; biz o sözcükleri kullanmıyoruz.”* Ve yine 
bu bakış açısı, bir işçi, Anne-Marie Schwartch tarafından, 
yıllar sonra Mayıs'ın ilk televizyon anmalarından birine ait 
bir panelde pekiştirilir: 


O andaki sorun bir devrim yapmak değildi, daha ziya- 
de CGT'nin grevi bırakmamasını sağlamaktı. (Panelde 


Commemoration,” Realms of Memory içinde, vol. 3 (New York: Columbia, 
1998), 611. 

6 Aron, Elusive Revolution, 25. 

7 Broşür, Comité d'Action Ecrivains/Etudiants Travailleurs, tarihi be-lirsiz 
ancak 30 Mayıs'tan sonra. 

? Renault işçisi, Gudie Lawaetz tarafından alıntılandı, Mai 68, belgesel, 1974. 
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yanında konuşmacı olarak yer alan PCF temsilcisi Guy 
Hermier'e dönerek) Sen, mağaza mağaza, fabrika fab- 
rika dolaşarak, ötekilerin işlerine döndüklerini söyle- 
din, her şeyin bittiğini...” 


Gerçekten de, idareciler ile sendika liderleri arasındaki 
müzakerelerde en göze çarpıcı olanı, hareketin boyutuna oran- 
la işçi kazanımlarının oldukça düşük oluşuydu. Daha önce 
olduğundan çok daha yüksek bir oranla, her sektörden ve 
ülkenin her bölgesinde Fransız işçileri, Fransa tarihinin en 
uzun süreli grevine çıkmışlardı. Ve fakat 25 ve 27 Mayıs 
arasında kararlaştırılan Grenelle Anlaşması'nın başlıca so- 
nuçları asgari ücrette ufak bir artış ve fabrikalarda sendikal 
hakların genisletilmesiydi.!° 

Hükümetin Mayıs-Haziran 68'de cevap verdiği tehli- 
ke, “iktidarı ele geçirmeyi” hedefleyen öğrencilerin şiddetli 
itirazlarından ziyade, epey tutarsız bir öğrenci hareketinin 
polisin ellerinde gördüğü vahşi muamele sayesinde, ayak- 
lanmaya bir genel grevin eklendiği gerçeğiydi. Söz konusu 
olan, doğrudan devlet iktidarı sorusu değildi. İşçi grevi, bü- 
yük Fransız işçi konfederasyonlarının sınırlarının dışarısın- 
da ve birçok sol partinin, özellikle Fransız Komünist Parti- 
si'nin arzularının dışında patlak vererek, bizatihi o kurum ve 
örgütlenmelerin varlığını tehdit eder hale gelmişti. Bir işçi- 


? “Mai: Connais Pas,” “Vendredi” TV dizisinin bir bölümü, May 13, 1983, 
prod. Andr& Campana, FR3 

° Daniel Cohn-Bendit şunu söylerken haksız değildi: “Grenelle'in büyük 
manevraları, yüzyılın en önemli hırsızlığı (escrogueric)” içindi, “tüm güçler 
kendi iktidarlarını korumak için bir araya gelmişti... Pampidou, PC ve CGT'yi 
koruyordu. Seguy, önceden boğduğu kuvvetleri yükseltiyordu.” Daniel and 
Gabriel Cohn-Bendit, Le gauchisme-remède à la maladie sénile du com- 
munisme (Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1968), 142. İşçiler, Halk 
Cephesi'nin hiç rastlanmamış zaferini takip eden 1936 Matignon Uzlaş- 
mas'ında kazandıklarına oranla, Grenelle'de çok daha az kazanım elde etmiş- 
lerdi. Grenelle Uzlaşması'nın daha ayrıntılı bir analizi için bkz. Cornelius 
Castoriadis, Jean-Marc Coudray, Mai 1968: La brèche: Premières réflexions 
sur les événements (Paris: Fayard, 1968), 122. 
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nin dediği gibi “greve çıkan biziz, bizim adımıza karar ver- 
mek başkasına düşmez. "ll De Gaulle, komünist tehlikeye kar- 
şı Massu ve orduyla yeni bir ittifak oluşturmak için Kara 
Orman'a bir helikopter yolculuğu yaptığında, o tehlike hâli- 
hazırda varlığını yitirmişti. Parti yapısının dışında yeni, 
daha aşındırıcı bir komünizm oluşmuştu. Öbür —resmi— ko- 
münizm, zaten uzun süredir grevin ne zaman sonlandırılma- 
sı gerektiğini biliyordu: zafer kazanmasından bir gün önce. 
14 Mayıs'ta kitlesel grevler başladıktan sonra dahi, Latin 
Mahallesi'nde olanlara odaklanmak hükümetin sokaktaki 
şiddeti tecrit edip —çoğunlukla fabrikalarda kapanmış olan— 
işçilerden uzakta bir yerde karantina altına alma stratejisinin 
asıl unsuruydu. De Gaulle'ün başbakanı Georges Pompi- 
dou'nun, Sorbonne'u iki gün sonra öğrenciler için yeniden 
açma kararı —ki bu karar, zamanında danışmanları ve kısa 
süre sonra Aron tarafından epey eleştirilecek ve kendisi de 
Gaulle tarafından işbirlikçi olmakla suçlanacaktır (en Papa 
nındaki danışmanlarına “C’est du Pétain” diyecektir)’ 

bağlamda Pompidou'nun tek bir cümleyle er 
genel hedefiyle kusursuz bir uyum içerisindedir: “Gençlik 
sorunuyla ayrı uğraşmak istiyordum. 1 Öğrenciler grevde- 
kilerle alakasız kılındığında her iki grup da kendi “sosyolo- 
jik” kimliklerinin güvenli sularına geri dönecekti ve her ikisi 
de kaybedecekti: grev bütünüyle bir maaş meselesi —ekmek 
parası meselesi— olarak zapt edilecekti; öğrencilerin taleple- 
riyse “eğitim” meseleleri olarak yeniden tanımlanıp yeniden 
aktarılacaktı. Ve bir mahiyet olarak “şiddet” yalnızca öğren- 
cilerle alakadar hale gelecekti; barışçıl, kanuna uyan işçilerle 


" Citroen işçisi, CA 13 tarafından alintilandi: Comité d'action du 13ème, bel- 
gesel, Collectif Arc, June 1968. 

Bkz. Aron, Mémoires. 475-78; de Gaulle televizyon belgeselinde alıntılandı, 
“La dernière année du Général,” “Les brulures de l’histoire” dizisinin bir 
bölümü (prod. Patrick Berberis, 1995), Pampidou'nun grevdeki işçilerin talep- 
leri ile öğrencilerin taleplerini ayrıştırma stratejisinden bahseder. 

1 Georges Pompidou, Pour rétablir une vérité (Paris: Flammarion, 1982), 185. 
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alakası yoktu. “13 Mayıs'tan önce, bütün mesele öğrencile- 
rin mücadelesini sınırlayarak onları Latin mahallesinden 
uzak tutmaktı; o tarihten sonraysa Latin mahallesinden 
uzaklaşmamaları için ne gerekiyorsa yapmaktı.”'* 

Hükümetin bölme ve sınırlandırma stratejisi göz önüne 
alındığında, hareketin geliştirebileceği en etkili siyasal bi- 
çim ve eylemler; öğrenciler ile işçiler arasında farklı yerler- 
de dile getirildiği şekliyle “diyalog”, “buluşma”, “aktanm”, 
“ittifak”, “dayanışma”, ve hatta —Jacgues Baynac'ın deyisiy- 
le- “alaşım” oluşturmaya kalkışanlardır. Böyle bir “buluş- 
ma”nın önlendiği iki örneği düşünün, biri sokaklarda, öbürü 
fabrikalarda olmak üzere. 

24 Mayıs'ta 100.000 kadar gösterici Gare de Lyon'dan 
Bastille’e yürümeye kalktı; bir katılımcı, Pierre Muchmaurd, 
şöyle yazıyor: “Herkes orada. Her birimiz. CGT de, ama 
pankart, yönetici ya da temsilcileri olmadan. Gerçek CGT 
ve CFDT'nin bazı birlikleri ve FO. En az yüzde ellisi işçi... 
Bildiriler dağıtıyor ve değiş tokuş ediyorduk. 22 Mart hare- 
ketinden çok güzel bir bildiri, o gün her yerde olan işçilere 
sesleniyordu: “Mücadeleniz mücadelemizdir” —neden hepi- 
mizin orada olduğuna getirilen en iyi açıklamalardan biri 
kuşkusuz buydu.” Peuchmaurd, o güne ait başka bir slo- 
gandan da söz ediyor: “Kapitalist bir rejimde hiçbir başarı 
koşulsuz değildir.” Fakat o günkü eylemin tonunu esas ola- 
rak çeşitli Comité d' Action'ların hepsinin ortak imzaladığı 
bir bildiri yakalar: 


De Gaulle'ün gittiği ve yönetimin kaldığı parlamenter 
çözümlere hayır. 

Yalnızca can çekişen bir kapitalizmin ömrünü uzatan 
görüşmelere hayır. 

Daha fazla referandum olmayacak. Bu gösteri artık yetti. 
Kimsenin bizim adımıza konuşmasına izin vermeyin. 


14 “Le mouvement de Mai: De l’étranglemet à la repression,” Analyses et do- 
cuments, no. 156 (June 27, 1968): 5. 

15 Pierre Peuchmaurd, Plus vivants que jamais (Paris: Robert Laffont, 1968), 
115-16. 
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Ancak göstericiler hedeflerine yaklaştıklarında, Bastil- 
le'e ulaşmalarını engelleyen ve onları Latin mahallesindeki 
barikatlarına —ki düzen güçleri bu barikatlara o andan itiba- 
ren öğrenci hareketinin tek uygulanabilir ve mümkün “dışa- 
vurumu” muamelesi yapıp zımnen göz yummuştur— geri 
gönderen CRS isyan polisinin oluşturduğu çelikten bir du- 
varla karşılaştılar. “Bastille'e gelindiğinde biter. Polisin 
başınızı döndürmek için konuşlanması... Latin Mahallesine 
geri çekilene dek yüzeyde kazanılan bir zafer.” Peuchmaurd, 
ardından, öğrencilerin kendilerini isteyerek Latin gettosunun 
imgelemine kapatmalarını eleştiriyor, göstericilerin “siyasi 
hataları: özellikle Latin mahallesine dönülmesi, hepimizin 
orada güveler gibi, yavşaklar gibi yeniden gruplanmamız. 
Ufak gruplara ayrılmamız, şehre nüfuz etmemiz gerekirdi... 
Başka bir hataysa kendimizi vaktinde barikat mitinden arın- 
dıramamamız olmuştu.”'“ Eylemcileri Latin mahallesi içeri- 
sinde tutmamın hükümet tarafından bilinçli uygulanan bir 
taktik olduğu, bu andan, 10 ve 11 Haziran'daki son büyük 
eylemlere kadar görülebilir.” 

İkinci ômekse grevdeki işçilerin “fabrika işgal etme” 
pratiğini, 1936'da icat edilmesine karşın 1968'in hemen ön- 
cesine kadar işçi hareketleri tarafından kullanılmamış bir 
pratiği alakadar etmekte. İşgal genellikle grevin gücünün ve 
ciddiyetinin bir işareti olarak görülürdü, çünkü bildiriler ve 
toplantılar gibi eskimiş ve yapay biçimlerden ya da sendikal 
hareketlerin süslemelerini delen ve artık işçileri seferber 
etmeyen kısmi, “simgesel” grevlerden açıkça bir kopuş ola- 
rak görülüyordu. “Fabrikaları işgal etmek daha fazla maaş 
ya da profesyonel taleplerimizi elde etmek —ya da sıklıkla 
edememek— için sokaklarda yürümekten çok farklı bir an- 
lama geliyor: çalıştığın yerin efendisi olma isteği anlamına 


Age, 120-21. 
” Bkz. “Le mouvement de Mai: De l’étranglement à la repression,” Analyses et 
documents 156 (June 27, 1968). 
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geliyor.”!* Grevi yayan iki fabrika, Sud-Aviation ve Rena- 
ult-Cléon’da benimsenen işgal modeli, birçok gauchistin 
iddia ettiği gibi, öğrencilerin Sorbonne'u işgali üzerine mi 
şekillenmişti? Yoksa işçilerin kendi geleneklerinden, 1930 
ların tarihsel modelinden ya da daha güncel olarak Rhodia- 
ceta, Caen ve başka yerlerdeki 1966 ve 1967 grevlerinden 
mi gelmekteydi? Büyük olasılıkla, işgal etme kararı öğrenci- 
lerin taktiklerini taklit etmekten çok hükümetin gözle görü- 
lür tereddütlerine, zayıflıklarına ve hatta başarısızlıklarına 
bir cevaptı. Fakat her iki durumda da işgal —yöneticinin ya 
alıkonulduğu ya da atıldığı, hatta bazı zamanlar işgal edil- 
miş fabrikada kalmasına izin verildiği işgal— güvenlik, ye- 
mek ve boş zamanın örgütlenmesi gibi hizmetlerin işçiler 
tarafından sağlanması, dolayısıyla yöneticinin otoritesinin 
açık bir tersine çevrilmesi varsayımını içerir. “İşgal, fabrika 
işlemediği müddetçe grevin sağlaştırılmasıdır. Grevi koru- 
manın bir yoludur.” İşgali savunanlar, onu bir üretim mer- 
kezi olarak fabrikanın kontrolünü ele geçirmekten çok, karşı 
çıkılan sınıfın bir düşman olarak kurulduğu tarafsız-ol- 
mayan bir alanın ele geçirilmesi olarak görürler: kurumların 
kendilerinin değil fakat kurumları yöneten mantıki kategori- 
lerin ele geçirilmesi olarak. İşgal bu anlamda, öğrenci bari- 
katına benzerdir: egemen sınıf hiçbir zaman işgal anında 
olduğu kadar “orada” değildir; düşman, hiçbir zaman bari- 
kattan göründüğü kadar belirgin değildir. İşgal, tıpkı barikat 
gibi, sınıf savaşını, düşmanla olan ilişkiyi ortaya koyar. 
Gerçekleştiği duruma göre, egemen iktidar alanının işgaline, 
ideal olarak işçi hareketinin o alanın dışına taşması da eşlik 
edecektir. 

Fakat öyle miydi? Belki de sokaklar, işçi hareketinin 
genişlemesi için işgal edilmiş fabrikalardan daha iyi karşı- 


İsimsiz broşür, 25 April, 1968. 

! Daniel Vidal tarafından alıntılanan işçi, “Les condtions du politique dans le 
mouvement ouvrier en mai-juin 1968,” Grèves revendicatrices ou grèves 
politiques? ed. Pierre duBois (Paris: Anthropos, 1971), 514. 
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laşma mekânlarıydı, daha fazla olanak sağlayan yerlerdi. 
Mayıs 68'in ısrarla temsil ediliş biçiminden dolayı sokakla- 
rın, Mayıs'ın ta en başından beri zaten karışmış olduğunu 
unutmak kolaydır. Sokaklardaki savaşlar ilerledikçe, öğren- 
cilere gitgide, sendika protokollerinin boğduğu genç işçiler 
ve açıktaki işçiler de katılmaktaydı —bu grubun oynadığı rol 
hem ayaklanma sırasında hem de sonradan gelen temsille- 
rinde ısrarla küçümsenmiştir. Evelyn Sullerot, ana akım 
medyanın Mayıs sırasında olayları aktanrken seçtiği söz- 
cüklerle, işçilerin sokaktaki varlığını nasıl sildiğine işaret 
eder: 


Sözcüklerin billurlaşmasının, bunaltıcı bir korkunun ya- 
ratılmasında ve öğrencilerin yalnız bırakılmasında oy- 
nadığı rol yadsınamaz. Örneğin “barikat” sözcüğü, bir 
sandık yığınını ve çeşitli artıkları nitelemek için kulla- 
nılırdı. “Öğrenciler,” Mayıs'ın ilk günleri sırasınca ge- 
rekçelendirilen münasip bir tabirdi. Sonrasındaysa “öğ- 
renci-olmayanlar”ın, yani “işçi” demekten kaçınmanın 
ketum bir yolunun, sıkça kullanımı dikkat çeker. “Öğ- 
renci-olmayanlar” her daim gölgelerle kaplı bir diyar- 
dadır, yeri geldiğinde onlara yeraltı dünyası (pögres) 
ve haydutlar da katılırdı. Öğrencilerin gerçekten orada 
aktif olduğu fakat eyleme gelen kitlenin çoğunluğunu 
oluşturmadığı zamanlarda bile radyoda “öğrenciler bu- 
rada bir rehine aldılar,” “öğrenciler misilleme yaptı...” 
vb. demeye devam ederlerdi.” 


Paris sokakları için geçerli olanlar başka yerlerde de 
geçerliydi —hatta daha bile fazlasıydı. Nantes, Rennes ve taş- 
ralar boyunca, öğrenciler, işçiler ve sıklıkla çiftçilerden olu- 
şan kalabalıklar sokakları Paris’te olduğundan daha uzun bir 


2 Evelyne Sullerot, “Transistors and Barrricades,” Labro içinde, “This Is Only 
a Beginning,” 196-97. “Katangais” sokakta sert çarpışan, her türlü disiplin ve 
organizasyona karşı çıkan çocukların adıdır; bazıları geçmişte Katanga askeri 
olarak çarpıştıklarını iddia etmiştir. 
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süre için işgal etti.?! 6 Mayıs'tan itibaren, genç işçi ve issiz- 
ler Clermont-Ferrand ve Grenoble'da öğrencilere katıldılar; 
Toulouse'da 7 Mayıs'ta gerçekleşen eylemdeyse öğrencileri 
“öğrenci-olmayan”lardan ya da işçilerden ayırmak imkânsız 
idi. Fakat kitlesel grevler başladığında, işçileri fabrikalara 
kapatan ve sokaklardan etkin biçimde uzakta tutan “fabrika 
işgali” gibi bir pratik, CGT’nin onayı olmaksızın “genelleş- 
miş” bir grevi denetleme ve sınırlandırmada, sendika lider- 
lerinin ne kadar da işlerine gelecekti? İşgal, işçileri alışıla- 
geldik, olması gereken yerlerine demirlemekle, öğrencilerle 
teması engellemekle kalmadı; daha da önemlisi, fabrikalar 
arası iletişimi ve büyük sokak eylemleri sırasında meydana 
gelen farklı sektörlerden, hatta farklı bölgelerden gelen işçi- 
lerin arasında gelişen bilgi aktanmının gayrı resmi yolları- 
nın da çoğunu kesti.” İşçiler —her ne kadar çalışmasalar da- 
çalışma yerlerinde güvenlice beklerken, işgal, farklı fabrika- 
larla koordinasyon aracılığıyla gerçekleşebilecek bir geniş- 
lemenin önünü kesmiş olabilirdi; sendika liderliğinin grevi 
temsil ediş biçimiyle çelişkili bir iletişimi engellemiş olabi- 
lirdi. “Hükümet için ve belli bir raddeye kadar işçi sendika- 
ları için, grevcilerin sokaktan ziyade fabrikalarda olmaları 
daha iyiydi.” Ve öğrencilerin Latin mahallesinde olmaları 


” Bu değerlendirme Loire-Antlantigue bölgesi valisine ait: “Paris'de-ki duru- 
mun önemi ve çarpıcılığı, Loire-Atlantigue'e göre daha azdı” /968: Ex- 
ploration du Mai français içinde alıntılandı, vol. 1, Terrains, ed. René 
Mouriaux et al. (Paris: L'Harmattan, 1992), 255. Aynı zamanda bkz. aynı 
ciltteki Danielle Tartowsky, “Les mani-festations de mai-juin 68 en province,” 
143-62. 

> Hempel, Mai 69 et la question de la révolution, 51. 

> “İşgal edilmiş fabrikalar, iletişimi sağlamak için tüm işçi ve öğrenci yoldaş- 
lara açılmalıdır, böylelikle ne istediğimize karar verebiliriz.” Broşür, Comité 
d'Action Traveilleurs-Etudiants, tarihi belli değil an-cak 15 Mayıs 1968'den 
sonra. 

# Broşür, “Le syndicalisme à la l’épreuve,” Hempel tarafından alıntılandı, Mai 
68, 62. İşçilerin fabrikalarda izole edilmesinin başlıca se-bebi, “sendika yöne- 
timlerinin irtibatı koparmak için azimli istekleridir.” “Contribuer à la liaison 
travaillerurs-étudiants,” Cahiers de Mai, no. 3 (Sept 1, 1968): 3. 
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—her ne kadar üniversiteler ve liseler açık değil idiyse de— 
Sağ Kıyı'da olmalarından daha iyiydi. İşçiler fabrikalarında 
inzivaya çekildikleri müddetçe, sendika patronları “sektör 
sektör,” iletişim tekelini denetleyerek işçilerin yerine kolay- 
ca karar verebilirlerdi. Yukarıda alıntılanan işçi Anne-Marie 
Schwartch'ın anlattıklarından böyle bir yorum pekâlâ çıkar- 
tılabilir; aynı zamanda “işçi Mayıs'ı"na dair elimizdeki 
nadir belgelerden biri de bunu çarpıcı biçimde doğruluyor: 
La reprise de travail aux usine Wonder isimli kısa belgesel. 
Bu kısa filmde, kadın bir işçi işe dönme kararı karşısında 
bağırıp çağırmaktadır, grevi bitirme ve işe geri dönme kara- 
rını veren oylamanın hileli olduğunu söylemektedir. Etra- 
fındaki işçi yönetiminden üç temsilci —gros bras— onu “sa- 
kinleştirmeye” çalışır: “fakat hayır,” “bütün bunları daha 
sonra tartışacağız.” Kadın “grevin bittiğine” dair onların an- 
lattıklarını reddettikçe üç adam sabırlarını gittikçe yitirirler 
ve kadını fabrikaya geri götürmek için uyguladıkları baskı 
gittikçe fiziksel bir karakter kazanmaya başlar: “Anlamıyor 
musun, bu bir zafer!” 

Pierre Goldman ve Raymond Aron'un “iktidarın ele ge- 
çirilemeyişi” olarak Mayıs anlatısı, iki taban tabana zıt ter- 
cih etrafında şekillenir. Bu kutuplar —de Gaulle mü öğrenci- 
ler mi? devrim mi psikodrama mı? devrim mi histeri mi? 
olay mı değil mi? devrim mi karnaval mı? oynak mı ciddi 
mi? Sözcükler mi eylemler mi? sözü mü yoksa iktidarı mı 
ele geçirmek? imgesel mi gerçek mi? —68 hakkındaki tar- 
tışmaların çoğunun yapılacağı koşulları, bizatihi olayın ana- 
lizleri ya da “hükümleri” olduğu kadar, kuramsal söylemin 
1970'lerde aldığı haller de belirlemiştir. “İktidar” tematiği, 
hem merkezileşmiş biçiminde hem de daha mikro-düzey- 
lerdeki yerleşim ve değişkenliklerinde, örneğin belli bir Fou- 
caultculuğa hâkim olacaktır, ve 1970'lerin ortalarında Yeni 


3 Jacques Willemont and Pierre Bonneau, La reprise du travail aux usines 
Wonder, June 1968. 
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Filozofların uzun münakaşaları sırasında medyanın tam 
desteğiyle yayılma gösterecektir. Ve medyanın “silahlı şid- 
det” meselesiyle, İtalyan ve Alman grupların, Kızıl Tugayla- 
rın ve Baader-Meinhof Fraksiyonunun -ki ikisi de 68 hare- 
ketlerinden türemişlerdir— yaptığı gösterişli eylemleri oda- 
ğına alarak fazlaca ilgilenmesi, 1970’ler Avrupa'sını etkisi 
altına alacaktı. 

Fakat hakiki soru, inanıyorum ki başka bir yerde, ister 
başarısız ister başarılı olsun devrim paradigmalarının dışarı- 
sında yatıyor. Neden hiçbir şey yerine bir şey oldu? Ve 
meydana gelen olayın doğası neydi? İktidar sorunsallarına 
gösterilen önem, Mayıs için ve genel olarak 1960'ların kül- 
türü için söz konusu olan ve en az [iktidar kadar] siyasi olan 
başka bir dizi sorunu gizledi; tek bir başlık altında toplamak 
gerekirse, eşitsizlik sorununu. Eşitliği herhangi bir durum, 
gelir, işlev; ya da antlaşmaların veya reformların sözde “eşit” 
dinamiklerinin ya da belirgin bir talebin ya da programın 
nesnel anlamında kullanmıyorum, daha ziyade, mücadele 
sırasında ortaya çıkan ve öznel olarak doğrulanan, olması 
gereken değil, fakat olduğu şey olarak şimdi ve burada 
deneyimlenen ve beyan edilen bir şey olarak kullanmakta- 
yım bu sözcüğü. Böyle bir deneyim “devlet iktidarını ele 
geçirme” hikâyesinin dışındadır. Başka bir deyişle, iktidarı 
ele geçirme arzusunun ya da başarısızlığının anlatısı, devlet 
mantığının belirlediği bir anlatıdır, devletin kendine anlattığı 
bir hikâyedir. Devlet için, sokaklardaki insanlar zaten her 
zaman iktidarı ele geçirmekte başarısız olan insanlardırlar. 
1968'de “devlet iktidarını ele geçirmek” yalnızca devlet an- 
latısının bir parçası değildi, devletin kendini bütünlüğe ulaş- 
tırma —yani gündelik hayatı bütünüyle kendi ihtiyaçlarına 
uydurma— arzusunu da ifade etmekteydi. Mayıs 68'i bu hi- 
kâyeyle, merkezileşmiş bir iktidarı ele geçirme arzusu ya da 
başarısızlığıyla sınırlandırmak, tam da “siyasal” olanın tanı- 
mını kısıtlamış, bu süreç içerisinde olayların düzen güçleri- 
ne gerçek bir tehdit oluşturabilecek siyasal boyutunu, korku- 
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larının sebebini ezmiş ya da yok etmiştir. Bu boyut, birbirle- 
rinden çok farklı iki zamansallığın eşzamanlılığı sayesinde 
elde edilen bir özneleşmede yatar; işçinin dünyasının ve 
öğrencinin dünyasının eşleşmesinde. Mayıs 68'in merkezin- 
de bu fikir vardı: işçi mücadelesiyle entelektüel tartışmanın 
birliği. Eylemin bir hedefi olarak değil, fakat eylemin bir 
parçası ve miktarı olarak, mücadele sırasında ortaya çıkan 
ve böyle yaşanıp duyurulan bir şey olarak, eşitliğin gerçek- 
leştirilmesi. Mücadele esnasında, böyle bir eşzamanlılığı 
gösteren, ortak —fakat uzlaşımcı olmayan— bir zaman ve me- 
kân oluşturmak için eyleyen pratikler geliştirilmişti. Ve bu 
pratikler, işbölümünün —Durkheim için bir toplumu bir ara- 
da tutan ve yeniden-üretimin devamlılığını güvence altına 
alan yegâne şey- anlık gereksizliğini doğruluyordu. Böylece 
bu pratikler, sermayenin mantığı ve işleyişine en az devletin 
ele geçirilmesi kadar —hatta belki ondan daha bile çok— 
doğrudan bir müdahale imkânı oluşturuyordu. 

Mayıs hakkındaki tartışmalara egemen olan karşıtlık 
(devrim mi karnaval mı, iktidarın mı sözün mü ele geçiril- 
mesi) yanlıştır. Bemard Lacroix'nun dediği gibi, birçok insa- 
nın Mayıs'ın gelmekte olan bir “devrim”i duyurmadığını 
anlaması için belli bir zamanın geçmesi gerektiği, onun kar- 
şıtını, yani “bireyselciliğe bir dönüşü” başlattığı anlamına 
gelmez.“ Başka bir deyişle, hareketin devlet iktidarını ele 
geçirmekte başarısız olduğu için iktidar meselesine tama- 
men kayıtsız olduğu ya da 1980'lerin tüketici bilinç biçimi- 
nin bir prototipi olduğu sonucuna varmak hatalıdır. Mayıs'ta 
merkezi devlet iktidarı üzerine odaklanılmamış değildi: 
Luisa Passerini, İtalya'daki Mayıs 68'e dair tartışmalarında, 
Fransızlarınkine yakın devrimci arzuları tarif eder: 


Fark ettik ki bütün büyüsüne karşın, Kış Sarayı'na ya- 
pılan baskın gibi bir tarzla iktidarı ele geçirme fikri ar- 


26 Bkz. Bemard Lacroix, “A contre-courant: Le parti pris du realisme,” Pou- 
voirs 39 (1986): 117-27. 
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kaikti ve ezilen sınıflara geçecek iktidarın alacağı bi- 
çimi öngöremiyorduk. Fakat kesinlikle sağlam bir itti- 
rici güce ihtiyaç vardı, bu acısız bir geçiş olmayacaktı.” 


Doğrudan demokrasi ve kendiliğinden kolektif bir bi- 
çimde örgütlenme biçimlerinin gerçekleştirilmesi, hareketin 
arzularında herhangi bir “sağlam ittirici güç”ten daha mer- 
kezi bir konumdaydı. Bu biçim ve pratiklerde, farklı bir top- 
lumsal örgütlenmenin, genellikle devrimci girişimlere ya da 
en azından onların başlangıçlarına atfedilen türden evrensel- 
leşebilir bir hedefin bizatihi başlangıcı yer alıyordu. 

Yaptığım ayrım belki de, Leninist bir yaklaşımı, Rosa 
Luxemburg'un teorilerinden beslenen başka bir tanesiyle 
karşılaştırarak örneklendirilebilir. İki yaklaşım da, 68”deki 
bütün radikal gruplar gibi, anti-kapitalist bir hedefi paylaşır- 
lar. Leninist parti, esasında yönetme hakkımız olduğunu 
söyleyen radikal bir entelijansiyadır. “İktidarı ele geçirme” 
hedefleri, o amaç kadar karşılarına aldıkları düşman tarafın- 
dan da belirlenmiştir: burjuva devleti tarafından. O düşmanı 
fethetme umuduyla, parti, düşmanının silah ve yöntemlerini 
ödünç alır; yeteri kadar analiz edilmemiş bir tür büyülenme 
içerisinde, düşmanının örgütlenmesini en ince ayrıntısına 
değin taklit eder. Ve onun umut dolu kopyası haline gelir, 
özellikle militanlar ve işçi sınıfı arasındaki hiyerarşik ilişki 
söz konusu olduğunda, devletin varlığının yegâne temeli 
olan toplumsal bölünmeyi yeniden üretir. Fakat Mayıs'ın 
baskın bir yanı, buna karşılık —Lenin'den çok Luxemburg'a 
yakındır— o toplumsal bölünmeye odaklanmış, Leninizm’de- 
ki içsel hiyerarşiden kaçınmış ve böylece mücadeleyle geli- 
şen örgütlenmeler üretmiştir: 


Kaskatı mekanik-bürokratik kavrayış, mücadeleyi, kuv- 
vetinin belli bir aşamasına varmış bir örgütlenmenin 


” Luisa Passerini, Autobiography of a Generation: Italy. 1968 (Middletown, 
Conn: Wesleyan University Press, 1996), 1 11. 
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ürünü olarak tasavvur edemez. Canlı, diyalektik açıkla- 
maysa tersine, örgütlenmenin mücadelenin ürünü ola- 
rak ortaya çılamasını sağlar.?* 


Luxemburg'un bakış açısından, kapitalist rejimin yok 
edilmesi ve sosyalizmle değiştirilmesi aşağıdan, a /a base, 
yürütülmelidir, eldeki durumla başlamalıdır. Hareket, ken- 
dini sürekli durumun siyasal zorunluluklarına adapte etmeli, 
burjuva devletine karşı pratikler geliştirmeli ve bunu yapa- 
rak ilerledikçe, arzuladığı yeni bir toplumun tohumunu at- 
malıdır. 1 Haziran'a ait, “Mücadeleye devam ediyoruz” baş- 
lıklı anonim bir bildiri, açıkça bunu ifade etmekteydi: 


Bugün hareketimizin başında bir liderin olmaması 
onun doğasıyla uyuşmaktadır. Mesele, herkesin başında 
kimin olacağını bilmek değildir, fakat herkesin nasıl bir 
baş oluşturacağıdır. Daha doğrusu mesele, birkaç siya- 
si ya da sendikal örgütlenmenin, hareketin oluşumunu 
öncelemesi, hareketi kendine mal etmesi değildir. 
Hareketin birliği, başındaki ünlü bir ismin olgunlaşma- 
mış varlığından çıkamaz ve çıkmamalıdır; ancak işçi- 
lerin, çiftçilerin ve öğrencilerin arzularının birliğinden 
çıkabilir.? 


Bu “Luxemburgcu” ya da Sitüasyonist şeklinde adlan- 
dırdığım eğilim, hiçbir yerde Mayıs'ta icat edilen en önemli 
biçimlerden biri olan comités d'action'un çalışmalarındaki 
kadar belirgin değildir. Çoğunluğu önceden herhangi bir 
siyasal parti üyesi olmayan insanlar, Mayıs'ın ortasındaki 
genel grevin başlaması ardından, grevcilere maddi yardım 
sağlamak ve grevi sürdürmek için propaganda yapmak ama- 
cıyla —bazı durumlarda mesleklerine, bazılarındaysa mahalle 
ve fabrikalarına göre- 10-15'er kişilik ufak gruplar halinde 


Rosa Luxemburg, The Mass Strike, The Political Party and the Trade 
Unions, çev: Patrick Lavin (New York: Harper Torchbook, 1971), 64. 
” İsimsiz broşür, “Nous continuons le combat,” June 1, 1968. 


116 


örgütlenmeye başladılar. 31 Mayıs'a gelindiğinde sadece 
Paris bölgesinde bu komitelerden 460'dan fazlası vardı; 
liselerde “eylem komiteleri” (CAL'ler — Comit& d'action 
lycéen: Liseli Eylem Komitesi) Şubat gibi erken bir zaman- 
dan beri mevcuttu. İşçilerin iktidarına olan bağlılıklarının 
yanı sıra bu gruplar, Pompidou'yu geçerli bir muhatap ola- 
rak görmeye karşı bir düşmanlıkta, kendilerinin geleneksel, 
ana akım siyasal örgütlenmelere “kazandırılmasına” karşı 
bir inatçılıkta, ve hepsinden öte, mücadelelerini anti-ka- 
pitalist bir mücadele olarak tanımlamada birleşmekteydiler: 
“Fabrikalara, mahallelere, liselere, üniversite kampüslerine 
yerleşmiş comités d'action'larda, aynı mücadeleyi veren 
sendikal ve sendikal-olmayan militanların eşgüdümlülüğü 
(söz konusuydu]: anti-kapitalist bir mücadeleyi.” Mahalle 
komitelerinden bazıları, Marais'deki gibi, Mayıs'ı takip eden 
yıllarda varlığını sürdürdü. 


Dört yıl boyunca, haftalık toplantılara en az otuz kişinin 
geldiği, sekreteri olmayan, ofisi olmayan, düzenli ku- 
ralları olmayan, daimi bir buluşma mekânı olmayan — 
bir tek hangi gün buluşacağımız belliydi— bir “eylem 
komitesini” hayatta tuttuğumuzu düşündüğünde... 
Orada şaşılacak ölçüde özgürlükçü bir deneyim yaşa- 
mıştık. i 


“Eylem komiteleri,” bir anlamda eylemler ve çarpış- 
malar için sokağa çıkmış, örgütlü olmayan, “devasa / kitle- 
sel” bağımsızları nasıl elde tutarız sorusuna bir cevap olarak 
ortaya çıkmıştı. Bu insanlar nasıl harekete geçirilebilirdi, 
nasıl örgütlenebilirlerdi? Cevap, hiç şüphesiz, modem dev- 
letin ağır bürokratik aygıtını ya da partiyi andıramazdı; daha 
ziyade, önceden belirlenmiş herhangi bir tasarıya sahip ol- 
mayan kaygan bir örgütlenme biçimini alması ve yaptığı iş- 


* Broşür, “Projet de plate-forme politique des comites d'action,” tarihi belirsiz. 
31 Denise, Daum tarafından alıntılandı, Des révolutionnaires dans un village 
parisien, 149 
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lerin liderlik ve kitlesel eylem arasındaki ayrımı aşması ge- 
rekliydi. Comités d'action fabrikalarda ve mahallelerde üye- 
lik ve seçimden farklı şekilde işleyen örgütlenme biçimlerini 
hayata geçirmeye çalışı ve bunda başarılı oldu: 


Geleneksel partilerden ya da bazılarımızın bildiği 
groupuscule lardan (siyasal aktivist-lerden oluşan ufak 
gruplar, “grupçuk”) oldukça farklı işliyorduk. Dayatı- 
lan bir ideolojimiz yoktu; insanların, kim olurlarsa ol- 
sunlar, katılımlarına imkân sağlayan bir şeyimiz vardı 
—yüksek sesle konuşmaya alışık olmayan insanlara, 
önceden siyasal bir tecrübesi, siyasal bir kültürü olma- 
yan insanlara. Siyasetle daha içli dışlı olanlar analizle- 
rini başkalarının bakış açılarıyla karşılaştırma şansı el- 
de ediyordu... Eylem komitesi, farklı zamanlardan ve 
farklı toplumsal çevrelerden insanları bir araya getiri- 
yordu.” 


Öğrenciler-Yazarlar Eylem Komitesinin sözleriyle: 


Reddimizi reddeden siyasi gruplardan birine dönüşme- 
yi reddetmeye değin sürüklüyoruz reddimizi. Muhale- 
fetin kurumlarının tasarladığı reddi reddediyoruz. 
Reddimizin, düzenlenmiş ve paketlenmiş bir marka ta- 
şımasını reddediyoruz.” 


Ya da, bir bildirinin kısa ve öz sözleriyle: “Comités 
d'action'ların temel hedefi, ortak bir siyaset çizgisini aşağı- 
dan (a partir de la base) tanımlamaktır.”* 

“Eylem komiteleri” ile onların çalışma tarzının tarihi, 
bir broşürdeki “kitlelerin temel demokratik ihtiyaçları” ko- 


> Age, 145. 

3 Comité d'Action Etudiants-Ecrivains, sonradan Marguerite Duras'a atfedildi, 
“20 May 1968: Description of the Birth of Students-Writers Action 
Committee,” Green Eyes içinde, çev: Carol Barko (New York: Columbia 
University Press, 1990), 55. 

34 Liaison Inter-Comites d'Action (BLICA) bildirisi, July 22, 1968. 
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nusunda, ne resmi siyasal tarihe ne de devlet iktidannın 
(ister ele geçirilmiş olsun ister olmasın) anlatısına uyum 
gösterir. Ne de Mayıs'ın resmi yorumlarının, komitelerin 
tarihi hakkında, söz gelimi gündelik çalışmalarda kadınların 
oynadığı baskın rol hakkında söyleyecek pek bir sözü var- 
dır.“ Fakat varoluşları Luxemburg” un “yaşayan diyalektik 
evrim” dediği şeyin en iyi örneğidir. Luxemburg'dan bahse- 
derek, onun fikirlerinin Mayıs militanları veya başkaları 
üzerinde açık ya da bilinçli bir etkisi olduğunu söylemek 
istemiyorum. Ayaklanmanın patlaması ve gelişiminde dışa- 
rıdan aktanlan radikal fikirlerin yahut devrimci teorilerin 
oynadığı rolün değerlendirilmesinin imkânsız olduğunu dü- 
şünüyorum. Bunu yapabilmek için, bilincin eylemi öncele- 
diğine ya da bir hareketin bir mücadeleden değil de, bir 
modelden, bir şablondan, bir fikirden ya da bir dizi fikirden 
çıktığına inanmam gerekirdi. Fikirler ve siyasal eylem bi- 
çimleri arasındaki ilişki her zaman durumsal ya da kon- 
jonktüreldir. Yine de, tanımlamaya gayret ettiğim eğilim 
için “Luxemburgcu” terimi, Mayıs hakkındaki yazılarda sık- 
lıkla kullanılan ve yan-anlamları kaotik bir tür bireyselciliğe 
kaymaya oldukça müsait olan stenografik ifadelerden — 
“anti-otoriter” ya da “anarşist” örneğin— çok daha uygun 
görünmekte bana. Kitlesel bir harekette önemli olan, reel ha- 
reketin aldığı somut biçim ve bireylerin eylemlerine atfettik- 
leri anlamdır. Ve Mayıs hakkındaki belgeleri —bir örnek ver- 
mek gerekirse, liselerde eylem komitelerinin eylemlerini 


3 15 Mayıs tarihli broşür, “La coordination de la région parisienne” olarak 
imzalandı, Schnapp ve Vidal-Naguet tarafından alıntılandı, Journal de la 
commune étudiant, 475. 

% Mahalle comité d'action'ları konusunda en iyi iki kaynakta da kadınların 
oynadığı eşit rolden söz edilir. Collectif Arc belgeseli, CA 13: Comité d'Action 
du 13öme (June 1968) en başarılı komitelerden birine ve onların 13. bölgedeki 
Citroen fabrikasındalai greve katılımlarına odaklanır. Nicolas Daum'un eseri, 
Révolutionnaires dans un village parisien, 3. ve 4. bölgelerdeki CA (en uzun 
ömürlü komitelerden biri) üyeleri ile yirmi yıl sonra yapılan görüşmeleri içerir. 
Bkz. aynı zamanda “Journal d’un comité d'action de quartier,” Cahiers de Mai 
içinde, no.3 (Aug.-Sept. 1968): 13-16. 
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gösteren filmler ve belgeseller- özellikle bugünün bakış açı- 
sıyla yeniden gözden geçirirken en çarpıcı olan, yüksek 
derecedeki örgütlülük ve eşgüdümlülüktür. Kitlesel bir ha- 
rekette yeni pratikler ve yeni ufuklar birbirlerinden ayrıla- 
maz. 13 Mayıs'ın ertesinde icat edilen ve ortaya çıkan yeni 
toplumsal ilişkiler düzeyinde varlığını sürdüren “eylem ko- 
miteleri” gibi yeni pratikler, ancak hareketin yönü genişle- 
diği ve değiştiği ölçüde gelişebilirler. Ve yeni ufukların bi- 
çimlenmesi ancak yeni siyasal pratikler icra edildiği ölçüde 
gerçekleştirilebilir. 

Ve böylece, Mayıs kültürü boyunca eşitlik tematiği di- 
yebileceğimiz şeye bir dönüş meydana geldi: kol emeği ile 
kafa emeği arasındaki ayrımın üstesinden gelmek, profesyo- 
nel ya da kültürel vasıflandırmaları, toplumsal hiyerarşileri 
ve siyasal temsil sistemlerini meşru kıldıkları gerekçesiyle 
reddetmek, ne olursa olsun temsilciliği kabul etmemek, uz- 
manlaşmanın altını oymak —kısaca, atanmış rol, mekân ve 
işlevlerin şiddetle parçalanması. Toplumsal düzen tarafin- 
dan önceden belirlenmiş rollerin ve mekânların reddiyle baş- 
layarak, Mayıs hareketi varolduğu süre boyunca toplumsal 
iş bölümünün bir eleştirisine doğru eğildi. Hakkını teslim 
edelim, Aron şunları yazdığında, böyle bir mücadelenin içe- 
risinde barındırdığı siyasal şiddettin farkındaydı: “Bireylerin 
metanet ve işbölümünü reddettikleri ve herkesin herkes üze- 
rine dayattığı düzenin bir parçası olmayı kabul etmedikleri 
gün, toplumsal düzen çözünüp yok olacaktır.” 

Bazı militanlarda, Mayıs'ın sonuyla ilişkilendirilen 
hayal kırıklıkları ve öfkenin bir parçası olarak bir tür “olay- 
dan-sonra” Leninizm'inin belirdiğine dair kanıtlar mevcut. 
Geçmesinin ardından, o ana —bakanların, başbakanın ve cum- 
hurbaşkanının, herkesin bocalamaya başladığı ve tutarlılık- 
larını kaybettikleri, hükümetin bir gölge halini alıp Oz Bü- 
yücüsü'ndeki cadı gibi duman ya da toza dönüştüğü bir an— 
geri dönme isteği, “devlet iktidarını ele geçinme” düşüncesi 


” Aron, Elusive Revolution, 35. 
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Mayıs'ın yaptıklarında merkezi bir konum iştigal etmemesi- 
ne rağmen, bütün dokunaklılığıyla kaçırılmış bir firsata dair 
bir soru sormayı gerektirir. 10 yıl sonrasından yazan Maocu 
bir militan, Mayıs'ın sonuyla ve de Gaulle'ün çağrısıyla ya- 
pılan Haziran seçimlerinde solun aldığı yenilgiyle —zama- 
nında seçimlerin gerçekleşebilmiş olmasından daha az önem 
atfedilmiş bir yenilgi— ilişkilendirilen karmaşık bir takım 
ikircikli duygunun en iyi tarifini sunar: 


Ve sonrasında Haziran vardı. Sağ kendine çeki düzen 
vermişti, solunsa ideoloji olarak sunacak hiçbir şeyi 
yoktu —reformist bir tanesi bile... Bütün bunlardan tek 
bir fikir çıkardım: asla bunu bir daha yapma, asla aşa- 
ğıdan (a la base) iktidarı almaya kalkışma, asla iktidarı 
ele geçirmeden sözü ele geçirme. Yaptığımız her şeyin 
kırılganlığı karşısında katı bir öfke ve hınç ile dolmuş- 
tum. İktidarı (büyük İ ile), siyasal iktidarı ele geçirme 
meselesi — sokaklarda sanki bu zaten elimizdeymiş, is- 
tediğimizi yapabilirmişiz izlenimine kapıldığımızda bu 
ihtiyacı çok daha güçlü bir biçimde hissettim. 

O deneyimin sonu oldukça acı vericiydi. Bu yüzden 
parçalı iktidarlara doğru eğilen, moleküler devrim fi- 
kirleri ortaya atan söylemler bende fazla şüphe yaratır. 
Mayıs 68'i anti-otoriter yönüyle içtenlikle destekliyor- 
dum; fakat Haziran'da, tabandan iktidarın yeterli ol- 
madığına dair derin bir hisse kapıldım. İki kutup ara- 
sında durmadan bir sarkaç gibi gidip gelen bir kuşağın 
oldukça iyi bir temsilcisi olduğumu düşünüyorum. 


“VİETNAM FABRİKLARIMIZDA” 


68'de aktif olan binlerce orta sınıf Fransız için yeni bir 
siyasal öznelliğin yaratımı Öteki'nden geçmekteydi, ve 68'de 
Öteki figürü her şeyden önce siyasal moderniteyi tanımla- 
yan Öteki figürüydü, yani: işçiydi. Fakat Mayıs'ın öncesin- 


* Alain, Giorgini tarafından alıntılandı, Que sont mes amis devenus? 88-89. 
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de varlığını sürdüren siyasal öznellik bazı militanlara göre, 
daha önce gördüğümüz üzere, Cezayir'e kadar uzanmaktay- 
dı, ve benlik ile farklı bir kolektif başkalığın, kolonyal Öte- 
ki'yle özdeşleşmenin imkânsızlığı, yahut yarattığı uzlaşım- 
sızlık eksenleri arasından biçimlenmişti. “O dönemde siya- 
setle ilgilenmeye başlayan bizler için, dekolonizasyon soru- 
nu derhal en mühim, hatta en ayrıcalıklı mesele halini al- 
dı.» Başkaları için, 1960'ların başlarındaki “üçüncü dün- 
yacılık” uzaklarda mücadele etmekte olan Kübalı ya da 
Vietnamlı devrimci militan figürlerini yavaş yavaş göz önü- 
ne çekti : “Başka iklimler: Küba ve Vietnam. Nasıl da irde- 
ledik onları, Küba ve Vietnam! Onlar hakkında neler bilebi- 
leceğimizi, neleri anlayabileceğimizi, onlar için neler yapa- 
bileceğimizi, yani neleri yapamadığımızı.””“ Birleşik Dev- 
letler'le, İkinci Dünya Savaşı'nın bitiminden bu yana Birle- 
şik Devletler'in dünya çapında uyguladığı siyasal ve kültü- 
rel tahakkümle girdiği savaşta, Vietnam anti-emperyalizm 
ve anti-kapitalizmin bir birlikteliğini mümkün kıldı; bunun 
teorik meşruiyeti ise genel hatlarıyla Maoizm tarafından 
sağlanmıştı. Bütün devrimciler aynı mücadelenin (meme 
combat) parçasiydilar: Fransız işçilerin, Kuzey Vietnamlıla- 
rın ve hatta Fransız öğrencilerin düşmanı bir ve aynıydı: 
emperyalist kapitalizm. Maoizm böylece ilkin P“C”F'nin 
(Maocular bazen böyle yazarlardı) Fransız proletaryasına 
yaptığı geleneksel vurguyu, başka siyasal faillerin —köylüler 
ya da çiftçiler, örneğin— olma imkânını benimseyerek hafif- 
letti. Maocu teorik dalga aynı zamanda, dünyanın Kuzey / 
Güney eksenli bir üçüncü dünyacı jeopolitik örgütlenmesini 
—uluslar arası bir işbölümüyle dağlanan bir örgütlenmeyi— 
de kuvvetlendirdi. Batı'da yalnızca belirli aralıklarla hisse- 
dilir hale gelen sınıf savaşı, orada zaten uluslararası bir dü- 
zeyde, emperyalist ve neo-kolonyal ülkeler arasındaki ilişki- 


3 Terray, Le troisième jour du communisme, 15. 
* Peuchmaurd, Plus vivants que jamais, 13-14. 
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lerde vardı, hâlihazırda sürmekteydi. Maocu Çin, Sovyetler 
Birliği'nin ihanet ettiği devrimci sosyalizm vaadinin üçüncü 
dünyacı bir yenilenmesine örmek teşkil ediyordu. Jacques 
Verges tarafından 1963 ve 1965 arasında çıkartılan anti- 
emperyalist mecmua Révolution’un Eylül 1963”te çıkan ilk 
sayısının başyazısında, Fransa'daki Maocu akımın ilk kır- 
pıntılarından birine rastlanır, sınıf savaşının nasıl yapılandı- 
nldığına dair bir örnek verilir: 


Aynı kurtuluş girişimi, böylece eşi benzeri görülmemiş 
bir ölçüde örgütleniyor. Proletarya artık trajik fabrika 
işçisi figürünü üstüne almamakta; kürenin üçte birinde 
muzaffer olmuş durumda. Bugün artık dünyanın kade- 
rinde söz sahibidir: kuvveti düşürülemez ve bir kıtadan 
öbürüne tanınmakta... Révolution’un görevi oldukça 
açıktır... yardımcı olmak, bilgi alanında, olabilecek en 
geniş anti-emperyalist Birleşik Cephe'yle dayanışma 
içerisinde... Bizler, filhakika, mücadele eden herkesin 
yoldaşlarıyız...* 


1968'in hemen öncesindeki yıllarda, Vietnam'daki sa- 
vaş kızıştıkça ve özellikle 1966 Aralık'ında Amerikalıların 
Hanoi'yi bombalamalarının ardından, birçok Fransız militan 
için işçi sınıfı figürü, Kuzey Vietnamlı işçi haline gelmişti, 
Billancourt'da çalışan otomobil işçisi değil. O halde hem 
kronolojik hem de teorik olarak Vietnamlı işçi, 68 sırasın- 
daki Fransız işçisi ile 1960'ların başındaki “mahrem” ko- 
lonyal öteki, Cezayirli arasındaki geçiş figürü, bağlantı ol- 
muştur. 

68'de aktif olan neredeyse bütün militan gruplarında, 
Vietnam'la güçlü bir özdeşleşme söz konusuydu, tıpkı Al- 
manya'da, Japonya'da, Birleşik Devletler'de ya da başka 
yerlerde de olduğu gibi. Sartre'ın dediği gibi “Savaşın Ame- 
rikalı ve Avrupalı militanlar üzerindeki temel etkisi, imkân- 


“ Jacques Vergès, ed. Révolution, no. 1 (Sept, 1963). 
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lılık alanını genişletmesiydi.”*”? Bu özdeşleşme bir anlamda 
simgeseldi —ve pragmatikti, halen daha tanımlamanın güç 
olduğu iç siyasal çıkarlar yerine dışsal çıkarlar konulmuştu—, 
ateşi “evde” körüklemenin bir yoluydu bu. Ve fakat yalnızca 
Fransa ve İtalya'da evdeki Öteki'ye kavramsal bir sıçrama- 
ya ya da bağlantıya, yabancı köylü militan figüründen yerel 
işçiye geçişe, Turin'de grev yapan işçilerle beraber “Viet- 
nam'ın fabrikalarımızda” olduğunu ya da Besançon'daki Fran- 
sız saat işçileriyle birlikte “Fransız fabrikalarında maguis 
mücadelesini” olumlamaya (maquis sözcüğünün Fransızlar 
için bir yan anlamı vardır: İkinci Dünya Savaşı sırasında 
Direniş'in eylemlerinin gerçekleştiği yerler. Ancak 1960'la- 
rın sonlarına doğru sözcük doğrudan üçüncü-dünyacı bir 
yan anlam kazanmıştı: Asya, Latin Amerika ve Afrika'da 
köylülerin verdiği ulusal kurtuluş mücadelesi. Fabrikaları 
maguis haline getirmek: mücadeleyi eve taşımak) dair bir 
çabanın izlerine rastlanır. Fransızlarınkinden çok daha fazla 
sayıda, daha vahşi ve planlanmış bir şekilde gerçekleşmesi- 
ne rağmen Alman öğrenci eylemleri, Alman işçileri arasında 
bir tepki kıvılcımına veya kendiliğinden bir başkaldırıya 
sebep olmamıştı. Ne oldu da Fransızlar için böyle bir geçiş 
meydana gelebildi? Ya da aynı soruyu tarihçi Jean-Pierre 
Rioux'nun sözcükleriyle sorarsak: “Öğrenci Mayıs'ıyla İşçi 
Mayıs'ını birleştiren bağ (lien) ya da aktanm (relais) ile ne 
kastedilmekte?”** 

Bu soruyu cevaplamak için öncelikle geniş uluslar ara- 
sı ve uzak mücadelelerin coğrafyasının —“Kuzey / Güney” 
ekseninin— 1960'ların başında Paris'teki öğrencilerin ve 
entelektüellerin yaşadıkları coğrafyaya, onların bunu günde- 
lik programlarına aktanmını mümkün kılan mekânlara ve 


42 Jean-Paul Sartre, “Sartre par Sartre,” Situations LX (Paris: Galimard, 1972), 
127. 

# Classe de lutte'de alıntılanan slogan, Groupe Medvedkine'in filmi, SLON- 
Iskra Production, 1968/69. 

# Jean-Pierre Rioux, “A propos des célébrations décennales du Mai français,” 
Vingtième Siécle, no. 23 (July-Sept. 1989): 57. 
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söylemlere bakmamız gerekir. François Maspero'nun Saint 
Severin caddesindeki kitapçısı La joie de lire'in neredeyse 
yirmi yıllık varlığı, çeperin Avrupalı ve özellikle Fransız en- 
telektüellerinin ilgi odağı haline geldiği yine neredeyse tam 
20 yıl süren dönemle —1954”teki Dien Bien Phu ve ertesi yılki 
Bandung konferansından 1975*e kadar- çakışır. Avrupa im- 
paratorluklarının çözülmesinin etkisi altında olan bu yıllar- 
da, Maspero'nun kitapçısı ve basını, Avrupa'nın artık mer- 
kezde olmadığı, infilak etmiş bir dünyanın neye benzediğini 
gösterme görevini üstlenmişti. Ve böylece La joie de lire, 
birçok militanın hayatında bir tür merkez haline geldi, gün- 
lük gezintilerde mutlaka uğranan bir dükkân, alt katında, 
özellikle Cezayir döneminde, her türden sansürlenmiş mec- 
mua, devlet belgesi, Alleg'in /a guestion'u gibi yasaklı ki- 
taplar kadar yabancı, bulması güç, geçici siyasal broşürlerin 
bulunabildiği bir yer; yalnızca buluşma yeri olmayan bir 
mekân, Maspero'nun bizzat dediği gibi, “solun bütün iç 
çelişkilerinin bulaşabileceği bir mekân”” fakat aynı zaman- 
da, “Paris'in en canlı kitapçısı.” Birçok okuyucunun, Clau- 
de Liauzu'nun deyişiyle “Batı'nın artık her şeyin ölçüsü 
olmadığı gerçeğinin kanıksanması”” için gerekli araç gereç- 
leri bulduğu bir mekândı orası. “Beni en çok etkileyen şey” 
diyordu, mekânın sıkı bir ziyaretçisi, “insanların kitaplara 
bakarken ve dokunurken takındığı ciddiyetti.”* Jean-Fran- 
çais Helde de kitapçının “yoğun ve ciddi ikliminden” bah- 
setmektedir. ” Fakat birçokları tarafından da, sokakların geri 
kalanı düşmancayken, kabul gördükleri bir yer olarak de- 
neyimlenmisti, yani belirli bir siyasal çevrenin —ister parti 


“ François Maspero, Guy Dumur ile röportajında bahsedildi, “Maspero entre 
tous les feux,” Nouvel Observateur, Sept. 17-23, 1973, 60. 

* Guy Dumur, “Maspero entre tous les feux” içinde, 58. 

47 Claude Liauzu, “Le tier-mondisme des intellectuels en accusation. Le sens 
d’une trajectoirre,” Vingtième Siècle, no. 12 (Oct.-Dec. 1986): 75. 

# Chris Marker'ın filmi, On vous parle de Paris: Maspero. Les mots ont un 
sens içinde alıntılandı, SLON Production, 1970. 

* Jean-Francais Held, Nouvel Observateur’ da François Maspero'nun portresi, 
Aug. 24-30, 1966, 26. 
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olsun ister ufak bir grup- dışında gerçekleşen şans eseri 
buluşmaların ve doğal sohbetlerin meydana gelebileceği bir 
yer olarak: fraksiyonlar boyunca, ve hepsinin ötesinde, ulus- 
lar boyunca. 1963 civarı militan hayatı bir “sihirli üçgen” 
etrafında şekilleniyordu: Sorbonne (Juisseu o zamanlar yal- 
nızca bir projeydi; Cencier ve Nanterre'yse henüz çizim 
tahtasındaydılar), Sorbonne'un karşı caddesindeki Paul 
Painlevé meydanında yer alan UEC'nin (Union des étu- 
diants communistes — Komünist Öğrenciler Birliği) Paris 
şubesi ve Saint Michel bulvarının dibindeki Saint Severin 
caddesinde yer alan Editions Maspero.” O zamanlar Quatre 
Vents caddesinde yer alan L'Harmattan (“güneyden gelen 
rüzgar” anlamına gelir bu sözcük) gibi daha seçkin kitapçı- 
larda ya da Komünist Parti'nin Racine caddesindeki kitapçı- 
sında bulunmayan kitaplar, bütün devrimci akıntıların süz- 
geçten geçmeden aktığı La joie de lire'de bulunabiliyordu. 
Martine Storti, 1967 için sıradan kabul edilen bir militan 
izleğini anlatıyor: 


Saint-Michel bulvarının en altında, Saint-Severin cad- 
desinde, “devrimciler” için kültürel ve siyasal bir cen- 
net olan Editions Maspero'nun kitapçısında uzun saat- 
ler geçirirdim... az aşağısında buluşmalar için Mu- 
tualité, ve öbür tarafında, Saint-Germain-despres'ye 
doğru, Rennes caddesindeki 44 numarada toplantıların 
sıklıkla gerçekleştiği Hotel de la société de l'encoura- 
gement pour l’industrie nationale vardı. Zaman zaman 
Gobelins’a doğru yürürdüm, 1965'te açılan Sorbon- 
ne'un bir tür ek binası olan Censier'e. 


Cencier, elbette Mayıs sırasında işçiler ve öğrenciler 
arasındaki antlaşmalar için mühim bir laboratuar olacaktı. 
Ve La joie de lire, Mayıs'ta polisten kaçarken kapısını dol- 


* Jean-Paul Dolle, L'insoumis: Vies et légendes de Pierre Goldman (Paris: 
Grasset, 1997), 39. 

$I Martine Storti, Un chagrin politique: De mai 68 aux années 80 (Paris: 
L'Harmattan, 1996), 70-71. 
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duran yaralı ve gaz yemiş militanlar için tam anlamıyla bir 
cennet sağlayacaktı. “ Fakat 1960'ların başlarında Editions 
Maspero asıl olarak “güneyden gelen başka bir rüzgar” 

olarak biliniyordu: İmparatorluğun çöküşünün ve mahvolu- 
şunun izini süren Güney Amerikalı, Afrikalı ve Asyalı siya- 
set teorisyenlerine ve onların beyanlarına düzenli olarak ses 
veren bir yayınevi, Sartre'ın önsözüyle beraber ilk kez 
Fanon'nun Les damnés de la terre'inin (Yeryüzünün Lanet- 
lileri) yanı sıra, Ben Barka, Giap, Cabral, Ché Guevera, 
Malcolm X ve başkalarının da kitaplarını basan bir yayınevi. 
Teori ve beyanlar eşit şekilde dağılıyordu; ancak okuyucular 
La joie de lire'de siyasal olan ve poetik olan arasında gidip 
gelen karmaşık çaprazlıklar da bulabiliyorlardı; Baudelaire, 
Lenin'in yanında yer alıyordu, Giradoux Marx'ın, Michaud 
da Chö'nin. Zamanın büyük gauchist hususlanndan birinin 
önem kazanması büyük ölçüde Editions Maspero sayesinde 
ve Le Monde Diplomatigue ve Les Temps Modernes'nin o 
yıllarda izlediği yayın politikası sayesinde —bu üç yayının da 
çoğu yazarı aynıydı— gerçekleşmişti: teorinin kendisi Avru- 
pa'da değil, üçüncü dünyada meydana gelmekteydi. Mao, 
Guevera, Fanon, Cabral ve diğerleri, yalnızca birer eylem 
figürü, militan köylü kurtuluş savaşçısı bir üçüncü dünya 
fenomeni olmakla kalmıyordu —bu, ne de olsa, Avrupa ve 
Batı'nın düşünürler olduğu ve dünyanın geri kalanının ey- 
lem adamları olduğu şeklindeki alışageldik uluslar arası iş 
bölümü açısından beklenir bir düşünceydi. Fakat gauchist 


5 Kitabevinin kendisi o dönem boyunca düzenli olarak bombalamaların, 
saldırıların ve göz hapsinin hedefiydi: Cezayir sırasında OAS ve 68 sırasında 
polis tarafından. Maspero tarafından imzalanan ve kitapevi tarafından Eylül 
1968'de dağıtılan “Kitapevimizin karşısındaki polis hakkında” başlıklı broşür- 
de şöyle yazıyordu: “Geçen Mayıs başka şeyler de oldu: üniformalı polis 
memurları, içerisi kalabalıkken kitapevine gaz attı, insanların dışarı çıkmalarını 
engelledi, kaçmaya çalışanları copladı, ciddi yaralanmalara sebep oldu... son 
birkaç yıl içinde kitapevimizin gördüğü en ciddi saldırıydı bu: gülünç olan 
bunun polis tarafından yapılmasıydı... Bugün aynı üniformalı polis, dükkânın 
önünde devriye geziyor. Kime karşı? Şunun herkesçe bilinmesi lazım ki bizim 
bu komediyle ilgimiz yok.” 
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tersine çevirmenin meydana geldiği bu çağda, “yeryüzünün 
lanetlileri” aynı zamanda düşünürler haline de gelmişlerdi. 
Maspero'nun ailesel arka planı —Mısırbilimci bir bü- 
yükbaba, Nazilerin öldürdüğü Sinagogcu bir baba— kadar 
onun /a gauche respecteuse’le ve Cezayir yüzünden PCF'yle 
bir kırılmanın içerisinden yolunu bulan siyasal izleği de, 
üçüncü dünyada meydana gelen gelişmelere neden bu denli 
dikkat kesildiğini açıklamaya yardımcı olabilir. Ancak 
1973'te verdiği bir röportajda neden o yöne doğru kaydığını 
açıklayan özgül bir olaydan, kendi deyişiyle büyük bir 
“sok”tan söz eder. 1950lerin ortalarında Komünist Parti'nin 
militan bir üyesi ve bir etnoloji öğrencisi olan Maspero, Pa- 
ris’te düzenlenen ilk etnolojik film festivaline katılır. Ve 
orada Jean Rouch'un, dogonlar tarafından avlanan hipopo- 
tama dair filmini seyreder. Filmin kendisinden ziyade, Mas- 
pero'yu etkileyen şey, seyircilerin arasında filmin “folklo- 
rik” katmanlarını eleştiren Afrikalıların yaptıkları müdahale- 
ler olmuştu; Afrikalılar, hükümetin izni olmadan bir kame- 
raya erişmeyi yasaklayan, 1932'den kalma fakat hala yürür- 
lükte olan bir yasadan şikâyet etmektedirler.” Bu anekdot 
savaş sonrası Fransa'sında üçüncü dünyacı bir bakış açısının 
gelişiminde rol oynayan en mühim faktörlerden birini hatır- 
lattığı için önem arz eder: o günlerde Paris'te yaşayan ya da 
uzun Süreli kalan, ve birçoğu La joie de lire'in sadık müşte- 
rilerinden olan Afrikalı, Karayipli ve Asyalı entelektüellerin 
azımsanamayacak sayısı. Maspero, somut durumu ya da “bu- 
luşma”yı ilk kez tecrübe ettiği bu anı —Fransız bir etnograf- 
çının yaptığı film ve onun temsil etme iddiasını taşıdığı 
“insanlar”da vuku bulan eleştiri— daha sonrasında, siyasal 
mücadelede kendilerini temsil eden insanlara dair bir dizi 
çalışmayı erişilebilir kılma ve yayma uğraşına olan bağlılı- 
ğının bir nevi başlangıcı olarak kabul eder. İlk kitapçısında, 
Monsieur-le-Prince caddesinde La joie de lire'in selefinde, 


3 Bkz. “Maspero entre tous les fcux,” 58-59. 
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bu esas olarak Présence Africaine tarafından yayımlanan 
çalışmaların stoklanması anlamına geliyordu; daha sonrala- 
rındaysa, 1960'da kendi yayınevini kurmasıyla beraber, 
Cezayir yıllarında FLN'ye (Cezayir Ulusal Kurtuluş Cephe- 
si) “ses vermek”, Partisans ve Tricontinental (bu ikincinin 
hükümet tarafından toplatılması Maspero'nun bir takım 
uzun süreli ve pahalı davadan geçmesini zorunlu kıldı) gibi 
mecmuaların düzenlemelerini yapmak, ve okuyuculann “Kü- 
balı bir devrimcinin ya da Amerikalı siyah bir militanın 
kafasında neler döndüğünü az buçuk doğrulukla bilebilme- 
lerine” olanak sağlayan metinler yayımlamak anlamına 
gelecekti —bunların hepsi “Fransa'daki ve dünyanın geri ka- 
lanındaki sol hareketlerin kalbinde yatan tartışmaları ve 
bilgi imkânlarını olabildiğince genişletmek” ve böylece 
“kullanmak isteyenler için araçlar yaratmak””“ amacı taşı- 
yordu. Bilgi, Maspero için, bizatihi bir militanlık edimiydi, 
çünkü bilginin katıksız varlığı dahi her gün burjuva medyası 
—günlük gazeteler, televizyon, radyo— tarafından yayılan 
“karşı-bilgi”yle verilen savaşta bir silahtı. 

1960'ların ortalarına doğru, Maspero'nun Fransız oku- 
yucularla buluşmasına yardımcı olan üçüncü dünyacı bakış 
açısı, onun görüşünce, Fransa'daki ulusal durumun yeniden 
kavramsallaştırılması için bir araç halini aldı. Maspero tara- 
fından 1961 Eylül'ünde kurulan Partisans dergisi, bu izleği 
açıkça gözler önüne serer. İlk sayısının başyazısı Direniş, 
büyük yer altı romancısı ve Les editions du Minuit’nin ku- 
rucularından biri, halen daha nom du guerre'ini (kod adı) 
kullanan Vercors'un imzasını taşır. Vercors'un başyazısı 
dergiyi doğrudan anti-emperyalist bir fikriyatın içerisinde 
konumlandırır: 


# Maspero, Marker tarafından alıntılandı, On vous parle de Paris. 

“ Maspero, Jean-Francis Held tarafından alıntılandı, röportaj, Nowvel 
Observateur, Aug. 24—30, 1966, 27. 

% Maspero, bir röportajda geçiyor, “Le long combat de Francois Maspero,” 
Nouvel Observateur, Sept. 27, 1976, 56. 
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Bilhassa, Cezayir Devrimi'ni destekliyoruz. Devrimi 
yalnızca bir parçası olduğu çok daha geniş bir bağlam- 
da destekliyoruz: üçüncü dünya'nın ortaya çıkışı. Ça- 
ğımızın ve muhtemelen yirminci yüzyılın ikinci yarısı- 
nın, Çin'de kaba bir şekilde açılışını yapmış olan deva- 
sa fenomenin etkisi altında geçeceğini düşünüyoruz: 
başka renklerden insanların dünya siyasal tarihinin bir 
parçası haline gelmeleri ve dünyanın ekonomik, kültü- 
rel ve toplumsal tarihine gittikçe daha fazla katkı sağ- 
lamaları.” 


Başlangıçta büyük ölçüde “üçüncü dünyacı” olan 
Partisans, 1960'ların ortalarında Mayıs'ı önceleyen çeşitli 
kültürel tartışmalarda bir yer edinmeye başlar: 68'in ertesin- 
deyse, dergide Fransa'daki siyasal ve toplumsal meselelere 
özel bir imtiyaz gösterilir. 1966'da Maspero, yayınladıkları- 
nın arasına Fransa ve evdeki mücadeleler —ancak bunlar 
yerel olaylar olarak ele alınmadığı müddetçe— hakkında 
analizler sunan kitaplar katmayı arzuladığını duyurur — 
Fransa'ya uluslar arası bir açıdan bakılması gerekmektedir: 


“Tekrar ediyorum, Fransa'daki toplumsal ve siyasal 
hayat üzerine daha fazla analiz yayınlamak istesem de, 
halen daha “her şeyin bağlantılı olduğunu” ve 1966 yı- 
lının Fransa'sında Gaullcülüğün, kapitalizmin, sendi- 
kacılığın, dünyanın geri kalanından tamamen bağım- 
sızmış gibi analiz edilemeyeceğini düşünüyorum.” 


Sol ve aşırı-sol düşünceye bir katkı olarak görülen, 
toplumsal, ekonomik ve siyasal çalışmalarda Marksist bir 
damarla yazılmış olan —Althusser, Ranciğre ve Mache- 
rey'nin çağdaş kuramsal metinleri, ve 1960”larda ve 70'ler- 
de Fransız militanlarının en çok okuduğu yazarlardan biri 


57 Vercors, başyazı, Partisans, no. 1 (Sept. 1961): 5. 

58 Maspero, Held röportajında alıntılandı, 27. Üçüncü dünya hakkında Petite 
Collection Maspero tarafından yayınlanan kitapların çoğu, 1960 ile 1968 
arasında basıldı. Bzk. Liauzu. L'enjeu tiersmondiste, 31. 
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olan Paul Nizan'ın “yeniden keşfedilmesi” dahil olmak 
üzere- her şey, 1967'de hayata geçirilen “Petite Collection 
Maspero” altında düzenlenecek veya yeniden-düzenlene- 
cektir. Kendilerine özgü pastel kapaklara sahip olan ve tane- 
si 6.15 franka satılan bu dizideki çalışmalar ortak bir siyasal 
kültürün parçalarını oluşturuyordu; herkesin dediğine göre, 
insanlar bu diziden çıkan herhangi bir kitabı çıktığı an alı- 
yorlardı (ya da çalıyorlardı). 

Mayıs sırasında ve sonrasında, öğrenci-aktivistlerin 
“anti-entelektüalizmini,” “kitap kültürüne” saygıdaki kusur- 
larını kınayan üniversite hocaları, öğrencilerin üniversite 
kütüphanesinden ya da zorunlu ders okumalarından değil de 
La joie de lire ve L'Harmattan gibi marjinal kitapevlerinden 
entelektüel bir kültür edindiklerini görmeyi başaramamıştı. * 


Şimdilerde kimsenin, 1960'lardaki Stalinizm eleştirisi 
fikriyle bağlantılı olarak, o zamanki tabirle halkların 
kurtuluş hareketlerine bağlı entelektüel eylemliliğin 
yoğunluğuna dair bir fikri yoktur. Yalnızca Les Temps 
Modernes ve Esprit değil, ancak onlarla beraber 
Arguments, Socialisme ou Barbarie ve öbür mecmua- 
ların da zamanıydı bu. Cılız siyasal kültür yenilenmiş, 
teorik düşünce giderek kaçınılmaz olarak görünmeye 
başlamıştı. 


Mayıs sırasında William Klein'ın Grands soirs et pe- 
tite matins'i gibi belgesel filmlerce çekilen sokaktaki rast- 
gele konuşmaları bugün dinlemek, 1960'ların o bencil ve 
görgüsüz öğrenci tiplemesini bir çırpıda dağıtır. Fransa'da 
1950'lerin ortasından 1970'lerin ortasına değin yeşeren 
eleştirel, Stalin-karşıtı Marksizm'le ilgili kitaplar ve dergile- 


$° Vladimir Fisera da BBC Radio 4'de benzer noktalar dikkat çeker, “Year of 
Dreams,” Ocak 20-24 1988 arasında yayınlandı, ed. David Caute, prod. David 
Levy. 

Denise, Daum tarafından alıntılandı, Des révolutionnaires un village 
parisien, 143. 
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rin yanı sıra aynı dönemde çevrilen ve yayınlanan üçüncü 
dünyacı metinlerden oluşan bir okuma kültürü, iddia edile- 
nin tam aksine, dünya meselelerinde bilgi sahibi, zenofobik 
bir bakış açısına sahip olmayan, ve bir argüman kurmayı be- 
cerebilen epey belagatli bir lise ve üniversite öğrencisi pro- 
fili üretmiştir. 

Chris Marker'ın Maspero'ya adadığı 1970 tarihli bel- 
gesel film On vous parle de Paris: Maspero. Les mots ont 
un sens’ da, Maspero bir editörün ne olduğuna dair kendi 
yaptığı tanımlamanın üç parçalı bir tahlilini sunar. Bir editör 
ilk olarak, katalogu, yayınladığı kitaplar aracığıyla tanımla- 
nır. Fakat daha da önemlisi, yayınlamadığı kitaplar aracılı- 
ğıyla tanımlanır -Maspero bilhassa bu konudaki başarısın- 
dan epey mutlu olduğunu söyler. Ve üçüncü olarak bir edi- 
tör, başka yayınevlerinin Editions Maspero'nun varlığı sa- 
yesinde yayınladığı kitaplar aracılığıyla tanımlanır -çünkü o 
yayınevi belli bir tür kitabın okuyucu kitlesini oluşturmuştur 
ve öbür yayınevleri ondan önce davranarak şimdi o kitleyi 
ele geçirirler. Bu sonuncusuna “başka yerlerde yayımladı- 
ğım kitaplardan oluşan meşhur katalogum”“' der Maspero. 
İkinci kategoriyse, yayımlamamayı tercih ettiği kitaplar, 
içerisinde Mayıs 68 üzerine binlerce çalışmayı barındırır. 
Fransız yayınevleri, 68'in ertesinde “pis ve mide bulandırı- 
cı”dırlar, Maspero'nun deyişiyle, Mayıs hakkında “domuz- 
lar gibi” yayın yapmaktadırlar; onlar için sokaktaki 100.000 
kişi, kitap alacak 100.000 kişi demekti. Ayaklanma sona 
erdikten yalnızca haftalar sonra piyasa çıkan Mayıs hakkın- 
daki laf kalabalığı dalgasının yerinde ve yıkıcı bir değerlen- 
dirmesinde Maspero, Mayıs üzerine çıkan kitapların çoğunu 
“öğrenci hareketinin kendini sonsuzca yüceltmesinin türleri” 
olarak niteler: yaptığımız harika değil miydi, barikatlar çok 
güzel değil miydi? Maspero, gelecek ya da süre giden mü- 
cadeleler hakkında kurucu ve bilgilendirici olduğu söylenen 


6! Maspero, “Le long combat de François Maspero”da geçiyor, 56. 
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akımda çok az şey görüyordu, “ve biliyorsunuz ki gelecek 
mücadeleler de var.”“? 

Editions Maspero Mayıs üzerine dikkat çekici biçimde 
az kitap basmıştır. Yayınevi, önceliğini fabrikalardaki grev- 
ler hakkındaki çalışmalara ve tanıklıklara ayırmış ve bunları 
sınırlamıştır —bu çalışmalar günümüzde dahi Mayıs hareke- 
tindeki işçilerin bireysel bakış açılarını ya da seslerini duy- 
mak için başvurulabilecek sınırlı kaynaklar arasındadır. 
Marker'ın filminde, kamera kitapların üzerinde dolaşır: Des 
Soviets à Saclay?; La grève à Flins; La Commune de Nan- 
tes; Notre Arme, c'est la grève.” “Bu kalıcı, titiz belgeleme 
ve ihbar etme uğraşı,” diyordu Maspero 1976'da verdiği bir 
röportajda, “bu köstebekvari etkinlik, benim ilgimi bu çeki- 
yor. 

Mayıs patlak verdiğinde Maspero'nun odağı kolonyal öteki 
figüründen Fransız işçisine kaymıştır; Maspero'nun bir 
militan ve bir yayıncı olarak kariyeri 1960'lar Fransa'sında 
böyle bir değişimin meydana gelmesine olanak sağlayan 
yolun bir örneği olarak karşımıza çıkar. Chris Mar- 
ker'ınkiyse başka bir örneğidir bunun. 1967'de Rhodiaceta 
grevi üzerine cinétract'i (A bientot, j'espere) yaparken si- 
nemacılar ve işçilerden oluşan bir kolektifle çalışan Marker 
ve ekibi, neredeyse aynı anda Vietnam üzerine yaptıkları 
başka bir filmi (Loin du Vietnam), ilk olarak Besançon'da 
Rhodiaceta işçilerinden oluşan bir seyirciye göstermeyi 
seçtiler: (Grevin sonunda doksan işçi işten çıkartılmıştı). 
Celia Britton'ın gösterdiği gibi, hem Vietnam hakkındaki 
filmin gösterilmesi için seçilen: yerde hem de filmin bilfiil 


62 Maspero, Marker tarafından alıntılandı, On vous parle de Paris. 

“3 Des Soviets à Saclay (1968); Notre arme c'est la grève (travail réalisé par 
un collectif de militants du comité d'action qui ont participé à la grève de 
Renaut-cléon du 15 mai au 17 juin 1968) (1968); J.P. Talbo ed., La grève à 
Flins (Paris: Maspero, 1968); Yannick Guin, La commune de Nantes (Paris: 
Maspero, 1966). 

% Maspero, “Le long combat de François Maspero”da geçiyor, 56. 
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yapısında —Marker, daha önce yaptığı grev filminden bazı 
parçaları Loin du Vietnam'ın görüntüleri arasına serpiştir- 
mişti— anti-emperyalizm bağlamı, doğrudan Fransa'daki 
endüstriyel militanlık bağlamı içerisine yerlestirilmisti.® 
Gösterimde, filmi tanıtan Rhodiaceta işçisi Georges Mau- 
viard da dedikleriyle bunu göstermiştir: 


Perdede nasıl sorular sorulacak? 

Dünyanın öbür ucunda olanlar hakkında mı? 
Karşısında hiçbir şey yapamayacağımız korkunç olay- 
lar hakkında mı? 

Hayır! 

Bizim hakkımızda olacak! 

Olaylara karşı tavrımız hakkında elbette, fakat en çok 
da gündelik hayatlanmiz1 sürdürdüğümüz dünyaya kar- 
şı tavrımız hakkında. 

Vietnam'da hepimizin çok iyi bildiği iki güç çatışıyor; 
zengin ve fakir, güç ve adalet, para düzeni ve yeni bir 
dünyaya dair umut. 


Gösterimden sonra seyirciler ve sinemacılar arasındaki 
tartışmada, film kolektifi üyelerinden biri olan Alain Res- 
nais, kendi deyişiyle “Vietnam'ın ötesine geçme” arzusunu 
dile getirir, fakat bu geçiş Fransa yönüne doğru olmalıdır, 
söz gelimi, bir buzdolabı sahibi olmanın dahi sorgulanması 
olmalıdır, çünkü Amerikan toplumu, bir başka ülkenin yok 
edilmesinin ve onun ardından kendini imha etmenin bir 
gereklilik olduğunu belirtmektedir. “Vietnam'la başlayaca- 
ğız” diyor Resnais, “neredeyse tamamen Fransız olan şeyle- 


“ SLON (Société pour le Lancement de Oeuvres Nouvelles), Alain Resnais, 
Joris Ivens, Claude Lelouch, William Klein, Jean-Luc Godar ve Agnes Varda 
ile Marker'ı da içeriyor. Bkz. Celia Britton, “The Representation of Vietnam in 
French Films Before and After 1968,” May 68-Coming of Age, ed. D.L. 
Hanley and AP. Kerr (London: Macmillan, 1989), 163-81. Bkz. Sylvia 
Harvey, May 68 and Film Culture (London: BFI Publications, 1978). 

«Loin du Vietnam”da geçiyor, Cinéma, January 1968, 37. 
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re varmak için... Sonunda, mevzubahis olanın bizatihi kapi- 
talizm olduğunu göstermek için.” 

Marker'ınki gibi kültürel olarak militan biçim ve deney- 
ler, Fransa'da üçüncü dünya sorunlarının dile getirilme şe- 
killerinin her şeyin ötesinde sınıf ilişkileri bağlamında ger- 
çekleştiğini hatırlatır: üçüncü dünyanın sorunlarına küresel 
çözümler yalnızca kapitalist dünya sisteminin kökten bir de- 
ğişiminde ve yeni bir ekonomik düzenle değiştirilmesinde 
temellenebilir (Yves Lacoste'a göre, Anglosakson üçüncü 
dünyacılığı, Hıristiyan merhamet düşüncesinden çıkan daha 
hayırsever ve dini bir tavır ile yaklaşmaktaydı az-gelişmiş 
dünyaya). Öğrenci-militanlar arasından çıkan “UJC (ml)'nin 
—Ulm caddesindeki Althusserciler tarafından Aralık 1966'da 
kurulan Maocu grup- ilk kongresinin ilk oturumunun siyasi 
kararı,” üçüncü dünyanın durumunun Batı'daki işçilerin du- 
rumundan ayrılamaz olduğunu gözler önüne serer. Burada 
ortak düşman Amerikan emperyalizmi, “Vietnamlı savaş- 
çı”dan “Fransız işçi”ye doğrudan bir geçişi mümkün kılar; 
Vietnam'daki mücadeleyi Batı'nın içsel sorunlarına bağla- 
maya kalkışır. Grubun savunduğu temeller şunlardır: 


1. Dünyanın her yerindeki halkların ortak düşmanı 
olan Amerikan emperyalizmine karşı birleşik bir 
gençlik cephesi... Vietnamlı yoldaşlarımızın mu- 
zaffer bir biçimde yürüttükleri halk savaşına hiçbir 
sınırlama olmaksızın güçlü bir destek. 

2. İşçilere ve işçi halklara katılacak, böyle bir görevin 
gerçekleştirilmesini mümkün kılacak yeni örgüt- 
lenme biçimlerini tesis edecek devrimci entelektü- 
ellerin oluşumu. “* 


7 Age, 48. 

“ Bkz. Yves Lacoste, Contre les anti-tiersmondistes et contre certain tiers- 
mondistes (Paris: La Découverte, 1986), 17. 

© “Résolution politique de la rère session du ler congrès de PUJC (ml), 
Cahiers Marxistes-Leninistes 15 (Jan.-Feb. 1967). 
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Mücadelesini sürdüren Fransız entelektüelleri ile Viet- 
namlı Öteki'nin ilişkisi, bir “birleşik cephe” ve koşulsuz 
“destek” ilişkisiydi; bu ilişkinin oldukça doğrudan devrimci 
birlik ya da dayanışma bayrağı altına düştüğü söylenebilir: 
dayanışmanın hayırseverlik anlamına gelmediği bir cephe 
bağlanımı. Şaşırtıcı bir biçimde, Fransa'nın Vietnam'daki 
kendi sömürgeci geçmişinden bahsedilmez; bunun yerine, 
çağdaş Amerikan emperyalizmi Fransızları ve Vietnamlilan 
birbirlerinin “yoldaşı” yapar. Öte yandan, orta sınıf Fransız 
öğrencilerinin, Fransa'daki “işçi halkla” ilişkisi hem daha 
karmaşıktır hem de daha gelecekte yer alır: bir “oluşum” sü- 
recinde, ve işçi olarak Öteki'yle dayanışma içerisinde olan 
ya da onunla bir bağ kuran, tamamıyla yeni biçimlerin icat 
edilmesinde. İşçiyle dayanışma içerisinde olmak, farklı 
durumlar arasındaki ilişkilerin teorik açıklanışı ya da daha 
iyisi böyle bir açıklamayı ilkin meydana getirecek pratik 
biçimlerinin yaratımı gibi, daha fazladan bir şeyi gerektirir 
gibi gözükmektedir. 


KAPLANIN YUVASINA GİRERKEN 


Bu biçimler neydi peki? Pratik çalışma için gerekli 
bölgeyi sunduğundan, bu biçimleri sağlayan Vietnam idi. 
UJC (ml), PCF'nin “tamamen resmi” olduğunu düşündükle- 
ri katılımının (“La mouvement de la paix” (Barış Hareketi]) 
karşısında, Vietnamlılarla “aktif dayanışma”yı önermişti: 
“Mouvement de la paix'ın gerçekliğinin yalnızca ve tama- 
men resmi olduğu ayan beyan ortadaydı: fabrikalarda, ma- 
hallelerde, okullarda ve kampüslerde hiçbir eylem yoktu, ne 
insanları harekete koyma vardı, ne propaganda, ne de mili- 
tan uğraşları.” Maocu grup kendisini PCF'den sloganları 
ile ayırıyordu: “FNL Vaincra” (“Zafer, Vietnam Kurtuluş 
Cephesi'ne); esas olarak Termonükleer savaş tehdidiyle il- 


797 Ekim 1967'deki militan kurulu için CVB'nin eylemlerini anlatan broşür. 
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gilenen PCF, devrimin başarısından ziyade “Vietnam'da 
Barış” çağrısı yapıyordu. Fakat daha da önemlisi, Maocu grup 
farklı türden bir siyasal örgütlenme yürütmeye başlamıştı; 
doğrudan temas, üniversite alanını bırakmak, sıklıkla işçile- 
rin evlerinde, fabrika kapılarının dışında, kafelerde, göçmen 
mahallelerinde —Latin Mahallesi'nin dışında ve PCF'nin 
tanımladığı haliyle siyaset yapma biçiminin dışında— örgüt- 
lenmek. 

Vietnam'ın oynadığı rol, dolayısıyla fazlaca üst-belir- 
lenmişti. Vietnam, hiçbir abartı olmaksızın, öğrenci şiddeti- 
ni harekete geçiren kıvılcımı ateşlemişti. Çünkü Mayıs, 20 
Mart 1968'de bir öğrenci Paris'teki Scribe caddesinde yer 
alan American Express'in camına taş attığında başlamıştı. 
Öğrenciler, Tet Hücüm'unun ertesinde o öğrencinin ve Vi- 
etnam Savaşı'na karşı gösteriler düzenleyen öbür öğrencile- 
rin tutuklanmasını protesto ederler; işte Nanterre'deki olay- 
lar ilk bu şekilde patlak vermişti: 


Comites du Base, Comite Vietnam National ve bütün o 
hareketlere bağlı olan “Mouvement du 22 mars” (22 
Mart Hareketi) o anda ve orada doğmuştu. Eğer bir an- 
ti-emperyalistsen, 22 Mart hareketinin bir parçasıydın, 
ister CVN ile beraber ol, ister comités du base, ister 
Çin-yanlısı ol, hangi fraksiyondan olursa olsun.” 


(Ayrıca “Mouvement du 22 Mars””ın adı için ilhamı 
Küba'dan aldığını, Castro'nun Batista'ya karşı ilk isyancı 
eyleminin, Moncado kalesine 26 Temmuz 1953'te düzenle- 
nen saldırının ardından grubuna “26 Temmuz” adını verme- 
sinin ardından şekillendiğini hatırlamak önemlidir). Viet- 
nam böylece hem sokaklardaki eylemleri ateşledi hem bir- 
çok grubu tek bir şemsiye altında topladı -CVN, Torçkist- 
lerin denetimini altındaydı, CVB'yse Maoculann- hem de 


N Mouvement du 22 mars, Ce n'est qu'un début, continuons le combat (Paris: 
Maspero, 1968), 17. 
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öncesinde birbirleriyle bağlantılı olmayan militanların bera- 
ber çalışmalarını sağladı. Daha önceden “ufak farkların nar- 
sisizmine” önem veren gruplar, Jean Chesneaux'nun “isyan- 
cı kabilelerin birliği” diyeceği bir şekilde, birlikte çalışmaya 
başladılar. Vietnam?'daki durum kötüleştikçe, danışmanların 
yerini gitgide daha fazla Amerikan askeri almaya başladık- 
ça, savaş, teknolojik olarak yüksek seviyede gelişmiş kapita- 
list bir toplumun etkin mekanizmalarını ortaya çıkarmak 
için bir araç görevi gördü: Batı'da yalnızca örtük ya da ara 
sıra rastlanılan bir şekilde varlığını sürdüren baskı biçimle- 
rinin canavarımsı bir abartısını sergiledi. Aynı zamanda, 
Vietnam Kurtuluş Cephesinin, Vietnam'daki devasa kitlesel 
öfke ve gittikçe artan bir evrensel destek üzerine temellenen 
askeri ve siyasi pratikleri, Maocuların deyişiyle, “Dünyanın 
bütün halkları için bir model” haline geldi —özelikle bu pra- 
tiklerin başarılı olmasından dolayı. Sartre 1972'de Viet- 
nam'ın Mayıs 68'in kökeninde yattığını düşünmeye devam 
ettiğini yazdığında kastettiği basitçe, öğrencilerin Birleşik 
Devletler'e karşı olan mücadelede kendilerini FNL'nin tara- 
fında yerleştirmeleri değildi. Vietnam'ın Batı'daki militan- 
lar için “imkânlılık alanını genişlettiği”ne dair yorumu o 
zamanlar Vietnamlıların Amerikan askeri makinesine karşı 
çıkıp başarılı olmalarının ne denli imkânsız gözüktüğüne 
ilişkindir; Vietnam'ın “örnek alınabilirliğine” dair Maocu 
metinlerde sayısız defa gönderme yapılmış bir düşüncedir 
bu. “Bütün militanlar Mayıs çatışmaları sırasında kafaların- 
daki fikirlerin çoğunlukla Vietnam halkının pratiklerinden 
geldiğini biliyordu.” Teorik olarak, “ezilen halkların ve 
zihinlerindeki kahraman Vietnam halkının mücadelesi,” 
kapitalist emperyalizm, yani “ortak düşman” karşısında 
yabancı köylü ve Fransa'daki işçinin yapısal olarak benzer 


7? Cahiers de la Gauche prolétarienne / La Cause du people, no.5 (April 1969): 
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konumları işgal ettikleri bir takım analojilerin kurulabileceği 
bir bakış açısı sunuyordu. İkisi de “tabandan” gelen müca- 
delelerdi: ufak üçüncü-dünya uluslarının Amerikan askeri- 
endüstriyel imparatorluğuna karşı verdiği devrimci gerilla 
mücadelesi, karşılığını Rhodiaceta ve Caen'deki grèves 
sauvages'larda (vahşi grevler), şiddetle ve vahşice “taban- 
dan” gelen, geleneksel işçi-sendikası aygıtının dışında —ve 
gittikçe karşısında— yer alan grevlerde buluyordu. Mao'nun 
“25 maddelik Mektup”ta belirttiği gibi üçüncü dünya, Dün- 
ya devriminin “fırtına gözü” haline gelmiştir. “Halkların 
kurtuluş mücadelelerinden, emperyalist metropollerde kitle- 
sel ayaklanmaların örgütlenmesine düz bir çizgi eşlik et- 
mektedir” diyordu 1972'de Vincennes civarında dağıtılan 
bir Gauche proléterienne bildirisi. Lin Piao'nun “Yaşasın 
Halk Savaşının Zaferi”nde açıklığa kavuşturduğu gibi, “kır- 
sallardan çevrelenmiş şehirler”deki durum kaçınılmaz ola- 
rak emperyalist başkentlerde de alevlenecektir. “Dünya 
devriminin geleceğinin Vietnamlıların zaferi ya da yenilgi- 
sine bağlı olduğuna inamyorduk. Küba devriminin ‘sürpriz’ 
başarısının ardından, Amerikan emperyalizmi elinden geleni 
ardına koymayarak, gerekirse devasa askeri müdahalelerde 
bulunarak, başka yerlere de yayılmaya başlamış devrimci 
dalganın önünü kesmeye kararlıydı. Dünya devrimi ile kar- 
şı-devrim Vietnam'da hesaplaşmaktaydı.”*Kendi sorunla- 
rıyla meşgul olan Fransız işçi kitlelerinin Vietnamlı köylüy- 
le özdeşleşme, ve Amerikan emperyalizmini —fabrika patro- 
nunu değil— “asıl düşman” olarak görme oranı muhtemelen 
epey düşüktü. Fakat militanlar ve entelektüeller için Viet- 
nam, PCF'nin solunda ve dışarısında sınır aşıcı bir komünist 
konumun geliştirilmesi ve sürdürülmesine olanak sağlıyordu 
—daha önce tartıştığımız üzere, bu konum ilk olarak Cezayir 
sırasında oluşmaya başlamıştı. Ve Cezayir sırasında radikal 


” Henri Weber, Ronald Fraser tarafından alıntılandı, /968: A Student 
Generation in Revolt (London: Chatto and Windus, 1988), 114. 
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bir öğrenci hareketi çekirdeğinin oluşumuna ilişkin tartış- 
mamızda gördüğümüz gibi, öğrenciler ve diğer toplumsal 
gruplar yalnızca mevcut örgütlenme ve siyasal militanlık 
biçimleri bizatihi radikal bir şekilde yapılandırıldığı takdirde 
siyasallaşabilirler. 

Öyleyse, “işçi Mayıs'ı” ile “öğrenci Mayıs'ı” arasın- 
daki bağa nazaran hayati bir öneme sahip soru, Vietnam 
militanlığı etrafinda şekillenen örgütlülük biçim ve pratikle- 
rine —kendilerini merkezi aygıtların çevresinde gelişen gele- 
neksel siyasetten ayırmaya gayret eden biçimler— dairdir. Bu 
pratikler öğrencilerin işçilerle ve üniversitenin dışında yer 
alan başkalarıyla doğrudan, somut bir şekilde temas etmesi- 
ne olanak sağlıyordu —tabandan (a /a base) gelen, yeni siya- 
set alanları için çeşitlik sağlayan bir tür “saha-çalışması” ya 
da “arazi gezisi.” 

1967'de ortaya çıkan, ve birçok açıdan o yılın sonra- 
sındaki Mayıs sırasında yeşerecek olan comités d'ac- 
tion'nun temelini oluşturan Comités Viet-nam “de base” 
(CVB), bu tür bir yerelliğe karşı çıkmasıyla ve gelenekle 
bilinçli bir şekilde bağını koparan bir siyasal üslup geliştir- 
mesiyle, yeni türden bir militan örgütlenmesinin en önemli 
ômeÿiydi: 


1” > 


O ana kadar geleneksel komünist hareketler tarafından 
bize miras olarak kaldığı düşünülen örgütlenme biçim- 
lerinden daha çelişik ve sabit olmayan biçimleri ödünç 
alabilmek adına, Çin'deki kültür devrimiyle etkileşime 
geçiyorduk. Marksist-Leninistler olarak, örgütlenme 
teorisi ve pratiğine bakış açısına radikal bir yenilik ge- 
tirmeyi düşünüyorduk. Çok daha diyalektik bir tür ör- 
gütlenme inşa etmek istiyorduk.” 


Eylemlerinin arkasında kafa emeği ile kol emeği ara- 
sındaki ayrımın, o ayrımın mekânsal yansıması ya da dizili- 


” Robert Linhart, “Evolution du procès de travail et luttes de classe,” Critique 
Communiste, özel sayı, Mai 68-Mai 78 (1978): 105-6. 
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şinden ayrılamaz olduğu teşhisi yatıyordu: şehri kırsaldan 
ayıran ve hatta Latin Mahallesini Saint-Quen ve ötesindeki 
işçi foyer'lerinden ayıran boşluktan. “Banliyöler her zaman 
bizi çekiyordu.”” Fakat büyük çoğunlukla bu komiteler ken- 
diliğinde bir siyasal hissiyatın (bununla kastettiğim hareke- 
tin o anda neye ihtiyacı varsa onun şekline büründüğüdür) 
ifadesi gibi görünmekteydiler; yukanlardan bir yerden şekil- 
lendirilmemiş ya da teori içerisindeki bir çıraklık neticesin- 
de üretilmemiş, fakat Toulose'da, Strasbourg'da ve başka 
yerlerde, büyük çoğunlukla liselerde, resmi-olmayan belli 
bir takım ortak “laboratuar ortamlarında” incelikle işlenmiş- 
lerdi. “(Mayıs 68 hakkinda] Her şeyin hiçbir şeyden başla- 
dığının söylenmesi doğru değil. Liselerde siyasal bir hayat 
vardı: Vietnam komiteleri.” Ve o komiteler içerisinde ağır 
ağır, bir grup olarak beraber çalışma yolları, taban seviyesi- 
ne mümkün olabildiğince çok otonomi verilmesi fikri şekil- 
lenemeye başladı. Aşağıdan yapılan doğrudan temas, kesin 
bir gerçekçilik, özellikle Maocuları işçi mahallelerinde a /a 
base eylemlere öncelik vermeye itti. Onlara denildiği haliy- 
le, détachments de banlieu müdavimleri, fabrika mahalleleri 
ile şehir arasında mekik dokumaya gönderilirlerdi: 


“Buna “kitlesel çalışma” (travail de masse) tarzı der- 
dik... Sahip olduğumuz bakış açısı şuydu: öğrenciler 
bütünün önemli bir parçasıydılar, ama kitlelerle işbirli- 
ği halinde olmalıydılar; eğer kitlelerle birlik içinde de- 
ğildiysek, geleceğimiz yoktu. Kelimenin fiziksel anla- 
mıyla birlik içinde olunmalıydı kitlelerle.””* 


Erken dönemlerden bir Maocu yasa tasarısı bu türden 
bir birlik çağrısında bulunuyordu: 


Ya gençler ve öğrenciler liselerin ve üniversite 
kampuslerinin katı çerçeveleri içerisinde, işçi sınıfın- 


” Victor (Benny Levy), Michele Manceaux, Les Maos en France içinde, 217. 
” Yann, Giorgini tarafından almtılandı, Que sont mes amis devenus? 120. 
” Victor (Benny Levy), Manceux, Les Maos en France içinde, 188. 
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dan ve onların mücadelelerinden kopartılmış bir halde 
kalmaya devam eder ve bu yüzden isyanları bir açma- 
za sürüklenir ve devrimci amaca hizmet etmez. Ya da, 
öte yandan, gençler ve öğrenciler işçilerle beraber bir 
hareket, somut bir dayanışma geliştirirler ve o durum- 
da öğrencilerin ve gençlerin mücadelesi işçi sınıfı ve 
işçi halkınkiyle kaynaşır, o zaman ilerici ve devrimci 
olabilirler.” 


Disiplin ve doğaçlamanın, özenli bir intizam —belli ma- 
halle ve sitelere “yerleştirmeler”— ve değişikliğin bir birleşi- 
mini kullanarak, amaç Vietnam sorununu Fransız gündelik ha- 
yatı bağlarnına (Cezayir nasıl — tasarılardan dolayı, Fransa’da- 
ki Cezayirlilerin belirgin mevcudiyetinden dolayı, OAS 
saldırılarından dolayı— Fransız gündelik hayatından ayrı bir 
biçimde deneyimlenemiyor idiyse o şekilde) dâhil etmekti. 


Bir yıldan uzun süredir, tıpkı diğer bütün CVBlerin 
yaptığı gibi, sabırla —açıklayıcı işaretlerden ve pano- 
lardan posterlere, bildiri ve tartışmaları saymaya gerek 
bile yok, her türden yöntemi kullanarak— kahraman 
Vietnam halkının emperyalist ABD saldırılarına ve on- 
ların Saigon'daki uşaklarına karşı gösterdiği ulusal 
kurtuluş mücadelesinin temel unsurlarını yaygınlaştırı- 
yoruz. 


Komiteler merkezi girişimleri takip ediyorlardı, fakat 
bunlara dikkat çekmek için tasarlanmış yeni jestler de ekli- 
yorlardı, Courrier du Vietnam satıyorlardı, bildiri ve slogan- 
ları yüksek sesle bağırıyorlardı, ilan tahtaları ve duvar pos- 
terleri kullanıyorlardı: “uzun zaman önce herhangi bir mü- 


” April 23, 1968, UJC (ml) kararı, Jean Moreau tarafından alıntılandı, “Les 
‘Maos’ de la gauche prolétarienne,” La Nef, no. 48 (June-Sept. 1972): 77-103. 
* “Un rencontre entre un comité Vietnam de base parisien et une cellule du 
parti communiste du méme quartier,” CVB dergisi Victoire pour le Vietnam 6 
içinde (March 1968). 
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cadele faaliyetinden vazgeçmiş L 'huma-dimanche satan ba- 
rışçıl insanlarla —PCF'nin yavan zayıflığının bir işareti— 
karıştırılmamamız hayati önem arz ediyordu. O yüzden, her 
hafta dikkati kendi üzerlerimize çekmek için yeni numaralar 
icat etmemiz gerekiyordu.” 

Daha sonraları bir fabrikanın montaj bandında çalış- 
maya başlayacak Maocu bir militan şöyle anlatıyor: 


Nasıl bir militan olunacağını, yaşadığım 20. bölgede bu- 
lunan Comité Vietnam de base'da öğrendim. Le courrier 
du Vietnam satıyor, sokak militanlığını keşfediyordum. 
Alışverişini yapan insanların kulaklarına yüksek sesle ba- 
ğırdığım sloganlar icat ediyordum; herhangi bir ders ya 
da basmakalıp söz seslendirmemekte ısrarcıydım. Siyase- 
timiz buydu U/'de, kendi sloganlanmızı icat etmek ve 
olabildiğince çarpıcı afişler-levhalar tasarlamaktı. Oğlum 
Fabien'ın gelecekteki babası Jean-Claude'la da mahal- 
lemdeki CVB'de tanışmıştım. Onun yanına taşınarak ai- 
lemden ikinci defa ayrılmıştım. °? 


CVB'nin eylemlerindeki gibi Maocu pratikler étab- 
lissement da -Mayıs 68 öncesi ve sonrasındaki yıllarda 
entelektüellerin fabrikada işe başlamalarına verilen ad— ya- 
pılan kötü şöhretli deneylerin açık izlerini taşıyordu. Her iki 
pratik de zorunlu olarak bir yerinden etme, tabandan (a /a 
base) yeni toplumsal ilişkiler yaratabilme umuduyla yalnız- 
ca teorik ya da metinsel değil, fakat fiziksel olarak da birinin 
olması gerektiği yerin dışına çıkması üzerine temellenmisti. 
Ne de olsa, Mao'nun sormaktan pek hoşlandığı gibi, kapla- 
nın yuvasına girmeden yavrusunu nasıl yakalayabilirsiniz 
ki? Bunlar gibi yerinden etmeler —“se jeter dans le monde” 
(kendini dünyaya fırlatmak) sloganlardan biriydi; “etre com- 


Jean-Pierre Le Dantec, Les dangers du soleil (Paris: Les Presses 
d’Aujour’hui, 1978), 84. 

8 Danièle Léon, Virginie Linhart tarafından alıntılandı, Volontaires pour 
l'usine (Paris: Seuil, 1994), 121. 
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me un poisson dans l’eau” (sudaki balık gibi olmak) bir 
başkasıydı— yalnızca Maoculara özgü değildi; Mayıs'ın 
birçok militanı tarafından paylaşılmaktaydılar ki, bunların 
arasında göçmen işçi figürü üzerine siyasi olarak ilk defa 
çalışmaya başlayanlar da vardı. Comité d'action “bidonvil- 
les (varoşlar)” bu gruplardan biriydi: 


Birçok özel ve yarı-kamusal örgüt bidonville'lerle söz- 
de “ilgiliydi.” Ama öyle bir ahlaki ve maddi yardım 
yapıyorlardı ki, bidonville’lerin bizatihi varlığını sor- 
gulamaktan ziyade, onları kalıcılaştırarak ucuz emek 
“rezervleri” haline getiriyorlardı. 

Comité d'action bidonvilles, orada yaşayanlarla doğ- 
rudan temas kurarak yalnızca onlara yiyecek götürme- 
yi değil, fakat hepsinin ötesinde, kapitalist rejimin sö- 
mürüsü karşısında birlik olmayı güçlendirebilecek da- 
ğıtım araçlarını (afişler, gruplarım imzaladığı birçok 
dile çevrilmiş bildiriler) tabiatlarının tam ortasına yer- 
leştirmeyi amaçlıyordu.” 


Mayıs 68, aslında, Fransız toplumunda “travilleur im- 
migré” (göçmen işçi) figürünün siyasal alana adım atışını da 
belirtir. 68 öncesinde sol partiler göçmenler konusunda 
nispeten sessiz kalıyorlardı, çünkü göçmenler seçim süreçle- 
rinde seferber edilemiyorlardı. Nanterre'deki, Paris'in dışın- 
da göçmenlerin yaşadığı en kötü varoşlara bakacak bir ko- 
numda inşa edilen ve resmi olarak 1964”te açılan işlevselci 
kampüs, öğrencilere adil olmayan gelişme hakkında doğru- 
dan, “yaşanmış” bir ders veriyordu —örneğin Henri Lefebvre 
gibi birinin, Mayıs 68'in asli “nedeni” olduğunu söylemek- 
ten hiç bıkmadığı bir gündelik deneyimdi bu. Nanterre'deki 
öğrencilerin yeni kampüslerindeki derslere girebilmek için 
her gün varoşlardan geçmeleri gerekiyordu. Ancak yeni 
kampüslerinin etrafını saran göçmen varoşlarına geri dönen- 


8 Broşür, Comité d'action bidonvilles, June 4, 1968. 
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ler, belirleyici bir karar vermişlerdi. Aşırı sol gruplar, Mayıs 
ve Haziran'da birbirlerinden oldukça farklı ifade, temsil 
biçimleri, ve göçmen işçilerin seferber edilmesinin yeni 
yolları için bir katalizör görevi görüyordu; 1970'e gelindi- 
ğinde kira grevleri, açlık grevleri, gecekondulaşma ve Mayıs 
68'den önce görülmeyen birçok diğer kolektif mücadele 
biçimi, göçmenleri devlet aygıtıyla doğrudan karşılaştırma- 
ya başlamıştı. ** Mayıs”ı takip eden on yılda, aşırı-sol gruplar 
bu girişimlerle az rastlanan türden bir dayanışma hattı oluş- 
turmayı başarmıştı. 

Kafa emeği ile kol emeği arasındaki ayrımın ortadan 
kalkacağını umanlar —özellikle Maocular—, bu ayrım çoktan 
kalkmışçasına yaşayan gerçekçilik —herhangi bir teorik ya 
da sendikal aracı olmaksızın işçilerle doğrudan temas halin- 
de olunmasında, anlayışın pratik aracılığıyla inşa edilmesi 
gerektiğinde ısrar— ve ütopyacılığın ilginç bir karışımı. Bu- 
rada, Çin Kültür Devrimi'nden temin edilen üst-belirlenmiş 
“yalınayak doktor” figürü, en az “Vietnamlı savaşçı” kadar 
önemli bir rol oynar —paradoksal bir roldür belki de bu, çün- 
kü Fransa'da kendine “Maocu” diyenlerin o sırada Çin'de 
olmakta olanlara dair çok az amprik bilgiye dayanarak kur- 
duğu epey fantazmatik bir ilişkinin, “halka inmek,” toplu- 
mun “öbür tarafına” gitmek gibi gerçeklik temelli, amprik 
deneylere ilham olabileceğinin düşünülmesi neticesinde 
ortaya çılamıştır. Emmanuel Terray, “uzmanlık” eleştirisinin 
yaşayan bir tür tecessümü haline gelen “yalınayak doktor” 
figürü etrafında o günlerde netleşen arzuları oldukça aydın- 
latıcı bir biçimde anlatmıştır. Anlattıkları epey alışılmadık 
ve değerlidir, çünkü 1976'dan sonra gençliklerinde kapıldık- 
ları aldatmacalardan, geriye dönüp bakmanın verdiği bilge- 


“ Bkz. boşür, “Projet du programme du lutte des travailleurs immigrés” (May 
29, 1968); aynı zamanda bkz. Geneviève Dreyfus-Armand, “L'arrivée des 
immigrés sur la scène politique,” CNRS, Institut d'Histoire du Temps Présent, 
Lettre d’information, no. 30 (June 1998); Yvan Gastaut, L'immigration et 
l'opinion en France sous la Ve république (Paris: Seul, 2000). 
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likle kurtulan ve “gerçekliğe uyanan” birçok eski-Maocunun 
benimsemeye başladığı öz-eleştiri ve kendini-kınama pozis- 
yonundan ayrılmaktadır: 


Ben de birçokları gibi Kültür Devrimi'nin —Fran- 
sa'dan— ateşli bir savunucusuydum. Ama bunu bugün 
hakkında sessiz kalınması gereken ya da gösterişli bir 
günah çıkarma ihtiyacı duyan pişmanlık verici bir 
gençlik hatası olarak görmüyorum. Bugün elbette bili- 
yorum ki hayalini kurduğumuz ve siyasal pratiklerimi- 
zin bir kısmına esin kaynağı olan Kültür Devrimi'yle, 
Çin'de yaşandığı haliyle Kültür Devrimi arasında pek 
de ortak nokta yoktu. Ancak yine de, bu eski hayranlı- 
ğımı “akıl bozukluğu” olarak nitelendirmeye hazır de- 
ğilim. Gerçekte, Maocu Çin'in Avrupa'daki simgesel 
gücü Çin'deki gerçeklikten bütünüyle bağımsız bir şe- 
kilde hareket ediyordu. “Bizim” Kültür Devrimi'miz 
oradakinden çok uzaktaydı, fakat omuzlarında sosyolo- 
ji ve antropolojinin uzun bir süredir çalışmakta olduğu 
kolektif temsillerin ağırlığı ve tutarlılığını taşımak- 
taydı... 

(Çin'deki o beklenmedik ama gerçek, “demokratik” 
patlama, başka bir “eşitlikçi” patlamayla ilişkiliydi. 
Entelektüeller ve yönetici kadrolar (cadres) kitleleri 
dinlemeli ve kendilerini onların hizmetine adamalılar- 
dı, ve bu vesileyle, onların yaşam koşullarını paylaş- 
malılardı. Çin'de de kadroları köylü kitlelerden ayıran 
uçurum, bütün üçüncü dünya ülkelerindeki gibi gayet 
iyi biliniyordu: ancak Çin söz konusu olduğunda, o 
uçurum Konfüçyusçu kültür ve komünist kültürün kü- 
mülatif etkisi nedeniyle daha da derinleşmişti: biri 
(komünist kültür) okumuş sınıfın ve entelektüellerin 
üstünlüğünü savunurken, diğeri (Konfüçyusçu kültür) 
aydınlanmış öncülerin üstünlüğünü savunuyordu. Bu 
koşullarda, kim hor görülmüş toplumsal gruplara hak- 


146 


larını geri vermeyi vaat eden böyle bir programı akıl 
dışı ya da “krirninal” olarak nitelendirebilirdi ki? Ter- 
sine, çoğunlukla “halk” karşısında imtiyaz sahibi olan- 
ların kibri ve hor görüsüyle şekillenmiş bir dünyada 
hayranlık uyandırıcı değil miydi bu? “Yalınayak dok- 
torlar,” yüzlerce insanın oluşturduğu hemşireler ya da 
şehirden ayrılarak kırsal alanlara giden tıp öğrencileri, 
bir şekilde o eşitlikçi ve halkçı iradenin paradigmasını 
şekillendirmişti...* 


Terray'ın dediklerinin bana gösterdiği, Fransa'daki Mao- 
culuğun Çin'den ziyade, belki de çoğunlukla hayali bir Çin 
aracılığıyla şekillenen bir dizi siyasal arzunun oluşumu 
hakkında olduğuydu; son derece Fransız bir ütopyacı gele- 
neği, yeni bir kuşak adına sentezleme ihtimalini ortaya çıka- 


85 Terray, La troisième jour du communisme, 19-20. Fransız Maoculuğuna 
yönelik erken ve etkili eleştiriler Sitüasyonistlerden gelir, özellikle de bkz. 
Hector Mandarès, ed., Révo cul dans la Chine pop: Anthologie de la pResse 
des Gardes rouges (mai 1966-jan. 1968) (Paris: Union générale d'éditions, 
1974), Situationist René Viénet’in başında olduğu bir seri içinde yayınlandı. 
Aynı zamanda bkz. Simon Leys, Les habits neufs du Président Mao (Paris: 
Champ Libre, 1971). Eski Maocuların özeleştirisinin en ayrıntılı biçimleri için 
bkz. Claudie et Jacques Broyelle, Deuxième retour de Chine (Paris: Seuil, 
1977) ve Le bonheur des pierres, carnets rétrospectifs (Paris: Seuil, 1977); 
Deuxième retour'da Claudie Broyelle, ilk hızlı Çin gezisinden hemen sonra 
Çin kadınları bakkındaki eski Maocu metninin (La moitié du ciel (Paris: 
Denoel Conthier, 19737) hatasından bahseder. Bu kitaplardan hiçbirisi, Çin'in 
1970'lerdeki siyasi sistemi hakkında tutarlı bir çalışma sunmaz, daha ziyade, 
Çin deneyinin Sovyet deneyinin kötü bir kopyası olduğunu öne sünnek için 
Raymon Aron, Simon Leys ve René Viénet’den alıntılara başvurur. 

Terray, Moist kavramlara yakınlığının özeleştirisini vermeyi reddederken 
yalnız değildir; 1992'de yazan Jean Chesnaux, küresel siyaseti analiz ederken 
Maocu fikirlere aidiyetinin devam etmekte olduğunu kabul eder: “Ve hala, 
trajik olarak yoldan çıkmış olsa da Maoculuğun, bugün bir o kadar trajik olan 
üçüncü dünyanın durumuyla alakadar olduğu gösterilecek temel sorular arz 
ettiğini düşünmeye devam ediyorum: kent ile kır ilişkisi, batı ve soyyet tipi 
gelişimin genelleştirilmesinin imkansızlığı, az-gelişmiş ülkelerde devlet neo- 
burjuvazisinin sözde türeyişi, entelektüellerin imtiyazlarına doğal olarak geri 
dönme tarzı.” Bkz. “Réflexions sur un itineraire engagé,” Politiques, no.2 
(bahar, 1992): 1-10. 
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ran bir “araclık”tı bu. Mao, dikkati, üretici güçlerden üretim 
ilişkilerine çekerek, Sovyetlerdeki bürokratik hiyerarşiden 
kaçınmaya çalışıyordu; ayrıca, iş bölümünü doğrudan top- 
lumsal analizin kalbine yerleştiriyordu. Teknolojiyi iş bö- 
lümünden bir kurtuluş olarak gören Marx'tan farklı olarak, 
Maocular teknolojiyi toplumdaki eşitsizliğin temelini oluş- 
turmak adına isbôlümüyle ilişkisi içerisinde değerlendiriyor- 
lardı. “Teknik bilgi” bir safsataydı, işçileri denetim altında 
tutmak ya da tabakalaştırmak için kullanılan bir teknikti. 
“Yalınayak doktor” figürüyse Rousseaucu bir damara kulak 
veriyordu, Fourier'in erken ütopyacı geleneğinin ya da 
Jacgues Ellul gibi çağdaş bir teknoloji-karşıtının izlerini 
taşıyordu. * Evdeki (Fransa'daki) işbölümünü eleştirmenin 
yeni yollarını bulmak, Çin'deki siyasi duruma dair gerçek 
herhangi bir bilgi edinmekten daha önemliydi. Fransız Mao- 
cuları, örneğin Sovyetler Birliği'nin desteklediği Vietnam'la 
Çin arasındaki karmaşık rekabetten —Ho Şi Min'in Çin'le 
ilişkilerini, 1966 Ağustosunda Kültür Devrimi'nin başlama- 
sının ertesinde ciddi biçimde bozacak olan çekişmeler ve 
siyasi durumlar— habersiz gibilerdi ve bu habersiz olına du- 
rumu onları rahatsız da etmiyordu. Böyle karmaşık durum- 
lar Fransız Maocularının hem Çinlilerle hem de Vietnamlı- 
larla —bir Maocunun dediği gibi “dudaklar ve dişler gibi 
olan iki halk”la— arkadaş kalmalarını önlemiyordu. Kendi 
ütopyacı söylemleri içerisinde birbirleriyle epey çelişen söy- 
lemleri barındırabilme kabiliyeti —o dönemler çoğu insanın 
sahip olduğu bir kabiliyet- onlara bütün kalpleriyle Viet- 
namlilan desteklerken, aynı zamanda Çin deneyimine daya- 
narak hem bir analiz yapma hem de bir proje oluşturma ola- 


“ Bkz. A. Belden Fields, Trotskyism and Maoism: Theory and Practice in 
France an the United States (New York: Autonomedia, 1988); ve “French 
Maoism,” The 60s without Apology içinde, ed. Sohnya Sayres ve ark. (Minnea- 
polis: University of Minnesota Press, 1984), 148-77; Fransa'daki Maoist 
grupların tarihini yazma bağlamında Fields, Fransız Maoculuğundaki özgül 
Fransız ütopyacı çizgileri hakkında önemli şeyler vurgular. 
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nağı tanıyordu. Analizin kaynağı Mao'nun Sovyetler Birli- 
gi'nden kopuşu ve “halk savaşı” kavramıydı; artık, Cezayir 
Kurtuluş Cephesinin ve Vietnam Kurtuluş Cephesinin başa- 
nlan, itibarını -Solzhenitsyn’den çok önce- yitirmiş Sovyet 
deneyiminden bağımsız yeni bir devrimci sosyalizmin ışı- 
ğında düşünülebilecekti: Fransa'da ve Batı'da, onyıllardır 
PCF'nin Stalinizmi ve uzun bir dizi sosyal-demokrat 
kapütülasyon altında gömülü kalmış işçi hareketini yenile- 
yebilecek bir sosyalizm. Çin devrimi kendini hem kapita- 
lizme hem de Sovyet sosyalizminin temsil ettiği sosyalist 
modemleşmeye bir alternatif olarak sunmuştu. Mao'nun 
temel kavramı olan “halk sınıfların” siyasal alanını genişle- 
terek, onları katı ekonomik tanımlarının ötesine taşıyarak ve 
karşılıklı bir izolasyondan kurtararak, “siyasal olan”a önce- 
lik tanıyordu. Projeyse kol ile kafa emeği arasındaki çelişki- 
lerin sıkılaştırılmasında yatıyordu: kentler ve kırsal bölgeler 
arasındaki, daha da genişletmek gerekirse, bilgi sahibi olan- 
lar ile olmayanlar, emredenler ile emirlere uyanlar arasında- 
ki ayrım üzerine temellenen bütün bir burjuva siyaseti anla- 
yışının —aktif ve pasif özneler arasında açık bir fark gözeten 
seçim ve temsile dayalı bütün siyaset biçimlerinin— tasfiye- 
si. Bu proje bir yanda siyasi-ekonomik süreçlerin hakiki 
dinamiklerinin içerisinde hemhal olarak, beri yandansa “ge- 
lecekten” -Slavoj Žižek olsa böyle derdi— deneysel bir bek- 
lentiyi şimdiye, işçilerle yaşanan somut ilişkilere yansıtarak 
yürütülmekteydi. Bir militanın “Maocu çehreler, yani, ger- 
çeklikle kurulan belli bir ilişki”“7 dediği şey, UJC (ml)'nin 
kurucularından biri olan Robert Linhart'ın (Linhart, Cit- 
roen'deki montaj bandında çalışmaya başlamadan çok önce) 
yaptığı eylemlerin tanımında görülebilir. 1963 yazında Ce- 
zayir de birçok genç Fransız radikalinin katıldığı uluslar 
arası bir komünist yaz kampından bahsederken, Tiennot 
Grumbach şöyle yazar: 


# Victor (Benny Levy), Manceaux, Les Maos en France içinde, 190. 
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Cezayir'e giden bütün o genç entelektüeller arasında, 
Linhart gerçekte ne olduğunu anlamaya çalışan tek ki- 
şiydi. Kooperatiflerde saha çalışması yapmış, Cezayir- 
lilerle yemek yemiş, beraber yaşamış, onlara yardım 
etmeye çalışmıştı. Olgular temelinde gelişen teoriler 
inşa etme hususunda özel bir yeteneği vardı. Gerçekli- 
ğin açık bir kavranışı. Bilmediğin hiçbir şey hakkında 
konuşmazsın ve yalnızca yaptığın, deneyimlediğin, 
doğruladığın şeyleri bilebilirsin. 


“Halka inmek” gibi Maocu deneyler, Mayıs'ın daha 
sonradan önemsizleştirilmesinde mühim bir rol oynarlar. 
Mayıs öncesi ve sonrasındaki yıllarda fabrikalardaki montaj 
bantlarında çalışmaya başlayan entelektüeller ve Maocular — 
bu süreç établissment olarak bilinir— sıklıkla şimdilerde 
“demode” olarak kabul edilen bir yaşam tarzının (“militan- 
lık”) en uç örnekleri olarak karikatürize edilirler. Halkçı bir 
sefalet ya da mazoşistik bir kendini-inkarın figürleri, curé 
rouge (militan rahip) tiplemesi, Mayıs'ın bir başka eşit de- 
recede karikatürize edilmiş figürü olan liberal hedonistin 
tam karşı kutbunda yer aldı. Bu iki tipleme de varolmak için 
birbirlerine muhtaçtırlar, varoluşları birbirlerine dayanır, 
tıpkı bir sirkteki oyunlu aynanın yansımaları gibi. Her iki 
tiplemede de söz konusu olan, zevk ve bireyselliğe dair 
birbirleriyle ilişkili söylemlerdir. İki alanı birbirinden bütü- 
nüyle ayılması, yani fabrikada —-tamamen zevkten arındırıl- 
mış olduğu farz edilen bir bölgede- işçilerin arasında mili- 
tan disiplini uygulayan Maocunun kendini-inkâr eden “ger- 
çeklik ilkesi” ile, burjuva baskıcılığının prangalarından kur- 
tulan “eğlence peşindeki” pür-i pak hedonist anarko-liberter 
arasında zorlama bir karşıtlık oluşturulması... iki anlayış da 
Mayıs'ın eşit derecede yanlış bir yorumuna sebep olmuştur. 
İlk vakada (Maocu için), Mayıs kişinin kendi benliğini kitle- 


88 Tiennot Grumbach, Fraser tarafından alıntılandı, /968: A Student Generation 
in Revolt, 5-57. 
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ler içerisinde, dini yapılannkini andıran bir sefalet halinde 
kaybetmesi ve kendi bireysel sesini “militan konuşmasının,” 
langue de bois'nın ritmi ve ahengi içerisinde kaybetmesi 
anlamına geliyordu; ikincisindeyse (hedonist liberal için), 
1980'lerin ortalarında Gilles Lipotevsky, Alain Renaud ve 
Luc Ferry'nin ilham verici yorumlarının da gösterdiği gibi, 
Mayıs 80'leri etkisi altına alan bireyselciliğin, kendini ifade 
etmenin yalnızca eğlence ve zevk içeren bir halinin, daha 
erken bir tarihte canlandırışı olarak düşünülür —ilk vakada, 
zevk ve kendilik olmadan sadece siyaset, ikincisindeyse 
karnaval, yani yalnızca zevk ve kendilik. Sıklıkla bu ayrım 
“kuşak”lar bazında yapılır: “Mayıs kuşakları” içerisindeki 
genç ve yaşlı “kuşaklar” arasında; yani yapılanmaları Ceza- 
yir yıllarını içeren daha yaşlı öğrenciler ile sonradan gelen 
daha “karşı-kültürcü” genç tipler arasında. 

Ancak Martine Storti'ninki gibi tanıklıkların da açığa 
kavuşturduğu üzere, kolektiflik bireyselliği boğmak zorunda 
değildir, onunla bir bütün de oluşturabilir, ve bir deneyim, 
aynı anda hem ciddi hem de neşeli olabilir (hatta, devrimci 
kolektif deneyimlerin herhalde doğasında hem ciddi hem de 
neşeli olmaları vardır, ya da en azından bu şekilde hatırlanır 
olmaları): 


Mayıs'ın anlamını açıklayamasam bile 68 Mayıs ve 
Haziran'ı sırasında neler yaptığımdan bahsedebilirim, 
ve diyebilirim ki bu zamanlar benim için kamusal mut- 
luluğun arketipi olarak varlıklarını sürdürmektedir- 
ler... Hiç şüphe yok ki her insan Mayıs'ı kendince ya- 
şadı, benim Mayıs”ımsa ciddi ve neşeliydi. 

Paris'te herkesin, bulunmanın “moda” olduğu en gün- 
cel yer olan Sorbonne'a hızla koşuşturduğunu fark et- 
medim bile. Günlerimin hepsi Sorbonne'da ya da Cen- 
sier'de geçiyordu kesinlikle, ama ben bir toplantıdan 
öbürüne, bir Genel Kurul'dan bir başkasına koşuştur- 
makla o kadar meşguldüm ki, başımı çevirip de yan 
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sokaktaki ünlüleri görmeye fırsatım olmadı. İşgal edil- 
miş Odeon tiyatrosu beni ilgilendirmeyen bir eylemdi, 
hatta bence biraz yersizdi de. 

“Mayıs Karnavalı” olarak adlandırılan şeyden haberdar 
mıydım? Eğer bu “karnaval” her gün ya da hemen he- 
men her gün yürüyüş ve gösteri düzenlemek ya da 
dünyayı değiştirmenin artık mümkün olduğuna inanmak, 
başkalarıyla bu umudu paylaşmak ve günden güne, var- 
lığın, daha önce sözünü ettiğim, o hafifliğinde yaşa- 
mak anlamına geliyorsa, evet. “Her şeyi, hemen şimdi” 
(tout, tout de suite) istemek, “sınır tanımayan bir ke- 
yif”e (jouir sans entraves) dâhil olmak ya da “yasak- 
lamayı yasaklamak” (intendire d'intendire) anlamına 
geliyor ise hayır. Açık konuşmak gerekirse, böyle slo- 
ganlara çok az önem verirdim; görünürdeki radikallik- 
lerinin aksine, onları hiç de devrimci olarak görmü- 
yordum. Toplumun bu tarz itirazları sindirebileceğini 
düşünüyordum, ama “işçi sınıfı iktidara” gibi bir slo- 
ganın itirazını sindiremeyeceğini biliyordum.” 


“Mayıs karnavalı” tiplemesinden silinen Storti'nin, 
“kamusal mutluluk” olarak ifade etmeyi tercih ettiği dene- 
yim şöyleydi: kolektif olanla ya da 1980'lerden bakıldığında 
daha önce görülmemiş ve deneyimlenmemiş olduğu söyle- 
nebilecek, soyutlanmış, bireysel bir olgu olarak “zevk” ile 
kurulan —kendini-ifade etmenin zevki de dâhil olmak üzere— 
herhangi bir ilişkidir. “Bizi taşıyanın halk olduğuna inanı- 
yorduk, çünkü genel grev vardı, çünkü herkes hareketin 
içindeydi. Herkes entelektüel, duygusal ve algısal sınırları- 
nın ötesinde yaşıyordu: herkes “kendi”nin üstünde ve öte- 
sinde varoluyordu.”” Bu tanımda, “üstünde ve ötesinde” ile 
kastedilen şey, bir kendilik-olmayan, fakat bir kendiliğin 


* Storti, Un chagrin politique, 88-89. 
* Adek, Daum tarafından alıntılandı, Des révolutionnaires dans un village 
parisien, 18-19. 
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başka bir kendilik ile ilişkiye girmesi olan, “biri”nin (one)! 
oluşumudur; bu “biri,” bireysel ve kolektif kimlik ve başka- 
lıkları çözülmeyen ve çözülemeyecek bir şekilde bir arada 
tutar. İşte bu, Lucien Goldmann’in “Ben” kişi zamirinin as- 
lında çoğula sahip olmadığı, “Biz”in, “Ben”in çoğulu ol- 
maktansa tamamen farklı bir şey olduğu şeklindeki yorumu- 
nu ciddiye aldığımızda ortaya çıkan “Biz”dir. Ayaklanma 
sırasındaki söylentilerin ve iletişimin oynadığı role dair 
berrak analizinde Evelyne Sullerot, benlik / kendilik ve öte- 
ki insanlar arasındaki o çok farklı ilişkiden, bireysel ve ko- 
lektif olanın ara yüzünden bahseder, ve bunu oldukça bek- 
lenmedik bir noktaya, Mayıs sırasındaki sokak gösterilerin- 
de transistorlu radyonun kullanımının fenomenolojisine ba- 
karak yapar. Televizyonun itibarını yitirdiği, olayların gaze- 
teleri geride bıraktığı, şehirde yalnızca kısa-dalga vericileri 
ile çalışan radyoların kaldığı bir anda, bütünüyle yatay, 
anlık ve “paralel” diyebileceğimiz bir iletişim biçiminin 
etkilerini tartışır Sullerot. “Transistorlar aracılığıyla dolaşan 
bilginin aynı anda birden fazla yerde olabilmesi” diye yazar, 
“birçok katılımcının gözünde, kitlelerden kopmaksızın her 
bireye kendi bağımsız yargılarını verebilme şansını tanımış- 
tı.” Bir öğrencinin tanımını alıntılar; 


6 Mayıs'ta Denfert-Rochereau'daydım. Oradan Saint- 
Germain-des-Prés’e geçtim. Birçok insanın transistoru 
vardı. Harikaydı. Anında bilgiydi ve herkes kendi kişi- 
sel stratejisi üzerinde çalışabiliyordu. Bireyin sürüdeki 
koyun olmadığını hissettim; düşünüyordu. İnsanlar 
transistorları dinlemek için etrafa dağılıyordu. Sonra 
kayboluyorlardı, dinledikten sonra kararlarını veriyor- 
lardı, bazen beraber dinlediklerine hızlıca bir şeyler 
söylüyorlardı: “Demek ki oraya gidiyorlarmış! Gidip 


*' Burada Ross'un “one” ile ifade ettiği ve bizim “biri” ile karşıladığımız terimi 
edilgen özne olarak düşünmek gerekir; kitabın Fransızca çevirisinde de edilgen 
cümle kurumunda özne olarak kullanılan “on” ile karşılanmıştır bu terim. 
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bir bakalım orası kızışmış mı... Onları yalnız başlarına 
bırakmamalıyız!” ya da bir kavgaya girmek istemedik- 
lerinde: “Oradan sıvışabiliriz!” Esasen, herkesin kendi 
tabiatı ve mecburiyeti gereğince verdiği karar neyse 
. oydu. Elbette kolektif bir ruh da vardı, ama herhangi 
bir lider yoktu. Her birey bağımsızdı. Transistoru din- 
lerken, oyunu kuranın ben olduğu hissine kapılırdım.” 


Hükümet kısa-dalga vericilerini 23 Mayıs'ta kapattı ve 
böylece canlı yayınları engelledi. Daha genel bir düzeyde, 
Fredric Jameson birey ile kolektif olan arasındaki dinamiği 
yerinde —ve üzücü- bir şekilde şöyle anlatmıştı: 


1960'larda birçok insan, gerçek bir devrimci kolektif de- 
neyim sırasında meydana gelenin, bir yüzden yoksun 
anonim bir kalabalık ya da “kitle” değil de, daha ziyade, 
kolektifliğin bireyselliği ortadan kaldırmadığı, fakat ta- 
mamladığı, varlığın yeni bir düzeyi olduğunu fark etmeye 
başladı. Şimdilerde unutulmuş bir deneyimdir bu, izleri 
her türden vahim bireyselciliklerin dönüşü neticesinde 
sistematik olarak ortadan kaldırılmıştır.” 


1980'lerin sonlarına gelindiğinde, Mayıs'ın kendini- 
ifade etmek üzerine şekillenen özgürlükçü bir karnaval ola- 
rak kabul edildiği hâkim anlatı, Storti'nin bahsettiklerinde 
açıkça görülebilen bir şeyi görmezden gelmişti: o da, o gün- 
lerin “karnaval” ya da zevk ikliminin siyasetten yoksunluk 
dolayısıyla ortaya çıktığı değil, tersine somut siyasal eyle- 
min ayrılmaz bir parçası olduğuydu. Storti gibi, Jean Frank- 
lin Narot da o zevki o günlerin zamansal olarak hızlanması- 
na, beklenmedik gelişmelerin bir spiral gibi dalgalanmasına 
ve nihayetinde kişilerin ötesine geçmesine bağlar.” Mayıs 


9 Sullerot, “Transistors and Barricades,” Labro, “This Is Only a Beginning,” 
içinde 183-84. 

93 Fredric Jameson, Brecht and Method (London: Verso, 1998), 10. 

% Bkz. Jean-Franklin Narot, “Mai 68 raconté aux enfants. Contribution à la critiqu 
de l’inintelligence organisée,” La Déhat, no. 51 (Sept.-Nov. 1988): 179-92. 
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ve Haziran, diye ısrar eder, ani hızlanmalardan ve dolaysız 
etkilerden oluşan, bütünüyle kendilerine ait bir zamansallığa 
sahipti: aracı ve geciktirici hislerden arındırılmıştı. Zaman, 
yalnızca bürokrasilerin donmuş zamanından daha hızlı ak- 
makla kalmıyordu, fakat strateji ve hesaplamanın yavaş ve 
dikkat gerektiren zamansallığını da geçiyordu. Eylemler 
beklentilerin yerini alınca ya da yerel bir girişim aynı anda 
yüz farklı yerden ortaya çıkmış yankılarını duymaya başla- 
dığında, mekân sıkışır ve zaman daha hızlı akar. Storti gibi, 
Narot da bir “heyecan ve tükenmişlik” ortamından söz edi- 
yor; bir çatışmadan başka bir tanesine koşuşturmalar, bir 
genel kuruldan öbürüne kendini yıpratmalar, bir sonraki 
adımda ortaya çıkabilecek her şey için her zaman hazırlıklı 
ve tetikte olmak -kendiligin, başkalarıyla ilişkiler aracılığıy- 
la, planlanmamış eşzamanlılıklarla, ve toplumsal değişimin 
aşırı yoğunluğu içerisinde aniden anlamlarını yitirmiş şeyle- 
rin yıkımıyla harcandığı bir neşe hali (Gerçekten de, şeyle- 
rin, nesnelerin önemsizliği, hatta görünmezliği o günlere dair 
kişisel hatıralara bakıldığında görülebilir). Ve tıpkı Storti 
gibi Narot da, deneyimlediğini hatırladığı kendini-tüket- 
menin ve aracısızlığın neşesinin, çatışma mantığının yerini 
almaktan ziyade, onu “bir gölge gibi takip ettiği”nde ısrar 
ediyor. Zevk ve çatışma ilişkideydi. Mayıs'ın 1980'lerde 
“başarısız bir devrim” olduğuna, “sonsuz” bir karnaval ol- 
duğuna ya da “bir projeden yoksun” olduğuna dair yorum- 
lar, Narot'ya göre, zevki gerçekten ortaya çıktığı mekândan 
ayrı tutmakla meşguldüler; onu, Mayıs hareketinin kısa bir 
süreliğine olsa da meydana getirdiği farklı bir toplumsal 
düzenden, doğrudan demokrasinin yeni biçimlerinin icadın- 
dan ayrı düşünmekteydiler. Mayıs'ın kırılma ya da çatışma 
mantığı bir tür “fait accompli” olarak işliyordu: bütün alışıl- 
dık aracılar ve kurumlar, ister öğrenci sendikaları ister Ulu- 
sal Meclis olsun, artık yalnızca eleştirilecek, zaafları ortaya 
çıkarılacak ya da teşhir edilecek biçimler değillerdi; o andan 
itibaren zaten hiç yoklarmış gibi davranılacaktı. Bütün o 
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kurumlara rağmen ya da onların dışarısında ya da onların 
yerine yapılabilecek bütün işler, temsili ortadan kaldıracak, 
yöneticiler ile tabi kılınmışlar arasındaki ayrımı bozacak, 
birbirlerinden çok farklı insanların birlikte çalışmalarına ve 
kendi eylemlerinin ve varoluşlarının yönetimini ellerini al- 
malarına olanak sağlayacak yeni biçimler icat etmeyi amaç- 
layan bütün işler, hep birlikte farklı bir toplumsal örgütlen- 
me üretmeyi hedefleyen bütün işler —işte bütün bu işler 
zevkti. 

Militan yaşam biçimini sefillik olarak gösteren tipleme 
temsillerin ortadan kaldırdığı ya da görmezden geldiği bir- 
çok eylemcinin anlattıklarında, oldukça canlı bir şekilde 
bulunan bir duygulanımdır şu: Fransa gibi sıkıca bölümlere 
ayrılmış bir toplumda, bir sektörle öbürü arasında altüst 
edici potansiyel barındıran bir iletişim biçimi şöyle dursun, 
herhangi bir tür iletişimin gerçekleşmesinin dahi kolay ol- 
madığı bir toplumda, toplumsal sınırları aşmanın verdiği 
zevkti bu. Ayaklanma haftaları boyunca şeylerin değişme 
tarzlarından biri de, Narot'nun rencontre adını verdiği şeyin 
sıklığıydı: bu söz konusu karşılaşmalar büyülü ya da mitik 
değillerdi, fakat öncesinde toplumsal, kültürel ve profesyo- 
nel ayrımların birbirlerinden uzak tuttuğu insanların sürekli 
olarak birbirleriyle karşılaşmasının deneyimiydi, aracı ku- 
rumların ya da toplumsal bölünmelerin sönümlendiği hissi- 
yatını yaratan küçük olaylardı. Storti'nin anlattıkları militan 
yaşam biçiminin angaryalığından bahsetmeyi de ihmal et- 
mez (o da 1980'lerin sonunda yazmaktadır); onun için artık 
eskimiş bir teknoloji olan mimeografide kristalize olur bu 
angaryalık: bir gün kullanılmamış bir şablona rastladığında, 
tıpkı Proust’un madleni gibi, geçmişine hakim olan şey 
bütün anlamsal ve duygusal zenginliğiyle karşısına çıkanr: 


Ve orada, bütün o bildirilerin ortasında, bir kalıntı, en az 
otuz yıllık olması gereken Bakire Meryem şablonu. Ko- 
kusunu muhafaza etmişti, mürekkebinin, karbon kâğıdı- 
nın kokusunu, bir zamanlar asitli ve tatlı, biberli ve tuzlu 
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olan kokusunu; bildirileri, şablonun çok fazla mürekkep 
döküldüğünden ya da teksir makinesi fazla hızlı döndü- 
günden ortadan ikiye ayrıldığı anı görebilecek olmanın 
korkusuyla, o facia ihtimaliyle çoÿaltmakla geçen saatle- 
rin, günlerin, haftaların kokusunu. Beyhude bir çaba içe- 
risinde ayrılmış parçaları yapıştırıp, teksir makinesini ya- 
vaşça, elle döndürmeyi denedikten sonra, eski makinede 
iki parmak kullanarak, metni başka bir şablona yeniden 
yazmak zorunda kalırdınız. ” 


Stortinin ve başka militanların anlattıklarında çokbi- 
çimli bir zevk, hem fiziksel bir niteliği olan hem de toplum- 
sal sınırları aşmanın, yeni arkadaşlıkların ve suç ortaklıkla- 
rının getirdiği bir zevk ortaya çıkar. Storti'nin açıkça belirt- 
tiği gibi, bu devrimci bir talep ya da slogan olarak zevk 
(jourir sans entraves —sınırsız zevk) değildir -Mayis’n bu 
gibi sloganlarına karşı oldukça şüphecidir—, bir amaç olarak 
peşinde koşulan bir zevk değildir bu, zamanında zevk olarak 
kavramsallaştırılma gereği bile görülmemiştir. Toplumsal 
ayrışmayı —hem toplumsal hem fiziksel— aşmanın zevki, 
zamanın kentsel-toplumsal ayrışmalarının şiddeti ile orantı- 
lıdır; bu ayrışmayı aşmak adına gerçekleştirilen diyaloglar, 
kaçınılmaz ve doğrudan bir dönüşümün, gelecekte verilecek 
bir ödül olmadığı, fakat tam da o anda yaşanmakta olduğu 
hissiyatını getirirler. 1978'de yazan Roberth Linhart şöyle 
aktarıyor: “15 yıl önce fabrikalar kapalı dünyalardı ve [içe- 
ride ne olup bittiğini anlamak için] görgü tanıklarını bekle- 
meniz gerekirdi;” fabrikanın montaj bandında çalışan baş- 
ka bir militansa, başka entelektüellerle beraber çalışmak için 
fabrikaya gitmeden önce, “Paris'in kenar mahallelerindeki 
fabrikaların ve orada çalışan işçilerin, Cezayir ya da Viet- 
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nam kadar uzakta ve ulaşılamaz göründüğünü yazar. 


%5 Storti, Un chagrin politique, 52. 

* R. Linhart, “Evolution du procès de travail,” 117. 

%7 Jenny Chomienne, V. Linhart tarafından alıntılandı, Volontaires pour l'usine, 
102. 
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Flins’deki şiddetli grevi anlatan Oser lutter, oser viancra 
(“Savasmaya cüret et, kazanmaya cüret”) belgeselinin yö- 
netmeni Jean-Pierre Thom bile, çocukluğunun ve ergenliği- 
nin tamamıyla toplumsal ayrışma içerisinde geçtiğinden söz 
eder. “1968'e kadar ne fabrikalardan ne de işçi sınıfından 
haberdardım. O anda etrafımızda varolan etkileyici bir dün- 
yayı fark etmeye başladım, çalışmaktan vazgeçerek ülkeyi 
duraklatabilme gücüyle birlikte. Fabrika kapılarına kızıl 
bayraklar asılmıştı. Yirmi yaşındaydım, şok ediciydi.” 1968'de 
Paris'in merkezinde bir lise öğretmeni olan Claire, on yıl 
sonra, bir zamanlar aşılamaz olduğunu düşündüğü kuralların 
ve toplumsal bariyerlerin üstesinden gelindiğini görünce 
hissettiklerini anlatıyor: 


İşçilerle ilk defa karşılaştım. Daha önce hiçbirini gör- 
memiştim. Şaka yapmıyorum, metroda bile rastlama- 
mıştım onlara... Hiçbir fabrika görmemiştim... Ve son- 
ra birdenbire, sadece işçilerle yaşıyor ve çalışıyor ol- 
muştum. Mayıs 68'e dair hatıralarım, tek gerçek hatı- 
ralarım, gösterilere, yürüyüşlere ait değiller, hayır daha 
çok, işçilerin evlerinde haftada iki kez yaptığımız top- 
lantılara aitler. Fabrikalar grevdeydi, işgal edilmişlerdi 
ve biz “teori yapmak” için bir araya gelmiştik. Ve yap- 
mıştık da, 68'de yaptığımız haliyle... İyi hissediyor- 
dum. Ve bütün bunların devam edeceğini sanıyordum. 
İtiraf edeyim, bugün bir kez daha hiçbir işçiyle karşı- 
laşmadan hayatımı sürdürüyor olacağımı hayal bile 
edemiyordum. Hiçbir sorun olmadan fabrikanın grev 
hattına kabul edilmiştik, bizi atölyelerine sorunsuzca 
kabul etmişlerdi...” 


Başka bir militan da benzer karşılaşmalardan bahsedi- 
yor: 


% Jean-Pierre Thom, V. Linhart tarafından alıntılandı, Volontaires pour l’usi- 
ne, 191. 
* Claire, Libération tarafından alınlılanan bir öğretmen, May 19, 1978. 
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Bir militan olarak... benden toplumsal olarak farklı bir- 
çok insanla temasa geçtim... onlarla aramızda insani bir 
sıcaklık vardı. Bir militansanız, her şeyi katlanılabilir kı- 
lan bir şey vardır, başka insanların anlayamayacağı bir 
sebeple, sabahın dördünde kendinizi dışarıda bulmaktır 
bu, olmamamız gereken bir yerde olmanın verdiği mutlu- 
luktur, işte böyle bir suç ortaklığıdır. .. "° 


Toplumsal sınırların bu şekilde aşınmasına, bu “öteki 
tarafa” yapılan yolculuklara oldukça gerçek bir “ikincil ka- 
zanç” da eşlik etmekteydi: geride ne bırakılıyorsa onu, in- 
sanları verili mekân ya da rollere bağlayan bütün bir don- 
muş alışkanlıklar ve beklentiler dizisini geride bırakmanın 
verdiği zevk. Bu, Jacques ve Danielle Rancitre'in gösterdi- 
Bi üzere, “işçilere giden” militanların, 68-sonrasının misera- 
biliste karakterizyasyonlarında sıklıkla unutulan başka bir 
zevktir: 


Entelektüel, kişiliğini, konuşmasından ya da varolu- 
şundan, ona kökenlerini hatırlatabilecek her şeyden 
arındırmak zorundaydı —gündelik alışkanlıklarında onu 
halktan ayrı tutan her şeyden. Bu, geriye doğru olduk- 
ça basite indirgeyerek bakıldığında, bir tür izcilik ya da 
çilecilikle epey benzeşen çelişkilerle dolu bir fikir ola- 
rak düşünülürdü. Fakat insanların o günlerde nispi 
zevk ve acıyı hesaplamakta ilgili bir dertleri yoktu. 
Fabrikanın gerçekliğine ya da göçmen kafelerinin ve 
misafirhanelerin dost canlısı ortamına adım atmak, üni- 
versitelerin yönetimine hep birlikte katkı sağlamak ve 
Marksizmi en son çıkan epistemolojik ve semiyolojik 
renklere boyamak için eski parti işleticilerinden ve 
genç kariyeristlerden uzaklaşmak, hiç de kasvetli bir 
şeymiş gibi gelmiyordu (hatta asıl kasvetli olan dönüş 


19 İsimsiz militan, Giorgini tarafından alıntılandı, Que sont mes amis deve- 
nus?, 50. 
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anlarıydı). Halka hizmet etmek, bir anlamda, üniversi- 
teyle alakalı uğraşları takip etmeye, profesörün masa- 
nın her iki tarafından da duyulan tiksintiye verilen 
başka bir addı. Entelektüelin dönüşümü, böylece ger- 
çek bir özgürleşme olarak deneyimlenebilecekti.°! 


Eğer zevk temel olarak apres coup, yani olaydan sonra 
deneyimlenmekte idiyse, en çok fekrarın acı verici anında, 
kişinin kendi bölgesine ve alışkanlıklarına geri döndüğü an- 
da dolaylı bir biçimde hissedilmekteydi ve onu hiç de güç- 
süz kılmıyordu bu. Etablis’lerin, bazen bütün yıllarını fab- 
rikalarda çalışmakla geçiren entelektüellerin ve militanların 
anlattıklarına bakıldığında, misérabiliste (sefillik) klisesinin 
militanların “yerli olmaya” karar vermesi ya da bir tür 
vouloir etre ouvrir'dan muzdarip olmaları ya da gerçekten 
bir işçi olmak istemeleri— izine çok az rastlanır. Ütopyacı 
yanı daha ağır basan bir Deleuzecü “oluş” anlatısına — 
hayvan-oluş, makine-oluş, işçi-oluş— dönüşüm arzusuna da 
rastlanmaz. Daha çok, bir établis’nin de ısrar ettiği üzere, 
“beni ilgilendiren tek şey siyasal yedeklemeyi güvence altı- 
na alabilmek için gerekli işçileri bulmaktı. Kendimi, her şe- 
yin ötesinde, onların yerine koymak gibi bir isteğim yok- 
tu.”12 “Bizim için, établissement hiçbir zaman bir annma 
ölçüsü olmamıştı: siyasal bir ölçüydü o.”'“? “Fabrikada iyi 
hissediyordum; oraya bir entelektüel olarak kim olduğumu 
unutmak için gitmemiştim, gitme sebebim farklı kökenler- 
den gelen insanları buluşturmaktı. İçeride çalışmak istiyor- 
dum ve geldiğim gibi köprülerimi yakmak da istemiyor- 
dum.”'“ Ve zaman zaman, Mayıs patlak verince olduğu 


©! Danielle and Jacques Ranciğre, “La legende des philosophes (les 
intellectuels et la traversee du gauchisme),” Révoltes Logigues, özel sayı, Les 
Lauriers de Mai ou les Chemins du Pouvoir, 1968—1978 (1978), 14. 

12 Nicole Linhart, V. Linhart tarafından alntılandı, Volontaires pour l'usine, 
119. 

103 Georges, Manceaux, Les Maos en France içinde alıntılanan mühendis, 63. 
1% Yves Cohen, V. Linhart tarafından alın ulandi, Volontaires pour l'usine, 181. 
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gibi, işçiyle öğrenci arasındaki uzaklığın o kadar da büyük 
olmadığı keşfediliyordu: 


Mayıs 68 oldu. Öğrenci dünyası, fabrikalarda geçen o 
bir iki aydan sonra zaten çok uzaktaydı. 13 Mayıs'taki 
gösteriden sonra, Renault greve gitti; 15'i ya da 16'si 
gibi, bizim fabrikanın işgal edilmesine karar verildi. 
İçeride, altı hafta boyunca süren, küçük, gerçek bir sa- 
vaş... Öyle bir ortamda ben yine rahattım, çünkü o 
günlerde işçiler “entelektüel oluyorlardı” ve kendi yo- 
lumuzda yürürken ortada bir noktada buluşuyorduk. 
Fabrikalardaki genç işçiler, barikatlara ve Sorbonne'a 
gidiyorlardı." 


Belki de, Daniel Bensaid'in de dediği gibi, Mayıs'ın 
başlangıcındaki bütün simgesel teçhizat —ayaklanma gibi gö- 
züken gösteriler, siyah bayraklardan oluşan devasa bir dal- 
ga, barikatlar, kampüslerin işgal edilmesi— işçi hareketi ge- 
leneğinden esinlenen bütün bu aktanmlar, semantik bir bü- 
tün olarak anlaşılmalıdır, öğrenci hareketinin, büroleratik 
liderlerin başının üstünden atlayarak doğrudan işçilere hitap 
edebileceği, o ana değin ayrı olarak düşünülmüş iki dünya 
arasında bir iletişim kurabileceği, eşmerkezli çemberlerin 
uzun devinim süreçleri neticesinde işçi sınıfına ulaşabileceği 
bir dil olarak. 3 Mayıs gibi erken, Sorbonne'a henüz sadece 
jandarmaların çağrıldığı ve görünürde CRS'nin olmadığı bir 
tarihte dahi öğrencilerin attığı “CRS—SS” gibi bir slogan, bir 
tür “ruh çağırma” olarak görülebilir. Öğrenciler bir anlamda, 
“baslanna dert açıyorlardı,” çünkü CRS henüz ortalarda yoktu 
—durumu hızlandırıyor veya çıbanın başını kopartıyorlardı. 
Fakat aynı zamanda, henüz görünürde olmayan işçileri de 
çağırıyorlar ve bunu işçilerin kendi dilini kullanarak yapı- 
yorlardı. Çünkü bu slogan aslında öğrencilere özgü değildi. 
İlk kez 1947-48'deki bir maden işçisi grevi sırasında, 


5 Daniele Léon, V. Linhart tarafından alıntılandı, Volontaires pour l'usine, 123. 
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CRS'nin bir sosyalist içişleri bakanı tarafından kurulmasın- 
dan hemen sonra kullanılmıştı —bakan, grevi bastırmak için 
bu yeni güçleri kullanmıştı. “6 

Mayıs'ın ortalarına doğru genel grev başladığında, 
Censier mahallesindeki Comité d'action Travailleur / Etu- 
diant kendine üniversite ile fabrika arasındaki bağları kuv- 
vetlendirmek görevini biçti. Censier, sözlü hezeyanların ya- 
şandığı büyük amfitiyatrolardan —Sorbonne ve Odeon— ay- 
rılmayan gazetecilerin alışıldık izleğinin biraz dışında kalı- 
yordu. Censier grubunun Mayıs ve Haziran boyunca yaptık- 
ları istikrarlı çalışmalara ait belgeler, grev sırasında genç 
işçiler ve öğrenciler arasında bir birlikteliğin varlığını kanıt- 
lyor. Ancak, Censier'deki bu yer değişimi, öteki tarafa 
doğru işlemişti: öğrenciler işçilere değil, işçiler öğrencilere 
gelmişlerdi. Muazzam maddi olanaklar, işçileri Censier'e, 
her saat açık olan merkezi yerlere, baskı makinelerine, irti- 
bat için daimi çalışmanın içine, gazete yayınlarına, tartışma- 
lara. İşçinin yasaklarla, denetimle, gözetimle, suskunlukla 
ve her türden numarayla karşılaştığı fabrikadaki sendika 
hayatından ayrı bir mekândı bu. Raporları düzenleyerek, ha- 
bercileri görevlendirerek, grevcilere yiyecek ve maddi yar- 
dım sağlayarak Censier, etkinliği bazen gerçeğe dokunan bir 
koordinasyon ve istihbarat merkezi haline geldi. Varlığı, 
Mayıs'a sıklıkla atfedilen “işçici” mitolojiyi ironik bir şe- 
kilde dışlamakla kalmaz, aynı zamanda grevin otonom ola- 
rak ve öğrenci hareketiyle tamamıyla tesadüfen aynı zaman- 
da geliştiği şeklindeki görüşün de altını oyar. 

Cencier'in retoriği Mayıs hareketi için bir evrim niteli- 
ği taşır. Mayıs'ın başlarında, de Gaulle göstericilerin bir 
chienlit (düzensizlik, kaos) yarattığından bahsettiğinde, Beaux 
Arts'da yapılan bir poster bu hakarete hemen de Gaulle'ün 


1% Bkz. Michele Zancarini-Fournel, “‘L'Autonomie comme absolu’: Une 
caricature de Mai et des annees 68,” Mouvements, no. 1 (Nov.—-Dec. 1968), 
138-41. Aynı zamanda bkz. Daniel Bensaïd and Henri Weber, Mai 1968: Une 
répétition générale (Paris: Maspero, 1968), 142—43. 
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bir imgesi ve altında “Le chienlit, c’est lui!” (Sensin düzen- 
sizlik!) sözcükleriyle cevap vermişti —lafı ona göndererek. 
25 Mayıs'ta, İçişleri Bakanı Fouchet, Gaullcü retoriği daha 
da ileri taşımıştı: “sayısı günden güne artan pögre (ayakta- 
kımı, pislik, yeraltı dünyası), gerçekten öfkeyle bilenmiş ve 
Paris'in derinliklerinden sürünerek çıkan, öğrencilerin ara- 
sına saklanan ve bir katil gibi delicesine dövüşen pögre... 
Paris'ten istediğim ona saygısızlık yapan bu pögre'yi ‘kus- 
masi’ dir.” Komünist Parti'nin gazetesi L'humanité de 
hemen bu terminolojiyi benimsemiştir: “Paris'in çeşitli cad- 
delerini dolduran bu ayak takımı, sadece onları makul gö- 
renlere değil onları kışkırtanlara dahi mikrop saçan o örgüt- 
lü pègre, geceleri karşınıza çıkabilir.”“* Paris Komünü'nün 
söz dağarcığı ve muhayyilesi, natüralist temsil fetişleriyle 
birlikte geri döner: işçiler, aşağı sınıflar, vahşi yaratıklardır, 
pis böceklerdir, saygı değer öğrencilerin ardına saklanıp, 
salgınlara ya da vebalara sebep olan iğrenç parazitler gibi 
onları kirletirler. Censier ise hemen bu lafı benimseyen, ve 
arkasında yatan toplumsal zooloji mantığını reddeden bir 
bildiriyle cevap vermeyi tercih etmişti: “eğer iktidardakiler 
öğrencilerle beraber barikatlarda olanları “la pègre” olarak 
görmeyi tercih ediyorsa, öyleyse biz, işçiler, çalışanlar, 
fabrika işçileri ve işsizler, hepimiz “la pögre”iz.”"* O sıra- 
larda, içerisinde Marguerite Duras, Maurice Blanchot ve 
Dionys Mascolo'nun bulunduğı başka bir Eylem Komitesi 
de benzer bir bildiri yazar: “Sözde “pegre”e atfedilen ey- 
lemlerde yer alan bizler onaylıyoruz ki, biz bütün isyancılar, 
hepimiz “pègre”iz.”'!” İki komitenin de izlediği strateji, 
siyasal bir grubun toplumsal varlığı ile bünyesinde barındır- 
dıkları arasındaki ayrımı daha da genişletmektir. Tıpkı “He- 


197 Christian Fouchet, Le Monde tarafından alıntılandı, May 25, 1968. 

108 L'Humanité-Dimanche tarafından alıntılandı, May 26, 1968 

19 Comité d’Action Travailleurs-Etudiants/Censier, “L'Escalade: Apres la 
CHIENLIT, la PEGRE ...,” tarihsiz broşür ama 26 Mayıs 1968'den sonra. 

9 Comite d' Action Ecrivains/Etudiants/Travailleurs, broşür May 26, 1968. 
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pimiz Alman Yahudileriyiz” sloganında olduğu gibi, “pèg- 
re”i doğal sınırlarının dışarısına çekerek, sahip olduğu sos- 
yolojik yan anlamlardan kurtulmasını sağlayarak, kelime — 
ister Alman Yahudileri ister “pègre” olsun— yeni bir siyasal 
öznellik ya da kimlik olarak kullanışlı hale gelir. Uygun 
olmayan, artık sosyolojik olarak belirlenebilen bir grubu 
işaret etmeyen bir adı benimseyerek, bildiri, mekân ve işlev 
dağıtma meşruiyetini (ister Bakanlığınki ister Komünist 
Parti'ninki olsun bu) ortadan kaldırır. Siyasetin ve çatışma- 
nın natüralist olmayan bir tanımını ortaya koyar. Pègre, bir 
kendiliğin başka biriyle kurduğu ilişkinin -Rancière’in “im- 
kânsız özdeşleşme” dediği şeyin— söylemsel inşası halini 
alır: siyasal özneler, hiçbirini tam anlamıyla benimseyeme- 
dikleri, iki kimlik arasındaki boşluk ya da aralıkta eylerler. 
Censier'de yapılanlar ya da Maocu établissement pra- 
tiği gibi militan deneylemeleri, orta sınıfta, işçi imgesini 
tanımlayan ya da üreten temsil sistemlerini bozguna uğrat- 
mak ya da onların üstesinden gelmek istenciyle, temsilin de 
eşitsizliği belirleyen unsurlardan biri olduğuna dair acil bir 
farkındalığa işaret eder. Bunlar gibi bir başka pratik de 
enquête (araştırma ya da soruşturma) idi, Maoculann 1967'de 
kapı kapı gezerek, pazar alanlarında, metro girişlerinde ve /a 
France profond'daki köylerde, işçilerle ve çiftçilerle birebir 
uyguladığı pratiktlerdi. Enquête, “işçi sınıfını farklılaşma- 
mış, birleşik bir blok haline getiren mitik ya da aşkınsal bir 
temsilin reddinde ortaya çıkmıştı (François Maspero da, 
“tiers monde” ifadesini yayınlarının tümünde büyük harfler- 
le yazmayı reddederek, “üçüncü dünya”nın aşkınsal ya da 
Prometheusçu bir temsiline karşı kendi direnişini göstermiş- 
ti). İşçilerin —ya da ufak arazi sahibi çiftçilerin- doğrudan 
deneyimleri hakkında bilinmeyenler, “halka giderek,” on- 
lardan öğrenerek, yerel olaylara dikkat ederek ve pratik 
eylem göstererek, yani teorik metinlerden farklı yöntemlerle 
bilinebilirdi. Marksizmin Maocu anlayışı, yerel şartlara ve 
tarihsel koşullara —durum—, kanonik metinlerden daha fazla 
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önem veriyordu. Mao'nun teori ve pratik arasındaki zorunlu 
bağlantı üzerine yazıları, onun deyişiyle “çiçek toplamak 
için attan inme” ihtiyacı, Latin Mahallesine bir güç veriyor- 
du, yazıları teorik bir doktrinden çok, kitapları ve şehri geri- 
de bırakmaya bir davet olarak okunuyordu: 


Ülkenin, şehrin, ilçenin ya da eyaletin içindeki ve dışın- 
daki güncel koşullardan hareket etmeliyiz, ve eylem kıla- 
vuzumuz olacak, onlara içkin, hayali olmayan, yasaları 
bulmalıyız, başka bir deyişle, etrafımızda meydana gelen 
olayların iç ilişkilerini bulmalıyız. Ve bunu yapabilmek 
için, öznel tahayyüllere, anlık hezeyanlara, yaşamsız ki- 
taplara değil, fakat nesnel olarak varolan olgulara dayan- 
malıyız; ayrıntılardaki maddelerin hakkını vermeli ve 
Marksizm-Lerinizm'in genel ilkelerinden hareket ederek, 
onlardan doğru neticelere varmalıyız.""' 


Latin Mahallesine gücünü veren başka bir şeyse, bir 
Maocu bildirinin açıkça gösterdiği üzere, “grupların beyhu- 
de tartışmaları, herhangi bir somut deneyime dayanmayan 
bitmek bilmez münakaşaları geride bırakmasıydı.”!? Prole- 
ter dünyasının heterojenliğini yakalama kaygısı güden Mao- 
cu enguğtes, bugünden bakıldığında işçi sınıfını kapı kapı 
gezerek araştıran bir başka pratiğin, aynı yıllarda yürütülen 
ve George Perec'in Les choses romanında ölümsüzleşen, 
piyasa araştırması anketinin (enquête de consommation) 
kötü ayna ikiziymiş gibi görünür. Piyasa araştırması işçiye 
bir tüketici, 1960'ların sonunda dahi alışkanlık ve zevklere 
göre farklı alt gruplara ayrılan bir toplumsal kategori olarak 
bakmaktayken, Maocu araştırma, hem “sermayenin bakış 


11! Mao Tse-tung, “Reform Our Study,” May 1941, SelectedWorks of Mao Tse- 
tung içinde vol.3 (Peking: Foreign Languages Press, 1965), 22-23. 

112 “Pour un travail correct parmi les etudiants,” UJC (m-1) yönetimi broşürü, 
Patrick Kessel tarafından alıntılandı, Le mouvement “Maoiste” en France: 
Textes et documents, 1968-1969, vol. 2 (Paris: Union generale d'edition, 
1978), 31 


165 


açısına” hem de PCF-CGT'nin revizyonizmine ikili bir kar- 
şıtlık üzerinden tanımlanan, “kitlelerin bakış açısını” tercih 
etmekteydi. Piyasa araştırmaları, izleri on dokuzuncu yüzyı- 
la değin sürülebilecek olan, işçilerin ve onların alışkanlıkla- 
rının bir hükümet-politikası temelli ya da sosyolojik çalış- 
mayla ortaya çıkarılmasına yönelik bütün araştırmaların 
mirasçısı olarak görülebilir. Örneğin kamusal sağlığa “zarar- 
lı” olduğu düşünülen gayri sıhhi evlerin düzenlemesine ya 
da yüzyıl sonunda doğru bir tür bilimsel titizlik kazanan 
salgın araştırmalarına ilişkin yapılan enqguételer. Fakat on 
dokuzuncu yüzyılda fakirlere yönelik bu araştırmalarda elde 
edilen bilgiler, öncelikli olarak toplumsal düzenlemeye 
yaramış, araştırmacıların işçileri yahut fakirleri ayrı kümele- 
re ve tanımlı toplumsal kategorilere yerleştirmelerine olanak 
sağlamıştır. Andrew Aisenberg'ün gösterdiği gibi, hijyen 
temelli bir gözlemleme polis düzenlemesinin yararına ol- 
mustur. |? Maocu enquête ise, onu en azindan teoride, devlet 
düzenlemesine yönelik o tarih ve pratikten özgürleştiren Çin 
kaynaklarını benimsiyordu; aynı ad altında, farklı, altüst 
edici bir pratiğin arayışındaydılar. Kendini “kitlelerin oku- 
lunda” kaybeden entelektüelin rolü, sosyolog, hijyen uzma- 
nı, öğretmen ya da Leninist bir öncü lider olamazdı; en iyi 
haliyle bir “ebe” olabilirdi: bir durumda, örtük olarak mev- 
cut olan devrimci arzuları ortaya çıkarmak, ifade bulmaları- 
nı cesaretlendirmek, sonra da onları sentezleyerek siyasal 
önermeler biçimi almalarını sağlamak. “Sans enquetes, pas 
de droit a la parole” (“Araştırma olmadan, söz hakkı da 


1 Bu sosyolojik enquéte’lerin en erken örnekleri Eugene Buret'nin 1840'da 
yayınlanan De la misère des classes laborieuses en Angleterre et en France'i 
ve Honore Fregier's 1850'de yayınlanan Des classes dangereuses dans la 
population des grandes villes et des moyens de les rendre meilleures. Bu 
Aisenberg, Contagion: Disease, Government, and the “Social Question” in 
Nineteenth-Century France (Stanford: Stanford University Press, 1999), özel- 
likle de 1 56—64. 
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olamaz”)."'* Mücadeleye dair haberleri topla, yazıya dök, 


yeni bir biçim kazandır, dolaşıma sok, yeniden üret, araç 
haline gel. İşçilerin kendi durumlarını, koşullarını, arzuları- 
nı, onlannkinden tamamen farklı bir sesle temsil etmeye yel- 
tenmeyen bir siyasal hattı sabırla bekleyerek, teorik a 
priori'leri kenara koymak gerekir. “Sonuçta hiçbir şey “kendi- 
liğinden” anlaşılamaz: anlamak için araştırmak (enquêter) 
gerekir.” Fabrikalarda Maocularla temasta bulunan işçi- 
ler, bu pratiğin ne kadar başarılı olduğu konusunda farklı- 
laşmaktaydılar. Bir işçi fabrikada Maocularla karşılaşması 
hakkında şöyle olumlu değerlendirmelerde bulunuyor: 


Troçkistler de oradaydı. Arna Maoculardan epey fark- 
lılardı, yanlarında bir bildiri getirmişlerdi: “İşçiler sö- 
mürülmektedir, çünkü...” Marx'tan alıntılar, Kapi- 
tal den sayfa numaraları vb. — inanılmaz derecede teo- 
rikti ve tek kelimesine bile anlamamıştık! Maocularsa 
çıkış noktalarını bizim onlara anlattıklarımız olarak be- 
lirlemişlerdi. Hazır fikir ya da bildirilerle gelmemişler- 
di. Bizim anlattıklarımızı dinlemiş ve onlardan bir bil- 
diri hazırlamışlardı. Bu bizi gerçekten etkilemişti."! 


Başka bir işçiyse, farklı düşünüyordu: “Fabrikalarda, bu 
noktada, Maocular ile Troçkistler arasında pek bir fark yok- 
tu. Gerçekte, bizimkiler için, bütün bunların hepsi 
gauchiste'di”!!” Eski bir établi de iletişimsel bir çıkmazdan 
söz ediyor —ancak bunun. dostluğun gelişmesine engel ol- 
madığını da belirtiyor: “Citroen'de çalışmaya başlamıştım. 
Konuşuyor da konuşuyordum. İki yıl sonra, dost kaldığım 


114 Mao Tse-tung, “Preface and Postscript to Rural Surveys” içinde March and 
April 1941, Selected Works, UT, 13. 

1 Garde rouge, no. 5 (April 1967). 

116 Georges, Manceaux tarafından alıntılanan Citroen işçisi, Les Maos en 
France, 71. 

7 Patrick, Manceaux tarafından alıntılanan Renault işçisi, Les Maos en 
France, 93. 
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işçilerden biri, ben o konuşmaları yaparken anlattiklanmin 
tek kelimesini dahi anlamadığını söyledi. Doğrudan Küçük 
Kırmızı Kitap'dan alınmış Maocu bir dil kullandığımız için- 
di bu.” | 

Daniel Anselme, Jean-Louis Peninou ve Marc Kravets 
tarafından çıkarılan ve 1968 ile 1973 arasında otuz sayı 
yayımlamış olan Cahiers de mai (Mayıs defterleri) dergisi, 
comité d'action ve enquête pratiklerinden çıkmıştı ve özel- 
likle Mayıs 68'den sonra, fabrikalarda ve taşrada sürmekte 
olan ve güncelliğini koruyan mücadelelerde dile getirilen 
yeni fikirler için bir tür “takas odası” olarak işlev görmeyi 
amaçlıyordu. O dergide 1970'de basılmış bir makale, “Le 
role politique de l'enquête,” bu pratiğin, eşitliğin mümkün 
bir nümayişi ya da soruşturulması, ortak alanın inşası olarak 
yapılmış en iyi analizini sunar. İlk olarak militanların en- 
guğte'i, varolan “işçi sosyolojisi” biçimlerine bir karşıtlık 
içerisinde tanımlanır. Sosyologun bilgi alma ve belge top- 
lama biçimleri, işçiyi bir çalışma nesnesi olarak kurar ve 
sosyologu çalışılan durumun dışarısında konumlandırır: 
daha önce polis mantığı olarak adlandırdığımız şeyle uyuşur 
bu, mekânların ve işlevlerin hiyerarşik bir dağılımı. Enquête 
ise, çalışmayı işçilerin yönlendirmesi ile denetimine bırakır; 
işçiler bir metin üzerine cümle cümle düşünür ve tartışırlar. 
Enguğte böylece işçileri bir siyasal proje etrafında yeniden 
örgütlemek gibi siyasal bir işlev görür; metnin üretimi, gru- 
bun kendini kurma sürecini başlatan ya da bir arada tutan, 
grubun bir grup olarak varlığının bilincini destekleyen bir- 
leştirici bir güç olarak çalışır. O halde Enquête, üretilme bi- 
çimiyle, o yıllarda artan “tabandan” kolektif yazarlık dene- 
melerini, SLON cinétract’lerindeki ya da Besançon'daki 
Groupe Medvedkine işçi filmi kolektiflerindeki anonim 
militan bildirilerinin üretimini andırmaktaydı —yalnızca sos- 
yologu değil, fakat yalnız başına dövüşen “kaslı” teorisyeni 


118 Gerard, Giorgini tarafından alıntılandı, Que sont mes amis deve-nus? 50. 
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ve auteur yönetmeni de burjuva kültürel ve bilgi üretiminin 
münferit hapishanesine sürgün eden deneylerdi bunlar. En- 
guğte metni bir kere ortaya çıktıktan sonra, propaganda ya 
da tahrik aracı olarak kullanılabilirdi ve en önemlisi, fabri- 
kalar arasında, sendika liderlerinin “dikey iletişiminden” 
dolayı engellenmese bile, sıklıkla hor görülen bir irtibatın 
aracısı olabilirdi. Enquête’lerin “açığa çıkardığı” şeylerden 
biri, yani işçilerin sıklıkla ifade ettiği istek veya taleplerden 
biri, tam da o irtibattı: belli bir fabrika içerisindeki atölyeler 
arasında, aynı bölgedeki, aynı endüstrideki fabrikalar ara- 
sında iletişim. Ek olarak, enquête fabrikanın içindeki ve dı- 
şındaki militanlar arasındaki ayrımı da ortadan kaldırmak- 
taydı. Bir militan gazetecinin sözleriyle: 


Enquêéteur elbette nötr olamazdı. Nötr aracı yoktur... 
Sonuna kadar dinleyin: ancak o zaman enguğte anlamlı 
olur. Çünkü sonuna kadar dinlemek demek, ilk verilen 
cevaplardan memnun olmamak demektir... O zaman 
kimle ne için savaştığınızı daha iyi görürsünüz, yarala- 
rı ve tümörleri fark edersiniz, “devrim”den artık bas- 
makalıp, hazır fikirlerle, zafer peşindeki ifadelerle söz 
etmezsiniz... günden güne yaşanılan imgesel ve ger- 
çek, sözcüklerin temeli haline geldiğinde, sözcüklerin 
barındırdığı bütün o patlayıcı güçle konuşur olursunuz 
devrimden. ? 


Militanlann enquête 'i, eylemlerini, kendini bir pratik ola- 
rak işçilerin söylemsel temsilini gerçekleştirmeyi bir görev 
olarak benimsemiş olanlardan —sosyologlardan, sendika tem- 
silcilerinden, siyaset teoricilerinden, hatta iyi bilgilendiril- 
miş militan gazetecilerden- işçilerin sıklıkla “parachuter” 
fiilini kullanarak ifade ettiği kişilerden farklılaştırmaya çalı- 
şıyordu (Larzac'daki çiftçiler, iyi-niyetli yabancıların kısa 
süreliğine gözüküp aniden ortadan kaybolmalarına ilişkin 


"5 Philippe Gavi, Tout, no. 2 (Oct. 8, 1970). 
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“comet” terimini kullanıyordu). Bir Citroen işçisi, fabri- 
kaya gelen bir PCF temsilcisinden şikâyet ederken “para- 
chuter son discours et s'en va” (diyeceklerini paraşütle indi- 
rip çekip gidiyor) diyordu.'?! Başka işçiler de, yaptıkları 
grevlerin “Paris'ten gelen militan gazetecilerin alelacele ha- 
zırladığı metinlerde” bir yer bulmasına karşın, “militanlar 
bir greve paraşütle indirilirse, yapacakları işin başarılı ola- 
cağı bir hayli şüphelidir... ” şeklinde yorumlarda bulunuyor- 
du.?? Böyle metinler, “geliştiği haliyle, gelişme biçimiyle, 
ortaya koyduğu problemlerle varolan gerçek bir hareketin.. 

genel, soyut analizlere mahkum edilmiş bir mücadele üze- 
rinde hiç somut bir düşünce” bulunmadığını göstermektedir. 
Parachuter fiilinin barındırdığı “kahramanca maceracılık” 
gibi militaristik yan anlamları —dikey saldırı ya da “yukarı- 
dan” gelen kurtarma, ani, kısa saldırı- sömürge savaşların- 
dan kalan parachutistes'i de (paraşütçü), ki bunların birçoğu 
fabrikalarda güvenlik görevlisi olarak çalışmaya başlamıştır, 
çağrıştırmaktaydı. Fakat aynı zamanda daha ileri bir noktaya 
da işaret etmekteydi, 1980'lerin humanist “parachutis- 
te”lerine, indikleri durumdan bihaber bir şekilde acil durum- 
lara sıçrayan, bazılarının aşağılayarak “ambulans siyaseti” 
adını vereceği şeyi uygulayan (birçoğu eski Maocu olan) 
“Sınır Tanımayan Doktorlar”a... Enquête, yalnızca oraya 
“düşevermenin” değil, “uzun süren bir kendini kaybetme” 
sürecinin, yukarıdan kurulan dikey bir iletişimdense, payla- 
şılan bir işin yarattığı yatay eşitliğin sonucu olmalıydı. Ya- 
pay ve rastgele oluşmuş herhangi bir birliktelik filerine idea- 
list olduğu gerekçesiyle itiraz etmeliydi, aynı şekilde, bütün 
ampirizmlerin “esas” ve “yardımcı” karakteristikleri arasın- 
da yapılan ayrıma da direnmeliydi: herkesin diyecek bir şeyi 
vardı, kimse ihmal edilmeyecek ya da önemsiz atfedilmeye- 


20 Bkz. Catherine Fabienne and Raphael Fabienne, “Laraac: Lutte contre l’armée et 
luttes de classes,” Les Cahiers du Forum-Histoire, no. 5 (Jan. 1977): 14. 

12! Citroen-Nanterre, Mai-Juin 1968 filminde geçen işçi, Collectif Arc (1968). 
122 “Le röle politique de l'enquête,” Cahiers de Mai, no. 22 (July 1970): 12. 
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cekti. Farklılığı onaylamayı ve ona titiz bir saygı göstermeyi 
gerçekleştirmek zorundaydı. 


TEMSİLİN YANILSAMALARI 


Bir militana, militanlığı geride kaldığında ve bir kez 
daha bir gazeteci, sinemacı, teorisyen ya da sendikacı olma- 
sı gerektiğinde ne olur? “Halk” ya da “işçiler”le olan ilişkisi 
kaçınılmaz olarak bir parachutiste’inki gibi mi olmak zo- 
rundadır? 

Mayıs'ı takip eden, Pierre Macherey'nin “bilhassa sı- 
kıntılı ve zor zamanlar” olarak adlandırdığı yıllarda, Mayıs 
hareketinde oldukça merkezi bir rol oynamış işbölümü ve 
eşitlikle alakalı meselelerin eleştirisi çoğunlukla ortadan kay- 
boldu, “iktidarı ele geçirmek” (hem kurumsal olarak hem de 
silahla) meselesi etrafında şekillenen sorular tarafından ezilip 
geçildi -ancak yine de bütünüyle yokolmadı. Okullarda ve 
üniversitelerde bilginin bölünmesine ilişkin yapılan tartışma- 
larda, Mayıs'ın tematiklerinin izleri görülmeye devam edi- 
yordu. 1970'lerde üniversitedeki kendi konumuna gönderme 
yapan Macherey, yorucu ve sıklıkla sert geçen siyasi tartış- 
malarla, üniversite sisteminin Giscard tarafından bütünüyle 
modemize edilmesi çalışması sırasında genç asistanların ken- 
dilerine faaliyet alanı açabilmek için yaptıkları bitmek bilme- 
yen toplantılarla şekillenen bir iklimden söz ediyor: 


Geriye dönüp baktığınızda, hatırlaması, ve a fortriori 
bir biçimde, o yılları doğrudan yaşamayanlara o za- 
manların neden tamamen duygusal bir düzeyde, muğ- 
lak ve bunaltıcı olduğunu anlatması oldukça zor. En 
doğrudan haliyle gericilik, kuvvetle karşımızda dikil- 
mesine karşın, hayal edebileceklerimizin açıklığı bir 
sürü kararsızlıkla çevrelenmiş olmasına rağmen, her 
şey ya da neredeyse her şey nasıl halen daha da müm- 
kün gözüküyordu? Çünkü bir sonraki adımımızın ne 
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olacağını bilmeden, hala bir yerlere gittiğimizi sanı- 
yorduk.'? 


Fakat hepsinin ötesinde, temsil meselesiyle, entelektü- 
elin halkı temsil etme yollarıyla ilgilenen uğraşlar —gaze- 
tecilik ve tarih yazımı gibi— Mayıs 68'i takip eden aylar ve 
yıllarda da yeni deneyimlemeler yapmaya devam etti. O 
zamanlar birçok militan için, Mayıs deneyimi sömürülenler- 
le ve onların tarihiyle doğrudan bir iletişimi kaybetmemek 
ve farklı grupların birbirlerini anlamaları (ve mücadele ede- 
bilmeleri) için yeni araçların oluşturulmasında sürekli bir 
çaba göstermek anlamına geliyordu. Militan kolektifleri da- 
ğılıp, yeniden birleşip, mücadele adına taze mekân ve yön- 
temler bulmak için yeni yapılanmalara giderken, bazı mili- 
tanların ilgisini sürmekte olan mücadelelerin güncelliği 
çekiyordu —ve güncellik, devrimci gazetecilik demekti. Fab- 
rika enquête lerinde yetişmiş Jean-Louis Peninou, Jean- 
Marcel Bouguereau ve François Fillinger gibi miltian gaze- 
teciler, Cahiers du Mai'dan yeni ayrılan radikal günlük 
gazete Libération’a geçtiler, 1973 Mayıs'ında sallantılı bir 
şekilde kurulmuştu bu gazete ve yavaş yavaş Sartre'ın hi- 
mayesi altına girmekteydi; onlara, Action’da (Mayıs ve 
Haziran boyunca “asgari fiyat” olan 50 cente satılan günlük 
gazete —bütün militan yayınlarında olduğu gibi imkânı olan 
daha fazla ödeyebiliyordu) ve son sayısı 1973 Eylül'ünde 
çıkan Maocu gazete La cause de peuple'de yazan başka 
militanlar da katılmıştı. 124 Başlangıcında, Mao-esinli mani- 


'BPierre Macherey, Histoires de dinosaure: Faire de la philosophie, 1965- 
1997 (Paris: Presses universitaires de France, 1999), 74. 

124 Duvarlara asılabilecek ya da bir afiş gibi kullanılabilecek göze çarpan bir ön 
sayfası olan Action, genelde Siné tarafından üretilen sloganları ve karikatürle- 
riyle dikkat çekerdi, “Debout les damnés de la Nanterre,” “Les chiens de garde 
aboient toujours de la meme facon”, “La rue vaincra!” Mayıs ve Haziran 
boyunca, diğer dergi ve gazeteler grev yüzünden felç olduğunda, günlük haber- 
ler için olayların “resmi bülteni” L’Enragé’in on iki sayısı ve Action okunmuş- 
tu (L'Enragö'in ikinci sayısı Sinè’nin “Créve général” yazdığı kapakla basıl- 
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festosunda ütopyacı misyonlarını “halkın söz sahibi olması- 
na yardımcı olmak” olarak tanımlayan Libération, kendini 
en azından kurucularından bazılarının gözünde bir tür kolek- 
tif “kamusal yazar” olarak görüyordu: “bilgi halktan gelir ve 
halka geri döner.” Gazeteyi tanıtmak için Sartre, hükümetin 
Cezayir Savaşı sırasında 121'ler Manifestosu'na karşı baş- 
lattığı karalama kampanyasından beri ilk kez, radyoya çık- 
mayı kabul etmişti. Yayında, gazetenin doğrudan demokrasi 
arzusunda söz ediyordu: “başvurduğumuz kişilerin o olayın 
aktörleri olmalarını istiyoruz, konuşanın onlar olmasını is- 
tiyoruz.” Halkın sesini duyuracak yeni gazetecilik biçim- 
lerine ilişkin Libération’da yapılan erken dönem tartışmala- 
ra dâhil olanlardan biri olan Michel Foucault da, kişisel 
olarak bir “işçi hafızası tarihi”yle uğraşmak istiyordu.” 
Doğrudan demokrasi, gazetenin gündelik işleri için de ge- 
çerliydi: editoryal kararlar kolektif olarak tartışılıyor ve 
paylaşılıyordu; gazetede çalışan herkes eşit maaş alıyordu — 
1974”de aylık 1500 frank, asgari ücretin biraz yukarısında- 
ve herkes yazı işleri ve gazetenin fiziksel üretiminde eşit 
derecede görev alıyordu. Takip eden aylar ve yıllarda 
Libération, on dokuzuncu bölgedeki işçi sınıfı mahallelerin- 
deki ofisinde, kimi uzun kimi kısa saatlerce çalışan yüzlerce 
militan için bir tür “dinlenme tesisi” ya da “konaklama me- 
kânı” olmuştu. Bu militanlardan birinin tanımıyla: “...mev- 
kilere dönmemenin bir yoluydu... her gün birçok fikrin 
gelişimine katkıda bulunabileceğiniz, mücadeleler hakkında 
tanıklıklarınıza aktarabileceğiniz, davaları savunabileceğiniz 
bir yerde olmaktı.”27 Gazetenin müdürü Serge July gibi 


mıştı). 1968'in ikinci yarısında Action, hükümet tarafından izlenen illégal 
yayınlardan biriydi, çünkü baskı sayısını kısa sürede 100.000’den 550.000'e 
çıkarmıştı. 

2 Jean Paul Sartre, radyo programı, “Radioscopie,” Feb. 7, 1973. 

1% Bkz. Didier Eribon, Michel Foucault (Paris:Flammarion, 1989), 267-68. 
 Storti, Un chagrin politique, 132 
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kimileri bugün hala gazetede olsa da, birçokları da yıllar bo- 
yunca idarenin verdiği tavizlerden ve aldığı tavırlardan ra- 
hatsızlık duyduğu için ayrılmıştır: bazıları da, Sartre gibi, 
gazetenin fazla yerleşik ve geleneksel bir hale geldiğini 
düşünerek ilgisini yitirmiştir. 

Ancak, gazetenin daha sonra alacağı şekilden bağımsız 
olarak ilk sayılarının okuyucuları, özellikle taşrada Mayıs- 
sonrasının epey korkutucu siyasal ikliminde bir başına bıra- 
kılmış ya da terk edilmiş hissedenler ve bir sayıyı alabilmek 
için türlü zorluklara katlananlar için, Libé güncel olaylarla 
bir bağlantı, bir devamlılık sağladı: Mayıs 68'de bir şeylerin 
gerçekten de olduğunun somut bir işaretiydi. 

Libération’un iyi bilinen bir hikâyesi vardır: mütevazı 
bir Maoculuktan, daha sonraları bir yazarının da diyeceği 
üzere, “yeni burjuvazinin Pravda'sı”'? olmaya giden isti- 
kameti, karşı-kültürel kurumların ana-akımlaştığında başla- 
rına gelenlerle oldukça benzerdir." Mayıs'ın yeniden kod- 
landığı-tanımlandığı imaj ve mizaçların üretimi ve dolaşı- 
mında, merkezi bir rol oynayacaktır Libération. Fakat Mayıs 
ve sonrasının deneyiminden çıkan militanlar için, entelektü- 
el ile “halk” arasındaki ilişki sorunu, kitlesel hafıza ile hal- 
kın sesi meseleleri, teoride ve pratikte en iyi biçimde, başka 
bir yerde, tarih ve tarih yazımı alanında uğraşıldığında ken- 
dilerini gösteriyordu. Geçmişe, ve işçilerin söz, deneyim ve 
pratiklerinin yeniden incelenmesine dönülerek Mayıs'ın 
ütopyacı yanları sürdürülebilirdi, ve Mayıs ve sonrasında 
yaşanan hayal kırıklıkları da incelenip değerlendirilebilirdi. 
Sürüden kopmuş yeni bir tarihsel pratik, 68'in “sessizlere” 
ses verme, uzmanları protesto etme arzusunu devam ettire- 
bilirdi. 1970'leri etkisi altına alacak olan teoriler —yapısal- 
cılık ve post-yapısalcılık— Fredric Jameson'un deyişiyle, 


2 Bu ifade Guy Hocguenghem'e ait. Lettre ouverte, 15. 

129 Özellikle de bkz. François-Marie Samuelson. // était une fois “Libération” 
(Paris: Seuil, 1979); ve Jean-Claude Perrier, Le roman vrai de Libération 
(Paris: Julliard, 1994). 
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“diakronik olana karşı amasız bir ara-ve-yoket görevi”ne 
devam ederken, 68 deneyiminden çıkmış farklı bir tür ça- 
lışma da, “resmi tarih” disiplininin içinde ve kıyısında sür- 
mekteydi. Eşitlik meselesi etrafında şekillenmiş en ilginç ve 
radikal siyasi deneylerle karşılaşabilmek için, entelektüel 
üretim içerisinde sıklıkla Mayıs'ın mirasını temsil edebil- 
mek adına başvurulan sosyologlardan ya da Deleuze ve 
Lyotard gibi Arzu filozoflarından ziyade, bu çalışmalara 
bakmamız gerekir. 

Mayıs olayları patlak verdiğinde Les ouvriers en greve 
adlı uzun çalışmasını tamamlamakta olan Michelle Perrot 
gibi bireysel tarihçilerin metinlerinde oldukça zengin bir 
konjonktür söz konusuydu; yıllar sonra şöyle yazacaktır 
Perrot: 


İşçilerin tarihini çalışma sebebim o konjonktürde te- 
melleniyordu. İşçi sınıfını, araştırmamın nesnesi haline 
getirmek... bu tarihi, onu görmezden gelmiş, hatta kü- 
çümsemiş bir Üniversite için yazmak... onunla yan 
yana durmanın, ona yardımcı olmanın, onun bilgisi ve 
tanınmasına katkıda bulunmanın bir yolu gibi görünü- 
yordu. Kayda değer bir girişim ve dayanışma biçimi 

[gibiydi] " 

Alain Faure, Mémoire de Maitrise'isini 1970'de Nan- 
terre'in Edebiyat Fakültesi'ne (Faculté des lettres) teslim 
etmişti; daha sonra La Parole Owvriere olarak basılacak bu 
çalışmanın konusu, 1830”ların başındaki işçi sınıfı ve halkçı 
hareketti. Maspero'nun başlattığı “Actes et mémoires du 
peuple” (Halkın eylem ve hatırları) adlı bir dizide, Alain 
Cottereau, Denis Poulot'nun 1870 tarihli Le sublime ou le 
travailleur comme il est en 1870 et ce qu'il peut être ismli 
metninin yeni bir baskısını yapar, ve Cottereau'ya göre 


% Bkz. Michelle Perrot, “L'air du temps,” Essais d'ego-histoire içinde, ed. 
Pierre Nora (Paris: Gallimard, 1987), 286. Bkz. aynı zamanda Les ouvriers en 
gröve, 2 cilt (Paris: Mouton, 1974). 
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“yalnızca alışıldık ahalinin değil, fakat militan işçilerin de 
okuyabileceği”! oldukça gauchist-etkili bir önsöz yazar; 
önsöz Poulot'nun metnini işçilerin sömürüye karşı direnişi 
ve karşı-stratejileri bağlamında analiz eder. Fakat Mayıs 
sonrasında ortaya çıkmış üç mecmua, kolektif bir çabanın 
ürünü olmaları, akademiye yabancı bir şekilde ortak araş- 
tırma, yazarlık ve karar alımı pratiklerinde temellenmeleri 
gibi basit meziyetlerinden dolayı, 68'in siyasal olaylarına 
bireysel araştırmacılarınkinden daha yakın bir şekilde bağlı- 
dırlar. Bu mecmuaların -La peuple française, Les cahiers 
du forum-histoire ve Les révoltes logigue— üçünde de “is- 
yan” ya da çatışma, tarihçilerin araştırmalarına başlamaları 
gereken merkezi öncül nokta olarak öne çıkarılmıştır. Hepsi, 
birbirlerinden oldukça farklı şekillerde, sol siyasetten türe- 
yen farklı bir tarih anlayışı yaratabilmek adına, akademik 
seçkincilik, bireysel araştırma ve kurumsallaşmış siyasi ta- 
rihten oluşan belli bir gelenekten kopmaya yeltenmiştir. Ve 
üç mecmua da ara sıra sayfalarında birbirlerinin reklamları- 
na yer verseler de ve zaman zaman röportajlar ve tartışmalar 
aracılığıyla birbirleriyle temas halinde olsalar da,'” tarihin 
nasıl yazılacağına dair bu üç girişimi birbirinden ayıran, ol- 
dukça gerçek farklar, taşıyabilecekleri benzerliklerden daha 
aydınlatıcıdır. Farklılıklar üç geniş tema etrafında ortaya 
çıkıyordu: işçi ya da “halk” figürü, tarihçinin rolü, ve geç- 
miş ile şimdi arasındaki ilişki. 

Nanterre’ deki comité d'action'un bazı eski üyeleri ta- 
rafından 1971'de çıkarılmaya başlanan Le peuple française, 
bir kitlesel tarih incelemesiydi ve çıkaran grubun çoğunluğu 
akademik hiyerarşinin alt tarafında kalanlardan, maitres- 
auxiliaries (geçiçi öğretmenler) ve lycée hocalarından olu- 
şuyordu. Derginin popülizmi (“halk için yazıyoruz”), olduk- 


DI Alain Cottereau, “Au sublime ouvrier: Entretien avec Alain Cot-tereau” 
içinde bahsedildi, Révoltes Logiques, no. 12 (yaz 1980): 32. 

132 Örneğin bu derginin önemli bir eleştirisi için bkz. “Le Peuple Francais,” Les 
Cahiers du Forum-Histoire. no. 7 (Oct. 1977): 41-46 
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ça rahat okunabilir bir yazım tarzı benimsemesinden (“bu 
yüzden, her şeyden önce, basit yazmak için kendimizi zor- 
luyoruz”)"* de anlaşabileceği üzere, ortadaydı: okuyucu 
kitlesi —5000 ila 7000 arası abone— büyük ölçüde dergiyi 
çıkaran, herhangi bir yazmanı ya da profesyonel çalışanı ol- 
mayan ekibin, verimli ve çok çalışarak her sayının fiyatını 
az tutmaları (4 frank) sayesinde yükselmişti. Derginin oku- 
yucuları arasında işçiler (9020-25) ve tarım işçileri (9010) de 
vardı. 

Ancak kökenlerine rağmen Le peuple française, “ta- 
rihçi”nin profesyonel olarak belge sahibi biri olmasını sor- 
gulamasının ötesinde, sürmekte olan gauchist ayaklamanın 
izlerini yalnızca tek tük göstermiştir. “Bizler kendi halimiz- 
de “araştırmacı'larız, yaptığımızı herkes yapabilir.” “* Fakat 
bu kolektif, akademi dışında çalışan tarihçinin yeterlilikleri 
hakkındaki varsayımları sorgularken, araştırma nesnesi, yani 
“le peuple française” (Fransız Halkı) etrafındaki bütün var- 
sayımları da olduğu gibi bırakıyordu. Derginin bizatihi adı, 
kolektifin, homojen bir Fransız halkına, sorgulanamaz, mer- 
kezi bir ulusal entegrasyon sürecinin ürününe olan inancını 
yansıtmaktaydı. (Le peuple français bu haliyle, sözgelişi le 
peuple breton ya da le peuple flamand'la ilgilenmiyordu). 
Daha ziyade, büyük H ile yazılan bir “Halk” idi bu: kahra- 
manlığı değişmeden kalan ve bir dizi tanıdık sahne —vahşi 
bir baskıya maruz kalırken veya tersi, görkemli bir destanın 
kahramanıyken, maden, fabrika ya da derme çatma evlerin 
arasından elinde kolektif bir bayrakla çıkarken— üzerine 
dergideki makalelerle temsil edilen bir “halk.” Zaman za- 
man halk, daha antropolojik bir kılıkta, devamlı folklorik, 
gündelik aktiviteler ile uğraşırken ortaya çıkardı. Le peuple 
français, bu halk kavramının herhangi bir teorik çerçevede 
yeniden düşünülmesine bilfiil karşıydı; bu halk kavramı, 


3 Başyazı, Le Peuple Français, no. 24 (Oct —Dec. 1976): 3. Derginin başında- 
ki ils kişi Gilles Ragache ve Alain Delale'di. 
134 Age, 4. 
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epey müphem fakat Pötain'den, Direniş sırasında olusturu- 
lan mitik imajın PCF ve de Gaulle tarafından kullanımların- 
dan, Giscard'a değin herkesin sahiplenebileceği ve siyasi 
söylemlerini meşrulaştırmak ve güvence altına almak için 
başvurabileceği monolitik bir kategoriydi. Mayıs 68, bu 
hususta Le peuple français'de sadece ufak bir değişiklik 
"yaratmıştı; onun temsil biçimiyle geleneksel temsiller ara- 
sındaki yegâne fark, La cause de peuple'den devralınmış, 
ara sıra kenarlarda göze çarpan Maocu duygusallığın ufak 
belirtileriydi. 

Le peuple français, tarihçilerin geçmiş zamanın diyar- 
larını, bugünün meseleleri üzerinde çok az etkisi olan ya da 
hiç olmayan yerleri, bugünden bütünüyle bağımsız ayrı yer- 
ler olarak görme ve oralara yerleşme ya da “tüneme” eğilim- 
lerinden kaçınmak için de bir çaba göstermiyordu. Hatta 
tünemek teşvik ediliyordu. Bu yüzden, dergi oldukça geniş 
bir menzile yayılan konu ve tarihsel dönemleri kapsamasına 
rağmen, Dördüncü ve Beşinci Cumhuriyet hakkında yazma- 
ya çekiniyor gibiydi ve sadece arada bir geçmiş olaylar ve 
güncel meseleler arasında bir bağlantı ya da ilişki kurmayı 
öneriyordu. Tarihi yazmak için uzman olmak şartı yoktu, 
fakat Le peuple français'nin sayfalarını okuyarak hemence- 
cik geçmişin, yani sonlu ya da bitmiş bir geçmiş hakkındaki 
tarihsel bilgilerin uzmanı olabilirdiniz. Başka bir deyişle, 
tarihçinin teknik ve nihayetinde oldukça pedagojik işlevini — 
geçmiş hakkında bilgi toplamak ve tedarik etmek— güncel 
siyasi düşünce ve analiz içerisinde bulunan militanınkinden 
ayıran katı bir işbölümü söz konusuydu. “Olgular hakkında 
iyi bilgi sahibi olunmadan, iyi teori de yapılamaz”! diyor- 
du kolektif, ancak olgulara varmaya çalışmanın bitmek bil- 
meyen süreci, teori ufkunun da sonu belirli olmayan bir 
şekilde gerilemesine yol açıyordu. 


Le Peuple Français collective, “Une societe sans memoire?” içinde bahsedi- 
liyor, Vendredi, Nov. 23- Dec. 6, 1979, 11. 
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Forum-Histoire kolektifi, Juissieu'daki tarih ve coğ- 
rafya bölümlerinde temellenen Vietnam savaşı karşıtı ve em- 
peryalizm karşıtı gruplardan (CVB ve CVN) türemişti; diğer 
iki kolektifin aksine, profesyonel tarihçilerin üniversitedeki 
alanları içerisinde kurulmuştu. İlk sayısı 1976 Ocak'ında 
basılan dergi, bir kolektif olarak işliyor olsa da —katılımcılar 
“Cezayir” ve “Tarih ve Çevre” gibi konu başlıkları etrafında 
çalışma gruplarına ayrılıyorlardı— künyede yayın yönetmeni 
olarak tek bir isim geçiyordu: Çin uzmanı ve bir zamanlar 
Maocu olmuş Jean Chesneaux. Derginin kapağını süsleyen 
yazı, “I”histoire pour quoi faire?” (Niçin tarih yazmalı?), 
kolektifin, tarihçiler olarak kendi işlevlerinin ideolojik bir 
eleştirisini, yine kendi deyişleriyle “Çin'den aldıkları bir 
ilhhama”*“ dayanarak yapma niyetlerini duyurmaktaydı. İlk 
başyazıları, izleyecekleri çizgiyi de ilan ediyordu: “Forum- 
Histoire, tarih kıtası üzerinde oluşturulmuş bir siyasal eylem 
grubudur... geçmişle kurduğumuz ilişkinin geçirdiği dönü- 
şüme katkı sağlamak için (kurulmuşturf”!*7 Tarihi kimin yaz- 
dığı sorusuyla Peuple français grubundan görünüşte daha az 
ilgilenen Forum-Histoire, araştırmalarını bizzat tarih yazı- 
mının işlevi etrafında konumlandırmaktaydı: geçmiş niçin 
incelenmeli? 

Buldukları cevap ise, bugünün taleplerine bir cevap ola- 
rak yapılmadığı takdirde, geçmişi incelemenin tamamen an- 
lamsız olduğuydu: 


Birçok entelektüel söz konusu olduğunda apaçık orta- 
da olan iş bölümü (geçmiş hakkında bilgi sahibi ol- 
mam gerektiğinde, bunu nitelikli bir tarihçiye sorarım), 
birçok vakada bize tehlikeli görünmektedir, çünkü 
meslekleri aracılığıyla bilgiye erişimi olanlar ile bu 
bilgiye gündelik hayat düzeyinde şimdi ihtiyacı olanlar 


3S Jean Chesnaux, “Une societe sans memoire?” içinde geçiyor, 11. 
57 Başyazı, Les Cahiers du Forum-Histoire, no. 1 ( Jan. 1976): 2. 
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arasında bir ayrım oluşturmakta ve ayrımı sürdürmek- 
tedir bu. Bu ayrım kurumsallaşmıştır, çünkü entelektü- 
el bilgiyi harekete geçiren şey insanların gerçek hayat- 
larına tamamıyla yabancıdır: tarihçiler kitaplar yazar- 
lar, çünkü bir tezi tamamlamışlardır, çünkü araştırma- 
cılardır, çünkü paraya ihtiyaçları vardır ya da bundan 
keyif alıyorlardır; en iyi haliyle, soldaki tarihçiler işçi 
hareketinin tarihini yazarlar, fakat izledikleri rota işçi- 
lerin mücadelesinin ihtiyaçlarından ziyade, kendilerin- 
den türemektedir.'** 


Bir röportajda Chesnaux şöyle diyordu: “Tarihçilerin 
çağdaş toplumdan, sözgelimi 18. yüzyıla ilişkin bir araştır- 
ma yapmak adına çekilmeyi kabul etmeleri, onların geçmiş 
ile şimdi arasında kökten bir ayrımın normal olduğunu dü- 
şündüklerini gösterir.” 

Forum-Histoire grubu, tarihsel söylemin bir bilim ola- 
rak ele alındığı iç tartışmalara hiç iyi bakmazdı —örneğin, 
longue ya da moyenne durée gibi kategoriler hakkında yapı- 
lan bütünüyle teknik tartışmalara. Bunun yerine, kendileri 
gibi, tarih yazımını gerçekleştiren kişilerin toplumsal pratik- 
lerini eleştirmeye yeltenmişlerdi. Soru tarihin nasıl yazıla- 
cağı değildi, daha ziyade, hangi geçmişin hangi gelecek için 
olduğuydu. Bu soru başlangıçta sorulmadığı takdirde, tarih 
bu grup için, uzmanların ürettiği ve sonrasında farklı farklı 
tüketiciler için uygun hale getirilen bir metadan fazlası ola- 
mazdı. 

Forum-Histoire grubu böylece, geleneksel tarih prati- 
ğinde tanımladığını düşündüğü üç ayrışmayı ortadan kal- 
dırmaya çalıştı: geçmiş ve şimdi, geçmişin incelenmesi ve 
şimdinin siyasi pratiği, ve tarihçiler ve tarihin nesnesi (ya da 
öznesi) olanlar. Geçmiş, şimdideki siyasal eylem ve analizi 


Başyazı, Les Cahiers du Forum-Histoire, no. 5 ( Jan. 1977): 2. 
139 Jean Chesnaux, Christian Descamp tarafından alıntılandı, “Jean Chesneaux, 
historien du present et de l’avenir,” Le Monde Dimanche, Sept. 4, 1983, 4. 
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desteklemelidir —şimdiyle arasında mekanik ve devamlılık 
arz eden bir bağıntıyı oluşturarak değil, fakat tam da neyin 
devamlılık göstermediğini, neyin yalnızca şimdi, yeni olarak 
mevcut olduğunu ortaya koyarak. Geçmişi incelemek, şim- 
dinin olumsallığını bütün dolaysızlığıyla görmemize yar- 
dımcı olmalıdır, ve bu, kesinliği hiçbir zaman denenemez 
olan, epistemolojik kategoriler ya da tekrar eden şemaların 
ışığında yapılmamalıdır. “Şimdiyi tarihsel bir bağlamda dü- 
şünebilmek için, geçmişi siyasi bir bağlamda düşünmek”'* 
—başka bir deyişle, şimdiyi değişebilir bir şey olarak dü- 
şünmek. Forum-Histoire'ın, ne Le peuple français tarafın- 
dan yürütülen türden bir “halkın dirilişi”ne, ne onlarınki gibi 
monolitik bir “halk” tanımına, ne de şimdide, en iyi ihtimal- 
le “moral yükseltmek” için geçmişteki kahramanlık anları- 
nın aktanlmasına ihtiyacı vardı. 

Révoltes logiues ve öbür yayınlar gibi, Forum-Histoire 
(sayısı 8 frank idi) da ayakta kalmakta zorlanıyordu; sonun- 
da François Maspero, derginin yayımı ve dağıtımını üstlen- 
di. Her sayı yaklaşık dört bin kadar basılıyordu. Ancak gru- 
bun kendi pratiği içerisinde ortaya çıkan daha ciddi sorunlar, 
onların bu üç ayrışmayı sorunsallaştırmalarına ve belli tarih 
yazımı geleneklerinin ağırlığından sıyrılmalarına rağmen, 
“başka bir tarih” yaratmakta başarısız olduklarını doğrular 
nitelikteydi. 1970’lerin ortasında, o dönemin en önemli ayak- 
lanmalarından birini gerçekleştiren Larzac'taki çiftçi ve 
işçilerle yaptıkları görüşme, bu durumun tipik bir ômegiydi. 

1971'de Fransız hükümeti, Larzac'ın nispeten fakir, 
şehirden uzakta ve pek fazla nüfusu olmayan tarım bölgesi- 
ne, Sud-Averyon département’ina, hem bölgedeki ticari faali- 
yeti arttıracağı hem de Avrupa'nın savunmasına bir katkı 
sağlayacağı gerekçesiyle bir askeri üs yapma kararı verdi. 
Bölgedeki çiftçiler ayaklandı ve ordu ve çiftçiler arasında 
bir çatışma başladı —hem aşırı fakir, geçimini tarlalarla sağ- 


HO Age. 
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layan geleneksel çiftçiler hem de daha büyük toprak sahibi 
“modernist” çiftçiler işin içindeydi. Bu çatışma on yıl süre- 
cekti. Kısa süre içerisinde çiftçilikten başka meslek yapanla- 
rın oluşturduğu üçüncü bir grup, “paysans installé” ya da bir 
tür établis bölgeye yerleşir, ordunun emelleri için ele geçir- 
mek istediği topraklar —genellikle yasadışı gecekondu— 
işgal ederek ve ordunun sahip olduğunu binalara taşınarak 
harekete desteğini göstermeye başlar. Bu paysan instal- 
lé’lerden biri olan José Bové, bölgeye 1976 Temmuz'unda 
gelir ve bir daha asla ayrılmaz. 1973'te harekete destek 
verenlerin gerçekleştirdiği devasa toplantılardan ilki meyda- 
na gelir; bir katılımcının gözlemlediği gibi, Fransa'nın her 
yerinden 100.000’den fazla insanın kalkıp da herhangi bir 
sebepten dolayı belirli bir mekâna geldiği ilk olaydı bu. Bu 
arada hareket, Maocuların “uzatılmış savaş” adını verdiği 
bir şeyi sürdürmekteydi, ordunun emellerine taş koymak 
için tasarlanan inatçı ve yenilikçi yasal mücadeleler ile ge- 
çen on yıl. 1978'de bir grup çiftçi, Larzac'tan Paris'e yanla- 
rında bir koyunla yürüyerek gelmişlerdi, koyunu da mah- 
keme salonuna sokmuşlardı. Hareketin gücü, içerisindeki 
insanların farklılığından ve bir araya getirdiği benzeşmeyen 
ideolojilerden kaynaklanıyordu: anti-militarist aktivistler ve 
pasifistler (vicdan-ı retçiler); bölgedeki Oksitan ayrılıkçılar; 
şiddetsizliği savunanlar; burjuva devletini devirmeyi amaç- 
layan devrimciler; anti-kapitalistler, anarşistler ve öbür 
gauchistler, ekolojistler. Mitterand 1981'de başa geldiğinde, 
Larzac'ı kurtarmak için çokça çalışmış radikal sola bir jest 
yapmak durumunda hissetti kendini, ve 1974'te bizzat Lar- 
zac bölgesinde vermiş olduğu sözü tuttu: ordu, genişleme 
emellerini terk etmek zorundaydı. 

Ordunun bu genişleme işinin meşru olduğunu göster- 
mek için kullandığı, toprağın ölü olduğu, bölgenin oldukça 
az nüfuslu olrnası gibi argümanlara karşı çıkmak için göste- 
rilen çeşitli çabalardan bir tanesi, Larzac-Universit&'nin 
kuruluşuydu; yerel halkın, çiftçilerin, militanların ve Parisli- 
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lerin ve öbür yabancıların bir araya gelerek seminerler ve 
başka kültürel ve eğitici projeler düzenleyebildiği bir me- 
kândı bu. 1976'da Forum-Histoire'dan bir grup, bölgeden 
tarihçilere ve gayri-tarihçilerle —yerel işçi ve çiftçilere— 
birlikte yerel tarih üzerine, yakınlardaki Millau’ daki çiftçile- 
rin ve işçilerin tarihi üzerine bir seminer vermek için bir 
araya geldiler. Başlangıçta, beklentilerdeki farklılıklar katı- 
lımcı grupları bölmüştü: örneğin daha geleneksel eğilimli 
bölgesel tarihçiler, semineri Sud-Averyon bölgesini daha iyi 
anlamak için bir çaba olarak görüyorlardı; Forum-Histoire 
tarihçileriyse, Larzac'ta sürmekte olan mücadeleyi geçmişi 
daha siyasal bir bakış açısıyla düşünmek için bir araç olarak 
kullanmak ve kitlelerinin profesyonel tarihçilere bağımlı 
olmadan tarihi kendi başlarına tahsis etmelerini sağlamak 
gibi daha teorik gayelerle oradaydılar. Dergileri Les cahiers 
du Forum-Histoire'da yayımlanan bir dizi makalede, semi- 
ner sırasında vuku bulan belirsizliklerin, yanılsamaların ve 
düşlerin bir analizini yapmıştı kolektif.'*! Bölgeye yabancı 
olan Parisliler, sözgelişi, kendi baslanna takılma eğilimi gös- 
termişlerdi. Seminer hazırlanmasında oldukça aktif rol oy- 
nayan Millau'dan gelen grupsa, seminer ilerledikçe geriye 
çekilmişti. Gerçekten de, bu girişimin kalbinde yer alması 
gereken Larzac çiftçileri ve Millau işçileri, kendileriyle en- 
quête 'ler için röportaj yapılmasına izin vermelerine rağmen, 
seminerin kendisine epey az katılım göstermişlerdi, herhalde 
çalışma takvimleriyle yaşanan çakışmalardan dolayıydı bu. 
Sonunda öyle görünüyordu ki, Parisliler hem kendi te- 
orik ideallerini hem de Larzac hareketini gözlerinde büyüt- 
müşlerdi. O zamanlar beşinci yılında olan harekete dair 
kitaplardan, filmlerden ve makalelerden edindikleri bir kav- 


141 Su başlıklı makalelere bakınız: “Le Stage d'histoire de Larzac-Universite,” 
Les Cahiers du Forum-Histoire, no. 5 (Jan. 1977): 3-27; ve “‘Faire de 
l’histoire’... avec les paysans du Larzac. IL,” Les Cahiers du Forum-Histoire, 
no. 6 (May 1977): 50-54; benim bu bölümde tarihçiler ile çiftçilerin karşılaş- 
ması hakkındaki tartışmam bu raporlara dayanıyor. 
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rayışla gelmişlerdi oraya; onların bu görüşünde, demokratik 
bir örgütlenme içerisinde bir araya gelmiş 103 çiftçi, Devlet 
otoritesini karşı radikal bir mücadele vermek, o ana değin 
yaşadıkları gibi yaşamaya devam etmek için, gerici geçmiş- 
lerinden kopmuşlardı. Orduya karşı verdikleri savaş, ölüme 
karşı yaşamın verdiği mitik mücadelenin ta kendisiydi. Yeni 
gelenlere, mücadelelerine bağlanabilen, riskleri gözeterek böl- 
gede yaşamaya gelen bütün marjinallere kapıları açıktı; on- 
lara destek vermeye gelmiş binlerce ve binlerce insandan 
toplanan devasa kalabalıkları hoş karşılıyorlardı; mücadele- 
de başkalarıyla sürekli dayanışma halindeydiler, en önemli- 
leri Besançon'da grev yapan Lip fabrikası işçileri, İrlandalı- 
lar ve öz-yönetim mücadelesi veren başka halklar olmak üzere. 

Parislilerin Larzac'a gerçekten geldiklerinde bulup şaş- 
kına döndükleriyse, çekingen, yıllar süren mücadeleleri so- 
nucunda yorulmuş ve epey bitkin düşmüş, işbirliği yapmak 
isteyen, bölgedeki büyük çiftçilerin —kendilerini hareketin 
sözcüsü atayan “soylu” çiftçilerin— etkisi altında kalan bir 
grup çiftçiydi. Yani kendi içlerinde ciddi ölçüde bölünmüş 
bir grup çiftçi bulmuşlardı. Larzac çiftçileri, karşı-kültürel 
tipleri, bölgeye kadar gelmiş marjinalleri hoşgörüyle karşı- 
ladılarsa da, kendileri gibi olanlara, oraya yerleşmeye çalı- 
şan tarım işçilerine karşı daha az hoşgörülüydüler; eğer 
farklı mücadeleler ile ittifak yapıyor idiyseler, bu genelde 
yanı başlarında olmayanlardan oluyordu: Millau yakınlarıda 
grev yapan işçilerse, çiftçi komşularından çok az destek 
görmekten şikâyetçiydiler. 

Entelektüellere gelince, çiftçiler onlara “metier”lerinin 
izin verebildiği tek tür siyasal katılımın —yani çiftçilerin tek 
başlarına verdikleri kararlara koşulsuz destek vermenin— 
destekçileri olarak bakmayı tercih etmişti. Tam da çiftçilerin 
Millau'daki işçilere vermekten çekindiği türden bir destekti 
bu. Başka bir deyişle, yabancılardan gelen destek ve canlılı- 
ğı hoşgörüyle karşılarlarken, tarih semineri ya da bu semine- 
rin konusuna, kendi geçmişlerine hiç ya da epey az ilgi gös- 
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termişlerdi. Orduyla ve kendi aralarındaki ayrışmaya karşı 
verdikleri mücadelenin aciliyeti göz önüne alındığında, 
çiftçiler geçmişlerine “sahip çıkmak”la da, o geçmişi şimdi- 
nin siyasal mücadelesinin bir parçası kılmakla da pek o 
kadar ilgili değillerdi. Çoğunlukla şimdiden bahsetmişlerdi 
ya da mücadeleleri başladığından bu yana geçen beş yıldan. 
Öncelikleri, orduyla pazarlık yapılıp yapılmamasıydı. 

Forum-Histoire'dakiler gittikçe, kendi rolleri konu- 
sunda kafa karışıklığı yaşıyorlardı. Gerçekte, Larzac deneyi, 
onların teorilerinin bir araya getirmeye uğraştığı şeyleri ayrı 
tutmakta ısrar ediyor gibiydi: geçmişin yerel, yaşayan bir 
tarihi ile Larzac'taki mücadelenin, çağdaş, özünde siyasal 
olan tehlikeleri; profesyonel tarih ile canlı pratik. Şimdinin 
meseleleri hakkında daha fazla ne yapabileceklerini düşün- 
düler ve eldeki durumun gelişen karakterini anlama çabasıy- 
la, sohbetler etrafından temellenen bir enquete’ler dizisi 
üretimine yöneldiler. Sosyolojik olma çabası göstermediler, 
o “temsili örnek”lerden tertip etmediler, ve mülakat gerçek- 
leştirirlerken sahte-bilimsel bir nesnellik maskesi takmadı- 
lar. Bu enguete'lerden, geleneksel çiftçiler ile modernles- 
meci çiftçiler —bölgede kayda değer yatırımları, devasa hol- 
dingleri olan endüstriyel işletmeler— arasındaki ayrımla iliş- 
kili bir dizi tema veya sorun ortaya çıktı. Bu sorunlar, kolek- 
tifin Larzac'a dair analizlerini genişletmesine ve onu basitçe 
orduya karşı verilen korumacı bir mücadeleden çok, tarımın 
kapitalist kalkınmasına ilişkin geniş-çaplı soruların soruldu- 
Bu ve tartışıldığı bir yer olarak görmesine yol açtı. 

Tarih, olduğu gibi resmin dışına itilmişti. Artık şimdiki 
durum, yalnızca araştırmaları için bir çıkış noktası olmakla 
kalmıyordu, ancak fark ettikleri üzere, gittikçe vardıkları nok- 
tanın şimdi olduğuydu. “Üzerine çalışmayı” bırakmışlar ve 
“beraber çalışmaya” başlamışlardı: tarih, siyasal pratiğin içe- 
risinde bütünüyle çözülmüştü. Tarih bilginliğini bir çılamaz 
olarak reddetmeyi kesinlikle başarmışlardı. “Fakat o nokta- 
da kalmıştık; şimdi tarafından desteklenen, yine de zorlayıcı 
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ve titiz, alternatif bir tarihi araştırmayı nasıl tanımlayacağı- 
mızı bilmiyorduk.” Ve egemen tarih anlayışının radikal 
bir eleştirisiyle, “halktan,” tabandan gelen tarihin seslerini 
birleştirme çabaları, büyük ölçüde başarısızlığa uğramıştı. 


“Vahşi tarihçilerin” katkısı, tarih ile şimdi —siyasal 
mücadele— arasındaki ayrımın uzlaşamaz olmadığını 
göstermesi açısından, egemen tarih anlayışına ve onun 
profesyonel seçkinciliğine getirdiğimiz eleştiride ol- 
dukça önemliydi. Fakat onları “farklı tarihçiler” olarak 
adlandıranlar bizlerdik; kendilerini öyle tanımlamala- 
rının onlara herhangi bir katkısı yoktu.'* 


Belli bir noktaya kadar, Forum-Histoire grubuyla Lar- 
zac'taki çiftçiler arasındaki karşılaşma, iki taraf için de yan- 
lış beklentilerle, sürprizlerle, hayal kınklıklarıyla ve yeni şart- 
lara alışmakla bezeli bir karşılaşma üretmişti; tarih kolektif- 
lerinin üçüncüsünün —ve teorik açıdan en hırslı olanlarının— 
Les Révoltes Logiues'in araştırmayı seçtiği türden yaşanmış 
karmaşıklıklardı bunlar. Révoltes Logiues'in tarihten ziyade 
öncelikli olarak bir felsefe eğitiminden gelen üyeleri —grup 
kısmen Jacgues Ranciğre'in Vincennes'de işçi pratikleri 
üzerine verdiği bir felsefe seminerinden doÿmustu- Forum- 
Histoire'ın yapmaya çalışıp da beceremediği türden “başka 
bir tarih” yazmak istemiyordu." Daha ziyade, tarihsel söy- 
lemi (bilhassa toplumsal tarih gibi), siyasal modernitenin ay- 
rıcalıklı “ötekisi”nin, yani işçinin hikâyesini anlatmaya kal- 


142 Chesnaux, Descamp tarafından alıntılandı, “Jean Chesnaux, historien du 
présent et de l’avenir,” 4. 

3 Jean Ahmad and Jean-Michel Dominique, “Pourquoi cessons-nous de 
publier Les Cahiers du forum-histoire?” Les Cahiers, no. 10 (Nov. 1978): 57. 
14 Kolektifin başlangıçtaki üyeleri Jean Borreil, Geneviève Fraisse, Jacques 
Rancière, Pierre Saint-Germain, Michel Souletie, Patrick Vauday ve Patrice 
Vermeren’ di. Her sayının yaklaşık 2500 kopyası basıldı. Derginin 1981'de son 
sayısı basıldığında, kolektif, Serge Cosseron, Stéphane Douailler, Christiane 
Dufrancatel, Arlette Farge, Philippe Hoyau, Daniel Lindenberg ve Daniğle 
Rancière’den oluşuyordu. 
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kan söylemi temellendiren epistemolojik kategori ve temsil- 
leri soruşturmak ve altüst etmek istiyorlardı. Toplumsal ta- 
rihçilerin oluşturduğu emek ve emekçi temsilleri nereden 
çıkmışlardır ve nelerin üzerini örterler? 

Kolektif ismini Arthur Rimbaud'nun Paris komününün 
bitişinin hemen ertesinde yazılmış bir şiirin, “Démocratie”nin 
bir dizesinden alıyordu. Rimbaud o şiirde, metropolden “'dur- 
gun, kokulu topraklara” uzanan “en gülünç fahişeliği,” şiirin 
deyişiyle “besleyen,” ve “bütün mantıki isyanı yok eden” 
seyyar ve emperyalist burjuva sınıfının konuşmasının bir 
parodisini sunar. Komünün kanlı yenilgisinden sonra, 
Rimbaud şimdi karşısında Fransız orta sınıfının, onu gele- 
cek on yıllarda güçlendirecek olan sömürgeci aygıtı konso- 
lide ettiğini, başka bir yerde kullandığı tabirle “bataklığı”nı 
bulur; farklı bir gelecek nasıl tahayyül edilebilir? Illumi- 
nations'un birçoğu gibi “Démocratie,” devrimin bastırılma- 
sının ertesinde yaşanan duygusal burkuntu halini, yaşanılan 
siyasal imkânların birer birer kapatılmasını, değişime dair 
ütopyacı kavrayışların dağılmasını ve karartılmasını getirir 
akla —bu bir dizi algı ve deneyimler hiç şüphesiz, Mayıs 
68'in ertesinde, bir başlık araken Rimbaud'ya dönen Révol- 
tes Logigue kolektifi tarafından da paylaşılmaktaydı.'* 
Başlıktaki “révoltes,” derginin (tarihi ve felsefi olanlar kar- 
şısında) açıkça siyasi hedeflerini, içinde bulunduğu güncel 
isyanın devrimci ve demokratik enerjisini farklı yollarla 
devam ettirme, ve Mayıs-sonrasında entelektüel çevreleri 
etkisi altına almakta olan, sosyolojinin siyasal olanı bütü- 
nüyle işgal etmesine karşı çıkma çabasını duyurmaktaydı. 
Böylesi bir işgal, kolektifin görüşünce, ancak değiştirilemez 


145 Rimbaud'nun seçtiği başlık “Démocratie,” kendi zamanında bu terimin 
ideolojik bir uykuda olduğuna gönderme yapar: ikinci imparatorluk sırasında, 
terim burjuvaziye karşı imparatorluk rejimi tarafından temellük edildiğinde 
büyük bir değişime uğrar —imparator halka egemenliğini yeniden verdiğini 
iddia eder. Bkz. benim eserim Emergence of Social Space: Rimbaud and the 
Paris Commune (Min-neapolis: University of Minnesota Press, 1988), 152-53. 
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ve sabit durumun “radikal” eleştirisi gibi bir şeyle sonlana- 
bilirdi. Derginin başlığı aynı zamanda kolektifin bazı üyele- 
rinin ilişiği olduğu Maocu bir grup olan Gauche proléta- 
rienne'ın sloganını da yankılamaktaydı: “On a raison de se 
révolter” (kelimesi kelimesine çevirirsek, isyan etmek hak- 
tır) —bu sloganda Fransızca “on” zamirinin belirsizliği, dev- 
rimci özneleşme sürecinin ucu açıklığına, onun herhangi bir 
örgüt (sanal bir tanesi de olsa) tarafından sahiplenemez 
oluşuna işaret eder. Bu slogan, elbette Sartre, Philippe Gavi 
ve Benny Levy (Pierre Victor) tarafından 1974'te Gali- 
mard'ın “La France sauvage” dizisinden çıkan kitap-uzunlu- 
gundaki bir söyleşinin başlığı olarak da kullanılmıştı -Gali- 
mard o yıl bu diziyi, “kendimizi olgularda temellendirmek 
ve bir özgürlük felsefesine ulaşabilecek bir yol olarak onlara 
daimi olarak geri dönmek istiyoruz” dedikleri bir mani- 
festoyla başlatmıştı. Sartre, kitabın satışlarından kazandığı pa- 
rayı (30,000 frank civarı) finansal olarak vurgun yemiş Li- 
beration'u desteklemek için kullanmıştı. “7 Ve Revoltes Lo- 
gigues, hem ismi hem de projenin bizatihi kendisi, 1970°le- 
rin ortasında televizyonlarda yayınlanmış hayaletimsi bir 
“yok-olay” olan “Yirminci Yüzyılda İsyanın Anlamı” dizi- 
sinin izlerini taşıyordu —dizinin Sartre'ın entelektüel yol 
göstericiliği odağa alınarak üretilmesi planlanmıştı. Ranci- 
ere, Phlippe Gavi, Simone de Beauvoir ve seksen kadar araş- 
tırmacı ve tarihçi, projenin temel aşamaları üzerinde bir yıl 
kadar çalışmışlardı, yönetmenliğini ise, Mayıs ve Haziran 
1968 sırasındaki uzun grevde ORTF'den istifa etmiş bir 
televizyon muhabiri, Roger Louis tarafından yapılacaktı. 
Tarihçiler, militanlar ve akademisyenlerden oluşan ufak grup- 
lar bir araya gelmişler ve feminist isyan ya da işçi isyanı 
gibi tikel konular üzerine araştırma yapmaya başlamışlardı. 


“ Simone de Beauvoir, Adieux: 4 Farewell to Sartre, çev: Patrick O'Brien 
(New York: Random House, 1984), 68. 

“7 Bkz. Annie Cohen-Solal, Sartre: A Life, çev: Anna Canagni (New York: 
Pantheon, 1987), 486. 
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Daha sonra, 1980’lerde Révoltes Logiques’in yayın kuruluna 
Paul Nizan hakkında bir çalışma yapmakla görevlendiril- 
mişti: “Hepimiz, anında hatırı sayılır miktarda iş getirmiş- 
tik” diye hatırlıyor, “projenin devam edeceğinden emin- 
dik.””“ Sonunda, Chirac başlangıcından beri açıkça düş- 
manlık gösterdiği için, dizi devlet-televizyonu için fazla tar- 
tışmalı kabul edildi. Teknik ve finansal zorluklar kisvesi 
altında -hükümet Sartre'ın diziden kişisel olarak çıkar sağ- 
lamaya çalışmakta olduğunu bile söylemişti— proje iptal 
edilmiş, Sartre ve diğerlerini “bir televizyon sansürü soru- 
nu” başlıklı bir basın açıklaması düzenlemeye sevk etmişti. 
Devletin “İsyanın Tarihi” projesine ve onun konu ettiği 
filozofa, Sartre’a karşı gösterdiği tedirginlik, o yıllarda Yeni 
Filozoflar'ın yüzleri ve söylemlerinin televizyonlarda karşı- 
laştığı coşkuyla tam bir tezat halindeydi. Bu tezat, hangi tür 
gauchist’lerin Giscard yıllarında kabul gördüğünü hangileri- 
nin görülmediğini de anlatır. Fakat televizyon programı 
sonunda başarısız olmuş olsa bile, çoğunluğu Maoculardan 
oluşan Centre de Recherche sur les Idéologies de la Révol- 
te'yi (İsyan İdeolojileri Araştırma Merkezi) grubunun ye- 
tişmesine katkı sağlamıştı; Révoltes Logigues'i çıkaracak 
olan bu merkezdi. Derginin hedefi, ilk sayısında belirtildiği 
üzere, “tarihi isyanla ve isyanı tarihle başlatacak şekilde 
soruşturmak” idi. Ancak başlıktaki “logigues” sıfatı başka 
bir dizi soruna dikkat çekilmesi gerektiği vurgusunu yapi- 
yordu: iki bağımsız mantık —tarihçinin mantığı ile araştırdığı 
nesnenin mantığı— arasındaki, tarih yazımı sırasında tezahür 
eden sorunlardı bunlar. Tarihçinin mantığına göre, hakikat 
geçmiş hakkındaki verilerin bilgiye ve bilgilerin bugün 
yaralanılabilecek derslere (“tarihin verdiği dersler”) döndü- 
rülmesinde yatmaktadır. Nesnenin mantığına göreyse (ki bu 
aslında tarihçinin mantığının yalnızca farklı bir görünüşü- 


' Daniel Lindenberg, Cohem-Solal tarafından alıntılandı, Sartre: A Life, 504-5. 
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dür), hakikat hem Marksistlerin hem de amprisistlerin (ya da 
Le peuple français örmeğinde olduğu gibi ikisinin birden) 
inandığı sahici bir “işçi sınıfı kültürü”nde yatmaktadır; işçi- 
lerin kendilerinin bilemedikleri veya telaffuz edemedikleri, 
yine de taşıyıcısı olmaktan veya tarihçinin eğitimli gözünde 
ortaya çıkmaktan kaçuramadıkları, onlarla bütünleşik bir haki- 
kat. Bu tabloda, diye soruyordu Révoltes Logigues, yanlış 
olan nedir? 

Kolektif, açılış bildirisinde, daha öncelerinin Maocu- 
luğunu, “başka bir hafızayı,” halkın hafızasını veya “aşağı- 
nın düşüncesini” oluşturmayı hatırlatacak türden, bir aracı 
olmaksızın ve doğrudan halkın kendilerini temsil etme veya 
kendi tarihlerini yazma kabiliyetlerine bağlı, ütopyacı bir 
arzuyu dillendiriyordu. İşçi sınıfının tanımlandığı, sınıflan- 
dırıldığı, övüldüğü veya yerildiği bütün tarihçilik girişimle- 
rinin ve bütün toplumsal, antropolojik, ekonomik “tiplerin,” 
yalnızca karartmaya hizmet ettiğini ortaya koyacak bir kabi- 
liyetti bu. Révoltes Logique ilk olarak, popüler hafızaya 
ilişkin, kendilerinin kullanmayacağı veya benzerlik göster- 
meyeceği her türden tarihi girişimi veya “kazı”yı teker teker 
sayarak başladı. Resmi veya devletli tarih, egemenlerin 
kahramanlık kabiliyetlerini olumlamaktan fazlası değildi: 
“Ne işçi ne de köylü isyanını bilir. Ne kadınlarınkini ne de 
ulusal azınlıklarınkini.” Asortik tarihse —Annales okulu— de- 
vinimsiz bir tarih ve tarihteki tarihsel değişim görevini seç- 
kinlere bırakmakta herhangi bir sorun görmeyen, en az ilki 
kadar devinimsiz bir “halk” görüşü yüzünden yerden yere 
vurulur. “Gauchist” veya Parti tarihi ise, yalnızca isyanın 
“metafiziğini” sunar; o sıralar henüz oluşmakta olan Yeni 
Filozofu ön görecek bir şekilde, Marx’tan özgürleştiklerini 
düşünen gauchist'ler, kolektif tarafından Arzu veya Din 
metafiziğine saplanmış olarak görülür. “Popüler edebiyat” — 
folklor şarkılarına ve efsanelerine kodlanmış ve “folk”un 
saflığını, otantikliğini ve sızdınlamazlığını korumakla meş- 
gul “folk vasilerine” devredilmiş türden bir popüler hafıza— 
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Révoltes Logigue'in ortadan kaldırmaya çalıştığı halk tem- 
silleri ve tiplemelerinden oluşan bir mahzenden fazlası de- 
ğildi. Projelerinin, hedeflerine belki de en yakın duran çağ- 
daşları Michel Foucault'nun uyguladığı türden bir “söylem 
tarihi”ne yansıtılmasını da istemiyorlardı. Söylem tarihi 
yazmak istemediklerini söylüyorlardı, bunun yerine, söylem 
ve pratikler arasındaki eklemlenmeyi analiz etmek istiyor- 
lardı. Kolektifin de bir sayısında röportaj yaptığı Foucault 
için, söylemsel pratikler her zaman iktidara bağlıydılar; bu 
yüzden Foucault (hatta daha çok onun Michel de Certeau 
gibi takipçileri) iktidar ve popüler direnişten oluşan mekanik 
bir şema içinde kısıtlı kalıyordu. Röportajda kolektif, Fou- 
cault'ya eleştirilerini şu sorular etrafında şekillendirmişti: 
iktidar tekniklerinin analizi, iktidarın her zaman hep orada 
olmuş olacağını varsayarak, gerilla eylemi ve kitlelerin di- 
reniş taktiklerine karşı gelerek, iktidarı mutlaklaştırmış ol- 
maz mı? Ve bu iktidarın ortaya koyduğu gerçek soruyu, 
yani kimin hizmetinde olduğu ve amacının ne olduğu soru- 
sundan kaçınmaya yol açmaz mı?'** 

Tarih yazımının egemen tarzlarından kendilerini ayrış- 
tırdıktan sonra, kolektif kendi projesini şöyle tanımlıyordu: 


Revoltes Logigues yalnızca, toplumsal tarihin tartışma- 
larla ve mevzu bahis ettikleriyle bize gösterdiklerini, 
aşağının düşüncesini, yeniden dinlemeyi istemektedir. 
Altüst edişin resmi soybilimleriyle —örneğin “işçi ha- 
reketinin tarihiyle”—, onun ayrıntıları, dolaşımı, yeni- 
den tahsis edilmesi ve dirilmesinin gerçek biçimleri 
arasındaki boşluk. 

İsyanın biçimleri arasındaki farklılıklar. 

Onun çatışan karakteristikleri. 


14 Bkz. “Pouvoirs et stratégies: entretien avec Michel Foucault,” Révoltes 
Logiques, no. 4 (1977): 89-97. Foucault'ya Révoltes Lo-giques kolektifinin 
getirdiği bir eleştiri, Nicos Poulantzas'ın bir sene sonraki eleştirisine benzer. 
Bkz. “Towards a Relational Theory of Po-wer,” State, Power, Socialism içinde 
(London: Verso, 2000), 146—53. 


191 


Milero-iktidarlardan oluşan onun iç fenomenleri. 
Ondan beklenmeyenler. 

Sınıf savaşının, okulda (ya da devlette, Parti'de, ya da 
grupta) öğrenilene tekabül etmediği için, var olmayı 
kesmediği gibi basit bir fikirle... 

Revoltes Logigues... isyanın çapraz izleklerini, çatış- 
malarını, onun yaşanmış deneyimlerini ve hayallerini 
takip etmeye çalışacaktır." 


Bu haliyle, geçmişe, şimdi içerisinden çapraz bir bi- 
çimde, örgütlü işçi hareketi ve mücadelelerinin güncel biçim 
ve sözleri arasındaki boşlukta gözlemlenebilen bir takım 
çağdaş sorunların tarih-öncesini bulabilmek için yaklaşıla- 
caktır. Öyleyse geçmişin rolü, şimdide çıkartılması gereken 
dersleri sağlamak mıdır? Révoltes Logigues geçmiş ile şimdi 
arasında herhangi bir pedagojik ilişkiyi, geçmişin ders veya 
öğretici hikâyeler biçiminde ayıklanmış bilgiler olarak her 
türlü kavranışını reddediyordu. Tarihi, hikâye biçiminde 
yeniden oluşturmak gibi bir gayesi yoktu. Ne de bir ifade 
biçimi olarak sistemlere veya derslere ilgi gösteriyorlardı. 
Geçmiş hiçbir şey öğretmez. “Bırakın dersleri devrimi bir 
meslek haline getirenler, onun imkânsızlığını pazarlayanlar 
versin.”'"! Eğer geçmiş, şimdiye herhangi bir ders vermeye- 
cekse, onu çalışmanın manası nedir? Tarihin “dersi” diye bir 
şey varsa, o en iyi ihtimalle, “karar anını, öngörülemezin 
anını tanımaktır, tarihten ne ders ne de açıklama çıkarmak- 
tır, fakat her karşılaşmada ve her sessizlikte, tekil olan bir 
şeylerin olduğuna karşı uyanık olmanın ilkesidir.”? Geç- 
miş, şimdide belli bir “uyanık olma” halini, ne zaman bir 
karar verilmesinin gerekli olduğunu bilme imkânını tanır; bu 
karar, tekil ve olumsaldır, yineleyici yapıların ve belirlenim- 
lerin bir ürünü değildir. Devamlılıklar yerine kırılmalar, 


* Başyazı, Révoltes Logigues, no. 1 (kış 1975). 
151 A ge 
152 Başyazı, Révoltes Logigues, no. 5 (bahar-yaz 1977); 6. 
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istatistik yığınlar yerine tekil bireyler, insanlar adına söyle- 
nenler yerine insanların söyledikleri: “Bizi ilgilendiren... 
tarihin, her zaman bir kırılma olması, yalnızca burada, yal- 
nızca siyaseten soruşturulmasıdır.” 3? Révoltes Logigues, 
isyanın tekilliğini, onun “öteki hafızasını” yazmak için yolu 
koyulmuştu. 

Peki bu “öteki hafıza” nedir ve nerede bulunabilir? 
Révoltes Loqique için, sözgelimi Forum-Histoire kolektifin- 
den farklı olarak, arşivlerde ve özellikle bazı insanların 
sözcükleri ve sözlerinde —yalnızca işçi gerçekten bir özne 
olarak ele alındığında duyulabilen sözcüklerde— yer alıyordu 
bu. İşçilerin söyledikleri ve yaptıkları, özgürlüğe nasıl bir 
katkı sağlar? Sözcüklerin kendileri mücadelenin bir parçası- 
dır —kitleler “adına” konuşan insanların sözcükleri değil, 
fakat yalnızca konuşan insanlar. İşte toplum tarihçilerinin, 
işçilerin istatistik hakikatini elde edebilmek için katlanmak 
zorunda kaldıkları veya işçinin çeşitli doğal özelliklerinden 
herhangi biriyle —ticareti çok sevmek, ticaretten nefret et- 
mek, dayanışma, topluluk vb.— uyumlu olmadığı için gör- 
mezden geldiği gevezeliklerdir bunlar. Geçmişin insanlarıy- 
la eşitler olarak karşılaşmak, onların gevezeliklerine, metin- 
lerine ve eylemlerine, bugünün veya dünün burjuva entelek- 
tüellerinin sözlerine gösterilen dikkatin aynısıyla yaklaşmak 
anlamına gelir bu. Ve bilhassa, arşivlerde kulağa işçi gibi 
“gelmeyen,” işçiler hakkında sahip olduğumuz varsayımları 
altüst eden seslerin retoriğine, sözgelişi burjuva konuşmala- 
rını taklit ederken öteki tarihçiler tarafından “sınıf ihanetçi- 
si” olarak görülme riskini taşıyanların seslerine dikkat et- 
mek anlamına gelir. 


Nasıl heceleyeceğini bilmeden günün modasına uygun 
kafiyeler bulmaya çalışan işçi, muhtemelen mevcut ide- 
olojik düzen için devrimci şarkılar söyleyenden daha 


© Révoltes Logigues collective, “Deux ou trois choses que l’historien social ne 
veut pas savoir,” Le Mouvement Social, no. 100 ( July—Sept. 1977): 30. 
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tehlikelidir... İşçilerin evrenine, —ne kadar ikircikli ne 
kadar sınırlı olursa olsun- estetik duyarlılığın yerleşti- 
rilmesiyle birlikte, bütün siyasi düzen sorguya açılmış 
olur.” | 


İşçilerin birlikteliklerine çok fazla önem verilmiştir 
ama bu arada onların sahip oldukları farklılıklar gözden 
kaçmıştır: işçilerin kültürüne çok önem verilmiştir, fakat 
onların öteki kültürlerle karşılaşmaları, sınıf çizgileri üze- 
rindeki yer değişimleri ve buluşmaları göz ardı edilmiştir. 
68 sırasında işçiler ile entelektüellerin, Larzac'ta tarihçi ile 
çiftçilerinki gibi karmaşık buluşmalarını andıran türden bu 
karşılaşma anları, başkalarının kültürel “zehirlenme” veya 
“burjuva değerlerinin sızıntısı” olarak kavramsallaştırmak 
isteyebilecekleri anlardı. Ancak bir değişim hayalinin ye- 
şermesine olanak sağlayan tam da, kendilerinden başka 
insanlarla karşılaşmalarıydı —paylaştıkları bir kimliğin parıl- 
tısı değildi. Kolektifin çelişki ve tekil kaderlere yönelik 
arayışları içinde, derginin sayfalarında on dokuzuncu yüzyıl 
kadınlarının —hem işçi hem de entelektüellerinim— yer ve 
sözlerinin özel bir konu olarak ortaya çıkışı şaşırtıcı değildi, 
bu açıdan Geneviève Fraisse gibi önemli bir feminist yaza- 
rın da bu kolektifin bir üyesi olarak kadın ve feminizm gibi 
konular üzerine yazmaya başlaması da şaşırtıcı değildi. 

Dolayısıyla Révoltes Logigue'in eleştirisinin merke- 
zinde, Le peuple français —solda mevcut olan ve kolektif ta- 
rafından dağıtılmak istenen amprisist ve pozitivist eğilimle- 
rin tecessüm etmiş hali olarak görülüyordu— gibi dergilerin 


Jacques Rancière, “Le bon temps ou la barriere des plaisirs,” Révoltes 
Logiques 7 (bahar-yaz 1978): 30. Bu makale, ve aynı zamanda Révoltes 
Logigues'in erken döneminde Poulot'nun “Le Sublime” yazısının önsözü 
Universal Expositions and the Cottereau, John Moore, Adrian Rifkin ve Roger 
Thomas'ın editörlüğünü yaptığı Voices of the People: The Social Life of “La 
Social” at the End of the Second Empire başlıklı kitaba dâhil edildi (London: 
Routledge and Kegan Paul, 1988); kitap, Thomas tarafından sunulan oldukça 
bilgilendirici bir giriş bölümünü de içeriyor. 
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temsil ettiği girişim vardı. Le peuple français’nin amaçladı- 
ğı, ayrıntı biriktirmekten, zaten bildiğimiz şeyler hakkında 
nasıl daha fazla şeyler bilebileceğimizi araştırmaktan fazlası 
değildi. Nihayetinde toplumsal koşulların tarihçiliğini ya- 
panlar -geçmisin sosyologları— şeylerin kökten bir şekilde 
farklı olabileceği fikrini dışlıyorlardı. İşçi sınıfına gösterdik- 
leri saygı arkasında farklı bir mesajı barındırıyordu: kolektif 
kimliğinize bağlı kalın, olduğunuz yerde kalın, işçiler gibi 
davranın —başka bir deyişle, biz işçilerin nasıl davrandığını 
düşünüyorsak öyle davranın. 

Fakat işçilerin sözlerinin tikelliğine Révoltes Logigue'in 
önerdiği gibi dikkatli bir yaklaşım, arşivlerde yapılan bir 
“özgüllük” arayışı ile sıklıkla anlaşılmazlığını koruyan me- 
tinlerin dikkatli ve yakın bir okumasını, aşırı sabır ve zaman 
isteyen bir şekilde birleştirmeyi gerektiriyordu. Nasıl ki 
Forum-Histoire bir süre sonra geçmiş üzerindeki kavrayışını 
kaybetmiş ve günümüzde meydana gelen siyasal aktivizme 
yönelmişse, Révoltes Logique de arşivlerde kaybolma riskini 
taşıyordu. Görevleri on dokuzuncu yüzyıl Fransız işçilerinin 
oldukça özgül —genellik daha önce taranmamış— arşivlerine 
derin ve uzun süreli bir dalışı talep ediyordu. İşçilerin alışı- 
lagelmiş temsillerine sığmayan duyulmamış seslerini ortaya 
çıkarmak için, yalnızca tetikte bekleyen ve sabırlı bir arşivci 
olmak yetmiyordu —tarihçilerden daha iyi tarihçi olmak 
gerekliydi. Teorik hevesleri, onların her ne kadar “olgular 
için olgular” türünden bir amprisist yola girmelerini engel- 
lediyse de, aynı teorik hevesler bir tür hiper-amprisizmi zo- 
runlu kılıyordu: kavramsallastirma ve genellemenin reddi. 
Dergi, büyük çoğunlukla tekil kaderlerin, sıra dışı, az rastla- 
nan veya saklı anların radikal özgünlüğüyle —işçi sınıfı mü- 
cadelesinin kenarında birikmiş olanlarla— ilgileniyordu. Bu 
denli radikal ve uzağa erişmeyi amaçlayan ve belirli bir yere 
çakılı kalmaması beklenen teorik bahislerin, arşivler gereği 
belirli bir yerde kalıyor olması, derginin mukayese edilebi- 
lirliğe getirdiği sınırlar, veya araştırmayı Fransa dışına taşı- 
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maktaki isteksizliğiyle birlikte, bir tür özgücülük (exceptio- 
nality) tehlikesi taşıyordu. 

On dokuzuncu yüzyıl işçilerine dair arşivlerden uzak- 
laştıkları ölçüde şimdiye doğru yaklaşıyorlardı. Böyle bir ya- 
zında, tarih bir arşivden çok çağdaş siyasal söylem ve pra- 
tiklerin keşfedilebileceği ve eleştirilebileceği bir laboratuar 
işlevi görüyordu. 1978'de grup, Fransız gündelik hayatında 
Mayıs'ın kalıntılarının ve hatıralarının analizini yapmaya, 
yoldaşları ve eski yoldaşlarının eylemlerine, Mayıs'la ilişki- 
lendirilmiş ve bir zamanlar herkesin hakkında mutabık ol- 
duğu bir “aşağıdan” siyaset anlayışının kaderinin izini sür- 
meye yöneldiğinde ortaya çıkan Revoltés Logique özel sayı- 
sı, Les Lauriers de Mai, Mayıs'ın onuncu yılında, onun 
hatırasına dair belki de yazılmış en ciddi yazılardan oluş- 
maktaydı. 

Les Lauriers de Mai bir anlamda, hareket halinde olan 
bir belgeydi, çünkü yazarları kendilerine 68 hakkında haki- 
kati —sözgelimi doğru devrimci doktrini veya kitlelerin ger- 
çek siyasal arzularını- bilenler rolünü atfetmeyi reddediyor- 
lardı, ve tam da bundan dolayı kendilerini ve kendi tarihle- 
rini, gauchisme'in Staliniam-karşıtı unsurlarını liberal kapi- 
talizmin bir kutsamasına çevirmekle meşgul Yeni Filozofla- 
nn ve eski-gauchistlerin şekillendirdiği, yükselen hegemo- 
nik bir tarih görüşünün içerisinde görmeyi reddediyorlardı. 
Mayıs 68 olaylarının hatırasının bütünüyle saptırılması, ko- 
lektifin, geçmişteki başka, kayıp “kesintilerin” de yeniden 
ortaya çıkarılması için çalışmaya karar vermesinde etkili ol- 
muştu. Bu (68'in tarihinin saptırılması|, Donald Reid'in 
belirttiği gibi, onları, böyle ütopyacı “kesintileri” veya farklı 
bir dünyada yaşama ve düşünme çabalarını, yalnızca başarı- 
sızlıklardan ve sapmalardan oluşan bir liste gibi görme —ve 
benzler şeyler yapmaya kalkan herkesi azarlama amacı ol- 
masa bile, etkisi olan— eğilimi olan bir tarih okumasıyla 
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mücadele etmeye itmişti. ““ On dokuzuncu yüzyılın arşivle- 
rine daldıktan sonra, şimdi kendilerini Mayıs'ın açığa çıkar- 
dığı kesintinin artçılarını yazarken bulmuşlardı; kendi gün- 
cel tarihleri, farklı bir tür “alternatif tarihi hafıza” oluştura- 
caktı. Mayıs'tan itibaren geçen on yıl boyunca, Yeni Filo- 
zoflar dan Sosyalist Parti'ye, Libération’dan CFDT'ye, iz- 
lenen çeşitli gauchiste patikaların izini sürmek, Révoltes 
Logigue kolektifi için kaçınılmaz olarak aynı zamanda, bir 
tür oto-analiz uygulamak (“kendimizin, belli söylem ve 
pratiklere olan tahammülsüzlüğümüzün bir soruşturmasını 
yapmak...”) anlamına da geliyordu. Bilimsel nesnellik veya 
üstün bir hakikatin sözcülüğünü yapmak iddiasında bulun- 
madan kolektif, kendilerini, Mayıs'ın —ister sendikal, ister 
entelektüel, ister gazetecilik anlamında olsun— yeni bir siya- 
si meşruiyet kazandırdığı ve bunun üzerine Mayıs'ın miras- 
çılığını üstlenen öbür gauchist”lerden ayırmak istiyordu. 
Kolektifin Mayıs'ın “başka bir hatırasını” ima etmesi 
ve onu hayatta tutma çabası, daha baskı yapılmadan sorun- 
larla karşılaştı. Les Lauriers de Mai'in aslında Les Temps 
Modernes'in özel bir sayısı olarak yayımlanması gerekiyor- 
du. Fakat ana makale —yeni ortaya çıkan Yeni Filozof feno- 
menini ve bu figürün, Mayıs sonrasının hayal kınklıkları ve 
Maocu gauche proletarrienne'nin pratikleri içerisinde, ken- 
dini 68-sonrasının yeni entelijensiyası olarak ikame ettirme- 
sine ilişkin oldukça tartışmalı bir okuma— Temps Mo- 
dernes'in yayın kurulu tarafından kabul edilemez olarak 
nitelendirildi. Yayın kurulunda o dönem bir takım eski 
gauche prolétarienne üyeleri (örneğin Benny Levy) üyeleri 


5 Donald Reid, Les Révoltes Logigues'le en yakından ilişkili yazar Jacques 
Rancière’in eseri hakkındaki bu vurguları, kendisi, Linda Orr, Lloyd Kramer 
ve benle, Rancière üzerine 1995 Vancouver'da Fransız Tarihçileri konferan- 
sındaki bir yuvarlak masa toplantısında yapmıştı. La Nuit des prolétaires, The 
Nights of Labor (Philadelphia: Temple University Press, 1989). Aynı zamanda 
bkz. Rancidre'in Le maitre ignorant, The Ignorant Schoolmaster kitabına 
benim yaptığım çevirinin önsözü (Standford: Stanford University Press, 1991). 
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bulunmaktaydı, ve birçoğu için, ortak tanhlerine ilişkin o 
okuma, kaba olmasa bile tartışmalı gözükmüştü. 

Les Lauriers de Mai'de, kişinin yakın geçmişini sahip- 
lenmesindeki zorluktan, Libération gazetesinin izlediği yolu 
analiz eden bir makalede de bahsediliyordu, öyle ki, kökleri 
(“Maocu bir gazete olmayan fakat Maocular tarafindan 
çıkartılan bir gazete olan Libâration”)"* ve halkın sesini 
duyurmaya yönelik başlangıçtaki arzusu, Les Révoltes Logi- 
gue kolektifini oldukça andırıyordu. “Liberation mon 
amour?” başlıklı bu makale, yalnızca “on a raison de se ré- 
volter” sloganın geçirdiği dönüşümler ışığında Lib€'nin ku- 
rumsal tarihini incelemekle kalmıyordu, aynı zamanda, ga- 
zetenin kendisini de aktif bir tarih yazımı projesine girişmiş 
bir gazete olarak okumaya çalışıyordu. “Libé’nin, büyük bir 
ölçüde bizim de tarihimiz olan o tarihe [gauchisme tarihine | 
yönelik temsillerine kayıtsız kalamayız.” 7 Gazete, hareke- 
tin tarihinin ve 68 sonrasının hayati bir parçasıydıysa da, 
artık gittikçe, o tarihe ilişkin popüler temsilin üretiminde 
asli bir rol oynamaya başlıyordu. 

Memnuniyetsiz bir müşterinin bakış açısıyla yazmak- 
tan kaçınmak için, Revoltés Logique kolektifi, beş Libé çalı- 
şanıyla —aralarında genel yayın yönetmeni Serge July, eski 
bir yazar ve mürettip olan B. Mei, ve Sartre'la beraber On a 
raison de se rövolter'i kaleme alan Philippe Gavi de olmak 
üzere— bir enquête gerçekleştirmişti. Burada konuşulanlar- 
dan oluşan makale, gazetenin gauchist-popülist hedeflerinin, 
ilk sayılardan birinde söylendiği üzere anonim halkın, 
“Fransa'nın tabanının, konut projelerinin, tarlaların ve fab- 
rikaların, metronun ve tramvayın Fransa'sının” sesi olma 
hedeflerinin 1977'ye gelindiğinde bütünüyle başarısız oldu- 
gunu belirterek başlıyordu. Ardından, Libe'nin dönüştüğü 


1% Jean-Paul Sartre, Beauvoir tarafından alıntılandı, Adieu: A Fare-well to 
Sartre, 373. 

157 Pierre Saint-Germain, “Libération, mon amour?” Révoltes Logiques, özel 
sayı, Les Lauriers de Mai (1978): 59. 
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üç şeyin analizi gerçekleştiriliyordu: bir gazetecilik girişimi, 
kültürel bir kurum ve ideolojik bir aygıt. Bir zamanlar gaze- 
tecilerin militanlar oldukları yerde, şimdi meslek olarak 
gazeteci olunuyordu. Her gün bir sayı çıkarmanın berabe- 
rinde getirdiği baskılar, gazetenin ilk günlerinde herkesin 
paylaştığı görevlerin tamamen bölünmüş ve ayrılmış olduğu 
yeni bir duruma katkıda bulunuyordu: artık (gündüzleri, 
çoğunlukla erkekler tarafından yapılan) düzenleme işleriyle 
(akşamları, çoğunlukla kadınlar tarafından yapılan) üretim 
arasına belirgin bir ayrım, işbölümünün öbür geleneksel yan- 
larıyla birlikte yeniden oluşturulmuştu. “Tabandan” bir anek- 
dot, yani başmürettipten bir anekdot oldukça açıklayıcıdır: 


Bir gün bir sayıya gazetenin üretim süreçleri hakkında 
dört sayfa yazı koymak istemiştik... Gazetede işlerin 
nasıl yürüdüğünü öylece anlatacağımız gerçeğine kat- 
lanamadılar: kavga ettik, hatta bazıları o sayfalar ba- 
sıldığı takdirde istifa edeceğini söyledi... Onların tepe- 
sini bu kadar attıran, gazeteye dair olup da onlara ait 
olmayan bir bakış açısının varlığı fikriydi. Onlar için 
bu, gazetenin siyasal bir analizi değildi.“ 


Gave için, bu piyasa-temelli profesyonelleşmeye doğru 
gidişteki dönüm noktası veya bu gidişi en iyi temsil eden an, 
1976'da bir ara, yayın yönetmeni Serge July'nin Europe 
Vin Club de la Presse'ine katılmasıydı. Libö'nin eski gaze- 
tecilerinden Martine Storti de hemfikirdir bunda. Gazetenin 
militanlıktan gazeteciliğe geçişinde kesin bir tarihi işaretle- 
mek imkânsız olsa da, Storti de July’nin Fransız medyasının 
“kaymak tabakasını” bir araya getiren Pazar toplantılarına 
çağrıldığını açıkladığı günün önemini ayrı tutar. O ana kadar 
gazetenin, “siyasilerin siyasetiyle” neredeyse hiç ilgisi yok- 
tu. Ve eğer Libö'yi dış dünyaya temsil edecek, onun teces- 
süm etmiş hali olacak bir kişi olacak idiyse, Storti ve diğer- 


8 Saint-Germain, Libération, 61. 
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leri, bunun starhÿa ve kisisellestirmenin başka sinsi yanları- 
na doğru açılabilecek bir kapı olmasından korkuyordu.” 
Böyle bir durumda Libé, insanların zihinlerinde, tek bir 
kişiye, belirli bir yüze, patronun veya mal sahibinin, her şir- 
ketin başında olmasının bir zorunluluk gibi algılandığı bir 
yüze bağlanmış olmaz mıydı? Bu vakitlerde, July gazetede 
kendi imzasını taşıyan başyazılar da yayımlamaya başlamış- 
tı, Gavi şöyle yorumluyor: “Libé’nin ilk sayfasına gazetenin 
değil fakat gazetenin genel yayın yönetmeninin imzasını 
taşıyan bir başyazı koymak, hâlihazırda politikacılara ait 
biçime geri dönüş anlamına geliyordu.” 

Storti'ye göre Libö'nin evriminin nedenleri açıktı: sı- 
nırlarda yaşamanın verdiği yorgunluk, militanlığa bir son 
verme arzusu, toplumsal tanınma arzusu, daha çok satacak bir 
gazete çıkartma ihtiyacı. Ancak bu evrimin kendisi, yıkmak- 
ta oldukları tapınağın koruyucuları gibi görünmekle meşgul 
insanların çeşitli bahaneleri ile gizlenmişti. 1970’lerin sonu- 
na gelindiğinde Storti gazeteyi terk etmişti; “bir davaya 
inanmak ideolojik körlük haline getirilmişti, militan eylem- 
lilik embesil bir aktivizme, toplumla barışmak ise siyasal 
tabulardan özgürleşmeye.. e 

Profesyonel gazetecilerin July'ye getirdiği teklif, hâli- 
hazırda Libö'nin “ciddi gazeteler” arasında sayılmaya başla- 
dığının, “Libération mon amour?”un yazarlarının belirttiği 
gibi, başka kurumlar tarafından belli bir rolü oynaması, 
Fransız ana akım medyasının orkestrasında belirli bir ens- 
trümanı çalmak üzere tanındığının bir göstergesiydi. İyi bir 
ürün olmayı arzulayan her gazetenin yetkilerini bölmeyi 
başarabilmesi gerekir; Libe'ye ise kenarda kalmış, marjinal 
alanlarda uzmanlaşma görevi düşmüştü, sol için kültürel bir 


5% Bkz. Martine Storti, Un chagrin politique, 128-64. Storti, çalışanlar Kulüp- 
teki Pazar toplantılarına sırayla katılmayı önerdiğinde, July'nin Kulüp kuralla- 
rına göre hep aynı kişinin katılması gerektiğini iddia ettiğini anlatır. Çalışanlar 
sonradan bunun doğru olmadığını öğrenir. 

1 Storti, Un chugrin politique, 163. 
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sınır oluşturma işi. Görevleri, gauchisme'in 1970 ve sonra- 
sındaki toplumsal hareketlerde dağıldığı çelişik fraksiyonla- 
rın ve izlenen bireysel yolların, 1980'lerdeki “liberal-liber- 
teryen” —July'nin 1978'de gazetenin ideolojisini tanımlar- 
ken kullandığı ileri görüşlü terim— konsensüsün yükselişi- 
nin bir haritasını çıkartmak olacaktı. Ve böylece, gazete 
bütünüyle bir “bilgi” gazetesi, gördüğü çelişik gerçekliği, 
dönüşüm gayesiyle analiz etmektense yalnızca tanımlayan 
bir gazete haline geldiği için, équipe de, ortak bir düşünce 
üretmeye çalışan bir kolektiftense rastgele bireylerden olu- 
şan bir gruba dönüşmüştü. Böylelikle “Okur Mektupları” 
sayfasının işlevi, Révoltes Logigue'in yazarlarının gözünde, 
gazetenin ilk zamanlarındaki “halka ses verme” amacının 
bir tür mazereti haline gelmişti: Lib€, sayfalarını okuyucula- 
rına çoğunlukla bir taraf olmak istemediği anlarda, sözgelişi 
tecavüz gibi konular tartışıldığında veya Almanya'daki 
Baader-Meinhof grubunun üyelerinin ölümleri Libé’nin 
yayın kurulundakilerin eski solcu militanlığından dolayı bir 
mide bulantısına sebebiyet verdiğinde açıyordu. Gazetenin 
fikir belirtmesini gerektirecek konularla, B. Mei'ye göre, 
“halkın fikirlerine” (popular opinion) boyun eğerek başa 
çıkılıyordu: 


Taraf olmaları gerektiğinde pası okuyuculara atıyor- 
lardı. Baader meselesinde bu çok belirgindi: araya bir 
mesafe koyabilmek ve onlarla birlikteymiş gibi gö- 
rünmemek için onları ne eleştirmiş ne de desteklemiş- 
tik. Sonra bir yığın öfkeli mektup gelmişti: birden bire, 
durumu dengelemek adına, okur mektuplarından olu- 
şan iki sayfa yapmaya karar verildi. Böylece şunu söy- 
lemiş olacaktık: duygusal açıdan Baader grubunu des- 
teklesek de, siyaseten onları eleştiriyoruz. 


Revoltes Logigue'in Les Lauriers de Mai'i yayımlama- 
sıyla aynı zamanlarda, Serge July Libération’un 3 Mayıs 
1978 tarihli sayısına “Ras l’maï” (“Mayıs'tan Bıktım”) baş- 
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lıklı meşhur bir başyazı yazdı; bir röportajındaysa gazeteci- 
liğin çağın asıl ifade biçimi halini aldığını, edebiyat ve fel- 
sefeyi geride bıraktığını ve gazetecinin yeni entelektüel ol- 
duğunu söyledi. “! Libération’un kurucularından Jean-Paul 
Sartre cevap verme gereği hissetti ve July'nin gazeteciliğe 
ilişkin görüşlerini absürt olarak niteledi. 1979'da vermiş 
olduğu o aynı röportajda Sartre, gazetenin dönüşümüne 
karşı arasına kayda değer bir mesafe koydu ve gazetedeki 
aktif rolünden 1974'de ayrılmasına ilişkin genel geçer sebe- 
bin, yani sağlık durumunun, aslında hikâyenin bütününü 
oluşturmadığını belirtti: “Libération’un benim eserimin bir 
parçası olabileceğini düşünüyordum, yani onun üzerinde ça- 
lışabileceğimi ve böylece daha iyi olabileceğini düşünüyor- 
dum. Bugün Libération çıkmaya devam ediyor, kötü olma- 
yan bir gazete...” Üsluba gelince, ki Sartre bir zamanlar 
gazetenin dilinin yeni bir “yazılı / sözlü” dile, halkın sesinin, 
temizlikçi kadının, işçinin veya öğrencinin sesinin yazılı 
tercümesine dönüştüğünü görmek istiyordu —fakat gazetenin 
dili ona göre yalnızca “çocuksu” idi. “Libération solcu ha- 
kikati dillendiriyor. Fakat artık onun ardındaki hakikati 
hissetmiyor. İyi işler çıkıyor, fakat artık isyanı hissetmiyor- 
sunuz.” 

Liberation elbette bugün hala çıkıyor. Bu üç radikal ta- 
rih dergisinin yaşamı ise çok daha kısa sürdü. Üç kolektif 
de, son sayılarını 1970’lerin sonu ve 80’lerin başı arasında 
çıkarttı, entelektüel ve siyasal perspektiflerin değiştiği bir 
anda küçük bir der iyi ayakta tutmanın finansal zorluklarına 
karşı koyamadılar.'“* Sondan bir önceki sayısında Révoltes 


16! Bkz. Paul Thibaud'un July ile röportajı, “De la politique au joumaslisme: 
Libération et le génération de 68,” Esprit 5 (May 1978): 224. 

12 Jean-Paul Sartre, François-Marie Samuelson ile röportaj, Les Nouvelles 
littéraires, Nov. 15-22, 1979. Perrier tarafından alıntılandı, Le roman vrai de 
Libération, 161. 

18 Les Cahiers du Forum-Histoire 1978'de son verdi, Le Peuple Français 
1980'de (kolektiften bazıları başka bir benzer dergi Gavroche'ye geçti), ve 
Révoltes Logigues 1981'de. 
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Logigue, artan üretim maliyeti karşısında dergiyi düşük bir 
fiyatta tutmaktaki kararlılığı onları da mali çöküntüye götü- 
ren Peuple Français içinden, acil bir SOS ve abonelik çağrı- 
sı yayımladı. 10 yıldır on kişilik bile olmayan bir ekip, der- 
ginin bütün düzenleme, baskı ve dağıtım işlerini, herhangi 
bir sekretarya yardımı olmaksızın, medyanın, herhangi siya- 
si parti veya mali kuruluşun desteği olmaksızın, temel ola- 
rak sadece bir arkadaş ağına dayanarak sürdürmüşlerdi. 
“Bugün maaş yerine borçlarımız var,»16* Aynı sayıda, he- 
men bir sonraki sayfada, izleyecekleri güzergâh biçiminde, 
Les Revoltes Logigue'in yardım çağrısı, abonelik ricası yer 
alıyordu. Okurlarına, derginin 1975'de “68 sonrasında olu- 
şan yanılsamalardan ve hayal kırıklıklarından” ve o hayal 
kırıklıklarının sıklıkla teşvik ettiği geleneklere dönüşün fark- 
lı biçimlerine bir reddiyeden çıktığını hatırlatıyorlardı. 1981'in 
ideolojik iklimini, derginin çıkmaya başladığı 1975 yılından 
yalnızca 6 yıl öncesinde ayıran devasa zamansal ve siyasal 
uçurumun verdiği hissiyat başyazılarda mevcuttur. 1975'de 
siyasal, sanatsal ve tarihi araştırmalar yeşermekteydi; yaratı- 
cı düşünce için neredeyse her gün yeni, çok amaçlı mekân- 
lar ortaya çıkıyordu. Belki de, diye yazıyordu kolektif, 
1975'de dahi bu araştırma çabaları, yeni “teorik ve ticari 
emperyalizmler” tarafından ezilme riskini taşıyorlardı. Fakat 
zamanında bilinse bile bu, yine de pek bir önemi yoktu; ko- 
lektifin resmi tarihsel söylemin uçlarından çalışmaya başla- 
ması, o söylemin kesinliklerini soruşturmasına engel olma- 
mıştı. “O yolda beş yıl gitmenin ardından, bizim kendi ka- 
rarsızlıklarımızı sakinleştiren türden ilgi ve cesaret işaretle- 
riyle karşılaştık. Fakat çelişkinin öbür tarafının bizden çok 
daha hızlı hareket etmekte olduğunu da hissettik.” Şimdiyse, 
1981'de, işaretler oldukça açıktı. “Mevcut ideolojik ve ticari 
koşullar, parçalı doğası ve sorgulayıcı yapısından ötürü kâr 
edemeyen bir eserin dolaşımı için çok az yer bırakmakta. 


'“ Les Révoltes Logigues, no. 13 (kış 1981): 104. 
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İşinin ehli gazeteciler artık okuyucularına “ufak” dergilerin 
varlığını hatırlatacak zamanı bulamıyorlar ve gittikçe daha 
az kitapçı onları satmak istiyor.” 

Cahiers-de-Forum-Histoire grubu da iki yıl önce ben- 
zer bir çıkmaza girmişti. Onuncu ve son sayılarında, grup 
derginin yayımlanmasına son vermelerinin nedenlerini tartı- 
şıyordu. Diğer iki dergi için olduğu gibi, abonelik sayısı 
önemli ölçüde bir büyüme gösterememişti. Ve grup, öbür 
radikal dergilerin uyguladığı çözümleri uygulamakta istek- 
sizdi. Örneğin Heredote örneğini (1968'den kısa süre sonra 
Jean Dresch ve bir takım militan coğrafyacı tarafından kuru- 
lan dergi) izlemek istemiyorlardı. Birkaç tane karasız sayı- 
nın ardından Héredote, kasıtlı olarak kendini profesyonel 
coğrafyacılardan oluşan bir okur kitlesine hitap edebileceği 
bir yere doğru çekti; Annales geographigue'e karşı başarılı, 
profesyonel bir rakip olarak kurdu kendini (Héredote bugün 
çıkmaya devam ediyor). Cahiers, kendini tarihçilerden veya 
başka bilgili profesyonellerden oluşan bir okuyucu kitlesiyle 
sınırlandırmak istemiyordu. Ve gruplarının içerisinde, ken- 
dilerinin de sahiplendiği ve desteklediği üzere, ideolojik bir 
bütünlüğün olmayışından dolayı, sözgelişi Dialectigue gibi 
dergiler gibi belirli bir ideolojik eğilimin ifadesi olduklarını 
da iddia edemiyorlardı. Anonim-kolektif makale yazarlığına 
gösterdikleri bağlılık da, Révoltes Logigue'de gördükleri 
“reveu d'auteurs”'“İ tarzı bir şeye dönüşme halinden onları 
alıkoyuyordu. Uzmanlaşmanın eleştirisine her zaman oldu- 
gu gibi yakınlardı -hem kendi uzmanlıklarının hem de okur- 
larınınkinin— fakat on sayının ardından, Jussieu üniversitesi 
“getto”sunun ötesinde ne geniş bir okuyucu kitlesine ulaşa- 
bilmiş ne de çalışma gruplarını genişletebilmişlerdi. 

Başlangıçları belirli bir siyasal tarihe ve bir yayılma ve 
olasılık iklimine oldukça yakın kolektif çabalar, görünüşe 
göre, o iklim azaldığında veya ortadan kaybolduğunda tarih- 


165 Ahmad, “Pourquoi cessons-nous,” 57. 
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ten kaçamıyorlardı. Bu dergilerin hiçbiri, inceledikleri konu- 
lar itibariyle, kendi ortaya çıkışlarının koşulları üzerine 
düşünmemişlerdi; ne de olsa, hepsi tarihle ve geçmiş mese- 
lesiyle ilgiliydi. Fakat doğaları gereği, yaşadıkları zamanla- 
rın değişikliklerine oldukça duyarlı olduklarını göstermiş- 
lerdi. Böyle projelerin uçucu ama yine de gerçek varoluşları, 
onların kelimenin her anlamıyla durumsal (situational) ol- 
duklarını gösterir —yani şimdide içerildiklerini, anın acil 
talepleri ve engellerine, o talep ve engelleri kenarda tutabi- 
lecek herhangi bir kurumsal desteğe erişimleri olmadan, 
bağlı olduklarını. Dergilerin kendi ömürlerine ilişkin bir 
sorunla, yani geçip gitmiş olduğu anlaşılan anlık ve kendili- 
ğinden ortaya çıkmış siyasal pratiklerin ve kolektiflerin sü- 
resi ve devamlılığı sorunuyla, son sayılarındaki karşılaşma- 
larına, devasa bir hüzün ve kafa karışıklığı eşlik eder. Fakat 
bazı militanlar için, enerjiyi yeni bir mekâna, yeni bir çaba- 
ya aktarmaya yönelik zorlu bir sürecin çoktan başlamış 
olduğuna dair işaretler de vardır: 


Aramızdaki paleo-Leninistleri biraz rahatsız edecek 
olma tehlikesini göz önünde bulundurarak: siyasal mü- 
cadelenin temel hedefi ve asli koşulu gerçekten de 
“örgütlü” bir yapının kalıcılığı mıdır? Belki de tersidir. 
Bir “yapı”nın olumlu bir işlevi yerine getirmeyi bırak- 
tığı ve kendi için bir amaç haline gelip insanları ve on- 
ların enerjilerini harcama tehlikesi gütmeye başladığı 
anda derhal değişmesi gerekmez mi? Nerede duracağı- 
nı bilmek illa başarısızlığı veya acizliği kabul etmek 
anlamına gelmez —geçerli olan tam tersidir!“ 


Age, 58. 
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3. FARKLI PENCERELER, AYNI YÜZLER 


GERİYE DÖNÜŞLER VE YARGILAR 


Fabrika kordonunun ucunda, fabrikanın sokakla ke- 
siştiği ve ekonomik mücadelenin siyasal mücadeleye dönüş- 
tüğü yerde, St. Ouen'deki Wonder Battery fabrikasında 
çalışan genç bir kadın işçi “o hapishaneye geri dönmeyece- 
čim” diye bağırıyor, bir daha o sıraya girip ritme uyum 
sağlamayacağını, grevi sonlandırmak için yapılan oylama- 
nın hileli olduğunu söylüyor. 1968 Haziran'ının ortalarındayız, 
Grenelle anlaşmasının imzalanmasının hemen ertesinde, 
grevlerin bitiminden, her şeyin olağan akışına dönmesinden 
hemen önce —aldatmacanın kesinliği ve belirsizlik arasında- 
ki son anda. Kadın ince beyaz bir mont giyiyor, ellerini 
hafifçe önünde tutuyor. Etrafını başkaları, çoğunlukla erkek- 
ler sarıyor: fabrika sahibi, CGT temsilcisi, Maocu liseli, 
personel amiri. Bazıları ona durumu anlatmaya çalışıyor ve 
“bir grevi nerede bitireceğini bilmenin” önemli olduğunu, 
mühim kazanımların elde edildiğini veya yakın gelecekte 
edileceğini söylüyorlar. Kadın inkârla dolu çığlıklarını at- 
maya devam ediyor; arkada başka işçiler de görünebiliyor, 
yavaşça fabrikanın girişini dolduruyorlar. Ne düşlüyor ola- 
bilir bu kadın? 

La reprise du travail aux usines Wonder (Wonder Fab- 
rikasında İşe Geri Dönüş), deux-cheavaux kapüşonlarına ka- 
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mera yapıştırmış iki sinema öğrencisinin çektiği, aşağı yu- 
karı 10 dakika süren bir belgesel; bu öğrencilerin okulları, 
L’IDHEC grevde olduğundan, Haziran ortalarında Paris'in 
endüstriyel çeperlerinde bir tür enquête yürütebilme imkânı 
bulmuşlardı. Elde ettikleri görüntüler, belki de 68 yıllarına 
ait en çarpıcı olanlardır.' Film dünyasıyla çalışma dünyası- 
nın tamamen olumsal bir kesişiminin sonucudur bu; işçiler 
sadece dışarıda, fabrika kordonunda oldukları sırada filme 
çekilebilmişlerdir; üretimin gerçekleştiği mekân, işçilerin 
çalışma biçimi, fabrika yönetimi tarafından, kameranın bü- 
yük ölçüde yasaklı olduğu yerler olarak isaretlenmisti. İşçi- 
ler yalnızca çalışmadıkları vakit filme çekilebilirlerdi. 1995'te 
Herve Le Roux isimli genç bir sinemacı, 1968'e ait bu kısa 
belgesel görüntülerine geri dönmeyi düşündü; filmine ver- 
diği isim de buydu (Reprise —Geriye dönüş). Reprise, Le 
Roux'nun orijinal görüntülerindeki o kadını, 1960'larda çe- 
kilmiş siyah beyaz bir görüntünün ortasında yer alan isim- 
siz, bilinmeyen, titrek, güçlü fakat uçup kaçıcı figürü, bu- 
gün, 30 küsur yıl sonra bulmaya çalışmasını konu ediyor. 
Kadını bulmayı, bunu insanların gündelik hayatlarına kame- 
rayla girmek için bir bahane olarak kullanarak o görüntüler- 
de yer alan başkalarıyla da görüşmeyi, ve hafızalarını yeni- 
den hizaya getirmek amacıyla görüntüleri hepsine bir kez daha 
izlettikten sonra onlarla konuşmayı başarıyor; fabrikadaki işçi- 
lerin yanı sıra sendika liderleriyle, Maocu établi yle vb.. 

Neden 1960'ların tarihi ve onun günümüzle ilişkisi 
üzerine düşünmeye uğraşan ilginç birçok çalışma, detektif- 
lik türüne başvuruyor bunu yaparken? Yalnızca Le Roux'yu 
kastetmiyorum burada, detektif romanları içinde daha meş- 
hur bir sürü örnek var: bu çalışmada metinlerinden bazıları- 
nı incelemiş olduğumuz Jean-François Vilar, Didier Daenin- 
ckx ve Francis Zampon gibileri, aynı zamanda Jean-Patrick 


' Willemont and Bonneau, La reprise du travail aux usines Wonder. 
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Machette'in de metinleri sayılabilir.? Le Roux, biçime yöne- 
lik tercihini şöyle açıklıyor: 


Araştırma (enquête) beni eğlendiren ve izleyici ile oy- 
namama, filmde gördüğünüz o insanların deneyimle- 
rinden oluşan oldukça sert bir materyali hafifleten de- 
tektif filminin kodlarıyla oynamama izin veren bir ip- 
lik gibiydi; yaşam koşulları, çalışma koşulları güç-tü, 
böylece araştırma, materyali hafifletmenin bir yolu ha- 
lini aldı. Sosyoloji yapmaktan kaçınmamı sağlayan 
şey, insanlarla vakit geçiriyor olmamdı.” 


Le Roux'nun ilgisini çeken —görünüşe göre geçmiş ka- 
dar— 1990'larda banliyölerdeki gündelik hayatın, çağdaş tem- 
sillerde neredeyse tamamen akşam haberlerindeki kısa rö- 
portajlarla sınırlandırılan bir hayatın, şimdi ve buradasıdır. 
Yaptığı numara şuydu: o hayat tarzıyla hiç karşılaşmayan 
orta sınıf Parisliler, en geleneksel, denenmiş ve doğrulanmış 
araştırma yönteminin (“chercher la femme” —kadını aramak) 
çekiciliği sayesinde, kendi dolaysız çevrelerinde (bugün hem 
coğrafi hem tarihi açıdan Cezayir ve Vietnam kadar uzak 
olarak algılansa da, evet dolaysız) gerçekleşen eşitsiz geliş- 
menin katlanılamaz etkileriyle yüzleşmeye zorlanabilirlerdi. 
“Filmin bir araştırma olması gerekiyordu ve olduğu şey de 
buydu.” 


? Özellikle bkz. Jean-François Vilar, Bastille tango (Paris: Presses de la 
Renaissance, 1986) ve C'est toujours les autres qui meurent (Paris: Actes Sud, 
19997); Didier Daeninckx, Meutres pour mémoire (Paris: Gallimard, 1984) ve 
Le bourreau et son double (Paris: Gallimard, 1986), Francis Zamponi, Mon 
colonel (Paris: Actes Sud, 1999) ve In nomine patris (Paris: Actes Sud, 2000); 
Jean-Patrick Manchette, Nada (Paris: Gallimard, 1972). Aynı zamanda, Mayıs- 
Haziran 1968 hakkındaki kısa öykülerin fazlasıyla gelişigüzel 1988 koleksiyo- 
nu Black Exit to 68'e bakınız; ki bu çalışma Daeninckx ve Vilar'ın yanı sıra 
Jean-Bernard Pouy ve Thierry Jonquet gibi diğer uç yazarların eserlerini içeri- 

or; sadece Vilar'ın öyküsü “Karl R. est de retour.” okunmaya değerdir. 

Hervé Le Roux, Serge Toubiana ile yaptığı röportajda konuşuyor, Cahiers du 
Cinéma, Feb. 1997, 51. 
“ Le Roux, röportaj, 50. Daeninckx'in eseri hakkında benzer bir şey öne sür- 
müştüm: bkz. “Watching the Detectives,” Postmodernism and Re-reading of 
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Fakat enguğte'in bir türünü, detektif hikâyesini anlat- 
maya çalışırken, Le Roux'nun elde ettiği aslında, enguğte'in 
eski Maocu çizgideki anlamına, “halka bir ses verme haya- 
li”ne daha yakındır. Onun filmi sömürülenlerle ve onların 
tarihleriyle iletişim kurmaya dair süre giden bir sorunla kar- 
şılaşmaya yönelik başka bir çabadır. Detektif hikâyesi üslu- 
bu bizatihi bunu ele verir: “kadını arama” kurgusu, ona bu- 
gün insanların evlerine girme, onlarla ortak bir tür proje yü- 
rütme imkanı verir. En önemli etkisiyse, sinemacının kay- 
bolmasına, elde ettiği materyalin —voice-over veya a priori 
bir kanı vasıtasıyla— yorumlayıcı bir anlatıcı tarafından yapı- 
landırılmasının önüne geçmesine imkân tanımasıdır. Montaj 
bile, Le Roux'nun ısrar ettiği üzere, aynı duruma (sözgelişi 
grevin bitişinin veya Wonder'daki işçilerin durumuna) dair 
iki çelişik tanımın birleştirilmesinden bir “hakikat” üretmek 
gayesiyle tasarlanmamıştır. “Amacın hakikati çelişkilerin ara- 
sından çekip çıkartmak değil, fakat yalnızca insanlara ko- 
nuşmaları için bir fırsat vermekti. Kanıtlayacak nesnel bir 
iddiam yoktu.” Topladığı hikâyeler, aktarılan hayatları ya- 
pılandıracak herhangi bir sosyolojik temsilin —sayılar, olgu- 
lar, istatistikler— yerini alır; 14 yaşındayken anneleri tarafın- 
dan montaj bandına yerleştirilip emekli olacakları vakte ka- 
dar kesintisiz çalışan kızlarınki gibi, filmle birlikte ortaya çı- 
kan hayatlar. 

Kasım 1995'de, film çekimlerinin tam ortasındayken, 
ulaşım ve başka alanlardaki büyük ölçekli grevler Fransa'yı 
bir kez daha durdurdu. Le Roux’nun projesiyle grevin Fran- 
sız televizyonlarındaki gündelik temsilleri arasındaki fark 
herhalde bundan daha büyük olamazdı; bu yayınlarda işçile- 
rin sesleri olsa olsa birkaç saniyeliğine duyuluyordu, bu 
olurken de her gece kendileriyle uzun uzun röportajlar yapı- 


Modernity, ed. Francis Barker ve ark. (Manchester: University of Manchester 
Press, 1992), 46-65; Postmodern Literary Theory içinde yeniden basıldı, ed. 
Nial Lucy (London: Blackwell Press, 1999). 

$ Le Roux, Toubiana ile röportajında söylüyor, 51. 
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lan aynı “uzman” korosu, grevi “fantazmatik,” “irrasyonel” 
ve “arkaik” olarak nitelendiriyordu. 

Le Roux'nun filminde, tekrar tekrar orijinal filmden 
parçalar ve bölümler izleriz: saf bir reddiye, devrimci kışkır- 
tıyı tecrübe edişin ertesindeki ana tahammül etmenin imkân- 
sızlığı olarak genç kadın. Hayat bir defa farklı yaşandığında 
ve farklı yaşanmaya devam edilebilirmiş gibi göründüğün- 
de, bütün bunların solmaya başlamasına ve hayatın eski 
“güzel” haline —bunun nasıl bir his olduğunu iyi bilen biri 
olan Rimbaud'nun bir defasında dediği gibi “la bonne or- 
nicre””ye, “eski rutine”— geri dönme tehlikesinin açığa çıkı- 
şına nasıl tahammül edilebilir? 68 sırasında ve sonrasında 
bir fabrikada çalışan romancı Leslie Kaplan, grev bittiğinde 
ve işçiler genel bir hoşnutsuzluk havasına rağmen işlerine 
geri döndüklerindeki hissiyatı, “Mayıs-sonrası” olarak bili- 
nen, bir hayli çeşitli zaman aralığının —birkaç ay? beş yıl? 
otuz yıl?— atmosferini ve tecrübesini mükemmel yakalayan 
bir imgede aktarır: 


Öldürmenin imkânsız olduğu bir kadavra, geri dönmek- 
te ısrar eden çürüyen bir kadavra... Grev bittikten son- 
ra, toplum hakkında hissettiğimiz işte buydu —her şey 
bu sinsi biçimin ardında gösteriyordu kendini. 


Orijinal görüntüler, bilgi aktarımı için gerekenden çok 
daha fazla bir sıklıkta, yavaş çekimde, kısa parçalar halinde, 
donmuş karelerde tekrar ederek, önceki reprise'in katlanı- 
lamazlığını —en gündelik anlamıyla reprise, yani bir kesinti- 
nin ardından bir şeyi yeniden yapmak— hafızalarımıza kazır. 
İşte bu reprise'de, sözcüğün barındığı ikinci, şiddet dolu 
anlamla karşılaşırız: işçilerin, iş kesintiye uğradığında, yani 
grev sırasında ele geçirdikleri veya deneyimledikleri şey (bir 
prise de pouvoir? bir prise de parole? bir prise de con- 
science? —iktidarı almak? söylemi almak? bilinç edinimi?), 


“Leslie Kaplan, Depuis maintenant: Miss Nobody Knows (Paris: POL, 1996), 83. 
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şimdi düzen güçleri tarafından onlardan zorla alınmaktadır, 
belki de bir daha elde edilemeyecek bir biçimde kaybolmak- 
tadır. 

Romanının önceki kısımlarda Kaplan, genel grevin orta- 
ya çıkardığı askıya alınmış zamanın, nasıl bir anlık dahi olsa 
başka türlü hayatların, devasa bir keşfedilmemiş imkânlar 
bölgesinin algılanmasını mümkün kıldığını şöyle anlatıyor: 


Grev ve işgal sırasında orada olan kavranılamaz bir 
şey, kavramanın zor olduğu bir şey. Bir şeyler olmanın 
tam ortasında, bir şeyler oluyor: yalnızca bu, bunun 
hissi... Bu bir şeyin dışarıdan gelmesi gerekir, seninle 
karşılaşmak, seni şaşırtmak, seni kaldırmak, seni sen 
olmaktan çıkartmak için, oradadır, şimdidir, onun 
yanıbaşındayızdır, onunlayızdır, baskıyı hissederiz ve 
onu yaratınz, her şey olur, her şey olabilir, şimdidir bu, 
dünya kendini boşaltır ve doldurur tekrardan, ve du- 
varlar geriye çekilir, şeffaftırlar ve geriye çekilirler, 
ayrışırlar, solup giderler, mekanı açarlar, bu şimdidir 
ve şimdi ve şimdi. Aşk yaratabilir bu hissi veya sanat; 
toplumda çok sık rastlanmaz bu duyguya, orada insan 
neredeyse her zaman mecburi bir tembellik ve ataletle 
karşılaşır, insanın peşine takıldığı, peşine takılabileceği 
eylemler, neredeyse her zaman, onların sınırlarıyla el 
ele yürürler... Ama grev sırasında ona ellerimizle do- 
kunabilir, ellerimizi sırtına sürebiliriz. 


68’deki film görüntülerindeki kadının bizatihi kayıp, 
izinin sürülebilmesinin zor olması, Le Roux'nun filmi sıra- 
sında şöyle açıklanır: görünüşe göre Wonder'daki en berbat 
ve pis atölyelerde çalışmıştı, oradaki işler —katran ve kimya- 
salla yapılan işler- o kadar katlanılamazdı ki, insanlar uzun 
süre orada kalamayıp başka fabrikalara geçiyorlardı. Saf bir 
reddiye olarak, bir anlığına da olsa bakışımızın merkezini 
işgal eden bu kadının hayaletimsi mevcudiyeti, bizatihi 


? Leslie Kaplan, Depuis maintenant, 61-63. 
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68'in hayaletimsi bir şekle bürünmesi, ve onu yaşayanların 
zihninde yakın geçmişe özgü hayaletimsi ve kavranılamaz 
olarak paylaşılması, tarihi bir mahkumiyete dönüşüyor gibi- 
dir. Masun ve yüzergezer bir halde, tıpkı filmdeki kadın 
gibi, her zaman yakınlarda, fakat her zaman çok uzağımız- 
da... 68 (yazılı metinlerden çok daha güçlü bir şekilde gör- 
sel temsillerde) her zaman başka bir dünyada oluyor gibi 
görünür, başka, uzak bir çağda. Bizim zamanımızda mı ol- 
muştu bu yoksa Zola'nın on dokuzuncu yüzyılında mı? 
(“Zola-esgue” ve “on dokuzuncu yüzyıl,” Le Roux'nun fil- 
minde 1960'larda Wonder fabrikasındaki çalışma koşulları- 
nı anlatan tanıklıklarda sık kullanılan sözcüklerdir). Orijinal 
Wonder görüntüleri —ki çok kısadırlar, bir anlatı bile demek 
zordur— hâlihazırda mevcut bir “antropolojik” halkın, işçi 
sınıfının, baskılardan bıkıp ayaklanarak hayır dediği bir hi- 
kâye anlatmaz. Daha ziyade, kadını, isterseniz “halkı,” red- 
diyesinin saf güncelliğinde tezahür eden varoluşunda göste- 
rir. Ve işte bugün bulması zor olan bu “halk”tır, “halk”ın bu 
halidir -ve Le Roux'nun filminde şimdiye uyumsuzluk ge- 
tirmek, onun bağışlayıcılığını rahatsız etmek için bir hayalet 
gibi yeniden çıkar yüzeye. Çünkü “halk” yalnızca kendini 
“edimselleştirdiği” müddetçe ortaya çıkabilir —antropolog- 
ların, toplumsal tarihçilerin, sosyologların böyle bir olayı 
kategorize etmek için geliştirdikleri çeşitli anlatı ve temsille- 
ri bozabilir. 

Reprise, birçok yönüyle yönetmeninin olmasını istedi- 
ğinden daha ilginç bir hal almıştır. Bir röportajında Le 
Roux, devasa bir endüstriyel yeniden yapılanmanın, sözge- 
limi St. Ouen gibi 1960'ların sonunda 40.000 metal işçisinin 
yaşayıp çalıştığı yerlerden işi ve işçileri kovalamasından 
ötürü, işçilerin toplumsal hafızasında meydana gelen kopuk- 
luklara karşı bir devamlılık yaratmaya çalıştığını söylemiş- 
ti.* Böylece yapmaya çalıştığı şey, tekrardan, reprise sözcü- 


* Bkz. Toubiana'nın Roux ile röportajı, 50-55. Aynı zamanda bkz. Emmanuel 
Burdeau'nun film hakkında aynı konudaki makalesi, “Lettre à une inconnue,” 
47-49. 
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günün başka bir anlamını keşfetmek olur: bir dokunun yeni- 
den örülmesi veya dokunması, deliklerin doldurularak do- 
kunun yeniden bütünlüğe kavuşturulması. Bu, toplumsal ta- 
rih içerisinde oldukça geleneksel bir hafiza anlayışının he- 
defleyebileceği, oldukça geleneksel bir metafordur. Fakat 
söz konusu olan antropolojik toplumsal grubun kimliğindeki 
boşlukları doldurmak adına, ona bir görev bilinciyle hafıza- 
sını “yeniden enjekte etmek” —kuşaklar arasında kopmuş 
bağların yeniden örülmesi olarak reprise- olduğunda, hem 
tarihçi hem de dokumacı açısından belli sorunlar nükseder. 
Yama her zaman kendini gösterir. Le Roux'nun filmi en iyi 
haliyle, geçmiş ve şimdi arasındaki kopuklukları ortaya 
koymakta, iki zamansal boyuttan herhangi birine öncelik 
tanımadan, birini öbürünü eleştirebilecek veya yargılayabi- 
lecek bir konuma yükseltmeden, ikisine de eşit bir hakikat 
değeri tanıyan bir eşdüzeyleme (layering) veya bir “palim- 
sest” oluşturmaktadır. Kuşkusuz, filmde geçmiş, bugüne ait 
bir hastalığa çözüm bulmak için kullanılmaz —ve kendi geç- 
mişlerini izleyen karakterlerin hiçbiri böyleymiş gibi dav- 
ranmaz. Fakat savaş sonrası dönem, özellikle 1980'ler, şim- 
di ve bugün, hâkim medya temsillerinde de birebir olduğu 
gibi, “bütün zamanların en mükemmeli” olarak da kurgu- 
lanmaz. 

Bir olası 1960’lar tarihi yazma denemesi olarak Rep- 
rise, Mayıs hareketinin bir kitle hareketi olduğunu göster- 
meye çalışan güncel denemeleri getiriyor akla: Elisabeth 
Salverisi'nin Mai en heritage'ı ve Nicolas Daum'un Des ré- 
volutionnaire dans un village parisiene'i. Her iki kitap da 
Mayıs'ın yirminci yılına yetişerek 1988'de, küçük ve pek 
bilinmeyen yayınevleri tarafından basılmışlardı. Her ikisi 
de, ortaya çıktıkları zaman dâhilinde neredeyse “put kırıcı” 
olarak nitelendirilmişlerdi, çünkü o zamanlarda Mayıs hak- 
kında üretilen metinlerin genel eğilimi militan geçmişin gü- 
nahlarını çıkartmaktan fazlası değildi. Daum'un deneyi, en 
çok biçimsel açıdan Le Roux'ya yakın duruyor: yönetmen 
gibi o da, etnografisini bir örgütlenme etrafında sınırlandırı- 
yor. Daum için bu sınırları bir fabrika değil, Mayıs'ın ortala- 
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rında Paris'in üç ve dördüncü bölgelerinde ortaya çıkmış ve 
çeşitli biçimlerde faaliyetlerini 1972'ye değin sürdürmüş co- 
mité d'action'ların merkezi olmayan üyelik yapısı oluşturu- 
yor. Comit&'nin de eski bir üyesi olan Daum, yirmi civarı 
eski üyeyi -yaslan epey çeşitlenen işçiler, sanatçılar, öğret- 
menler, mühendisler— buluyor ve onlarla söyleşilerini kay- 
dediyor. Son bölümdeyse, söyleşilenlerin bazıları, bu sefer 
Daum'u oturtuyor söyleşilenin koltuğuna. Ne ünlü ne de şehit 
olmuş isimsiz militanlar, o vakitler gündelik mahalle örgüt- 
lenmelerinde çalışmış insanlar —bu sesler 1980’lerin ortala- 
rında, 68'e dair her kanıdan hemen hemen tamamıyla silin- 
miş, olayların çok sonrasında hareketin yıldızları, liderleri 
ve sözcüleri haline gelmiş kişilerce susturulmuştu. 68'den 
geriye kalan tek şey, bazılarının, yalnızca bazılarının, uzma- 
nı olma otoritesine sahip olduğu 68'e! ilişkin bir bilgi miy- 
di? Daum'un kullandığı metodolojinin, Mayıs'ın temsilleri- 
ni yönetmeye başlamış kişileştirme, ıslah etme ve gösterileş- 
tire stratejilerine kasti bir saldırıyı içerdiği veya bu strate- 
jilere bir düzeyde müdahale etmeyi gözettiği, onun girişte 
söylediklerinden çıkarsanabilir: 


Korkarım bazı okuyucuları hayal kırıklığına uğratabili- 
rim. Röportajları şuna benzer cümlelerle kaplamayı 
beceremem pek çünkü: “Kırk yaşında ve göz kamaştı- 
rıyor, beni eski Halles mahallesindeki dairesinde kedi- 
leriyle çevrelenmiş bir şekilde karşılıyor, kaktüs kolek- 
siyonunu suluyor. Gülen gözleri ve kıvırcık saçları 
yerli yerinde, bir gıdım bile değişmemiş.” Veya: “Evli, 
bir baba, insan kaynaklarından sorumlu olduğu bir iş- 
letmenin yönetimde çalışıyor.” Bu türden indirgemeci 
ve önemsiz ayrıntılar gereksiz birer gizem olarak kal- 
mayı sürdürecekler, çünkü Adek yalnızca bir ressam 
değildir, J.P. yalnızca bir fizikçi değildir vb.; kendileri 
de söylüyorlar, onlar aynı zamanda, başka bir sürü 
şeydirler de. Ayrıca onlar sıradan insanlardır; hiçbiri 
medya sahnesinin ön cephelerini işgal etmemiştir, or- 
tada bir lider yoktur, kendi mahallerinde kendilerini 
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tanınır ve bilinir kılmışlardır (hem de nasıl!), fakat 
isimsiz kalmışlardır. 


Başka bir sürü şeydirler de. Tıpkı 1960'larda olduğu 
gibi hiçbir zaman büyük K ile Karakter olmamışlardır, hiç 
ana sayfaya çıkmamış, hiçbir zaman kuşaklarının sembolü 
haline gelmemişlerdir (hatta yaşları birbirlerinden o kadar 
farklıydı ki, “kuşak” gibi bir kavramı, 1980'lerin ortaların- 
da artık oturmuş olan 1960'lar temsillerinin ana gövdesini 
yalanlıyordu), hiçbir zaman profesyonel militan olmamış, 
hiç “örnek” gösterilmemişlerdir. Daum'un söyleştiği insan- 
lar, genel meclislerin yapısını oluşturanlardan, fabrika kapı- 
larının önlerinde ve birçok merkezi olmayan girişimde ve 
comité d'action'larda çalışanlardan meydana gelen yoldaş 
kitlesinin bir parçasıydı. Le Roux da, kendi filminde benzer 
bir temsil stratejisi izlemişti: “onların sözlerine saygı gös- 
termeye çalışmak, hepsine bütün karmaşıklıklarıyla, bütün 
çelişkileriyle ortaya çıkma imkânını sağlamak, bir kahrama- 
nı hiçbir zaman toplumsal (işçi, yönetici) veya siyasi-sen- 
dikal (Troçkist, Maocu, CFDTci, CGTci, komünist...) bir 
kategoriye indirgememek...”!9 Fakat Daum, aynı zamanda 
başka şeyler de olan insanları göstermekte Le Roux'dan 
daha başarılıdır —hayatın farklı farklı yerlerinden insanların 
gelip gittiği comité d'action ile fabrika ve metier'in oldukça 
belirli kitlesi göz önüne alındığında, belki de şaşırtıcı bir 
yan yoktur bunda. Le Roux'nun sendikacıları, sözgelimi ço- 
ğunlukla bir discours syndical (sendikal söylem) içerisinde 
konuşurlar; söyleştiği işçiler, çoğunlukla işçi olarak konu- 
şurlar, fabrika onlara rollerini dağıtmıştır —grev dışında el- 
bette, ancak grev de bitmek üzeredir. Daum'un kitabındaki 
insanlarsa yirmi yıl önce tezahür etmiş oldukça rastlantısal 
bir buluşmanın sonucudur; paylaştıkları mahallenin “mekân- 
sal” kökeni bile onları “Marais'nin sesi” gibisinden bir ara- 
ya getirir gibi değildir. Eylem alanları Marais olsa da, onları 


* Daum, Des révolutionnaires dans un village parisien, 15. 
0 Hervé Le Roux, Reprise: Récit (Paris: Calmann-Lévy, 1998), 151. 


215 


bir araya getiren ve onları kendi yollarında gitmek duru- 
munda bırakan şey çok daha şansa dayalı bir durumdu; ör- 
neğin Antoine, yağmur altında, bulmaya çalıştığı bir siyasi 
toplantıya gidiyor olduğunu düşündüğü bir kızı takip eder, 
onun yerine comité d'action'da bulur kendini ve orada kalır 
—yıllar boyunca. Daum söyleştiklerinden birinin dediği gibi 
“birliktelik, onu oluşturan bireylerden bağımsızdı, yeni biri 
geldiğinde katılmış oluyordu, biri ayrıldığında bunun pek 
önemi olmuyordu, çünkü önemli olan kültürel karışımdı.”!! 

1980'lerde profesyonel militana (veya daha ziyade, 
profesyonel eski-militana) dair hâkim imgeye karşın, Daum 
kolektif deneyimi şöyle hatırlatıyor: 


Ne kadar hepimiz Mayıs 68'in genel akıntısından ayrı 
değilmişiz gibi hissetmişsek, şimdilerde de bir o kadar, 
hâkim ideolojinin tam karşısında yer aldığımız izleni- 
mine sahibim. Mayıs 68'e dair tek nostaljim budur: 
yaptığımız gerçek anlamda bir militancılık değildi, bir 
yaşam biçimiydi, yaşam ve militan olmak arasında bir 
fark yoktu, aralarında bir kesinti bulunmuyordu. Eve 
geldiğimde neredeyse her akşam orada dostlar olurdu. 
Söylenen ve yapılan arasında bir ahenk vardı.'? 


1! Adek, Daum tarafından alıntılandı, Des révolutionnaires dans un village 
parisien, 24. Eylem komitelerinin akışkan üyeliği, böylesi baş-ka bir komitenin 
raporundan, Öğrenci-Yazar eylem komitesinin ilk kez 1969'da yayınladığı 
kolektif bir metinden elde edilir (sonradan Marguerite Duras'a atfedilecektir): 
Bazen daha önce hiç karşılaşmadığımız biri gelir, sekiz gün boyunca koşa koşa 
gelir, ve bir daha hiç gelmez. 

Bazen daha önce hiç görmediğimiz biri gelir, ve gelmeye devam eder. 

Bazen daha önce hiç görmediğimiz biri gelir -nereye geldim diye düşünür— 
gazeteleri okur ve sonsuza kadar kaybolur. 

Bazen daha önce hiç görmediğimiz biri gelir, beş gün sonra geri gelir, sonra 
daha sık aralıklarla gelmeye başlar, ve artık bir anda kalmaya karar verir... 

“20 May 1968: Description of the Birth of the Student-Writers Action 
Comnittee,” Marguerite Duras, Green Eyes içinde (New York: Columbia 
University Press, 1990), 55. 

12 Adek, Daum tarafından alıntılandı, Des révolutionnaires dans un village 
parisien, 21. 
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Bu sözler, siyasal tahayyülün insanların gündelik haya- 
tının mayası haline geldiğinde ortaya çıkan deneyime iliş- 
kin, rastladığım en iyi tanımı sağlıyor. Sefaletten arındırıl- 
mış ve zenginliğe boğulmuş bir gündelik hayat deneyimi 
olarak bir praxis düşüncesine kesinlik kazandırıyorlar — 
yabancılaşmanın ortaya çıkardığı hasarı onarabilecek bir 
gündeliklik, gündelik olan ile olmayan arasındaki, kamusal 
ile özel olan, militan hayatı ile sıradan hayat arasındaki ağır 
ve derin ayrımın yaşanarak ortadan kaldırılması. Bu birkaç 
satırdan çıkarsanabilecek olan, Henri Lebefvre'ın “değişime 
uğramış gündeliklik”ten bahsederken kastettiğidir: bir ku- 
rum değil fakat bir yaşam biçimi olarak, kendi koşullarını, 
toplumsal hayatını ve rolünü eline almış bir grubun eylemle- 
rinde yeniden üretebilen bir kültürün yaratımı. Siyasal ey- 
lem böyle bir durumda artık toplumsal hayattan ayrı ve 
özerk bir alan olarak görülmez: her insan, yaşadığı ve çalış- 
tığı yerde, başka bir geleceğin doğumunu hazırlayabilmek- 
tedir. Uzmanlaşma -uzmanların “doğal” alanı— alanların 
ayrımı üzerine kuruludur; buradaysa toplumsal olan, böyle 
bir ayrıma izin vermeyecek şekilde, uzmanlığın nötr katego- 
rilerini reddetmek adına dönüşüme uğratılmıştır. 

Elisabeth Salverisi'nin kitabında röportaj yaptığı in- 
sanları, Mayıs 68'de aktivist olmaları dışında bir araya geti- 
ren hiçbir özellik yoktur. Daum ve Le Roux'nun aksine 
epey tanınmış insanlarla röportaj yapar -Guy Hocqueng- 
hem, Christine Fauré, Serge July—; onların yanında tanın- 
mamış insanlar ve bir “öz-sorgulama” biçiminde kendisi de 
vardır. Hedeflediği şey “geçmişteki fikirlerinden çok, yirmi- 
li yaşlarındaki hallerinin hayaletleriyle karşılaşanların, bu- 
güne dair rüya ve kabusları”ndan"? oluşan bir parşömendir. 
Le Roux gibi Silvaresi de, yaptığı işi detektiflik araştırması 
anlamında bir enquête’e benzetiyor, yine de elde edilen 


" Elisabeth Salvaresi, Mai en heritage (Paris: Editions Syros / Alternatives, 
1988), 18. 


217 


sonucun “aşağının sesi”ne, dolayımsız tanıklığa ulaşmaya 
çalışan gauchiste bir huyu daha çok andırdığını söylemek de 
hatalı olmaz. 


` Enguğte'i okumak böylece araştırma sürecinin ken- 
disini andıran bir şeye dönüşebilirdi, bazı insanların 
başkalarına dair hatıralarına ilişkin saatler ve günler 
süren bir soruşturma olabilirdi veya bunun gibi bir şey. 
O kadını hatırlıyor musunuz? Onu hala görüyor musu- 
nuz? Ondan haber aldınız mı? İş böylece giderek bir 
detektiflik işine dönmeye başlamıştı, bir röportajın çe- 
perlerinden çıkan bilmemne ismini, bazen tamamını 
bilmediğimiz bir ismi, yanında bir imgeyle, 68'den bir 
epizod olarak elde edebilmek için bir bilgi parçasından 
bir başkasına sürekli geçişler. Bu tür ikili denetlemeyle 
ilerleyen bir enquête hem oldukça titiz hem de büyüle- 
yiciydi. Bundan çok keyif almıştım ve yine umuyorum 
ki bu keyfi başkaları da paylaşabilir. * 


Yine de 1960'larla ilgilenen Vilar, Salvaresi ve Le 
Roux gibi yazarların detektiflik numaralarına veya üslubuna 
devamlı başvurmalarının bir sebebi bugün ortaya atılabilir: 
öyle görünüyor ki yakın geçmiş kaybedilmiş veya saklan- 
mıştır, hatta belki de ona el koyulmuştur. Suç bu el koyma- 
dır, dışlama suçudur, veya bir grubun —uzmanlar— bir kitle- 
sel hareketin yerine konulmasıdır. Ve bu suç, çağdaş ulusal 
kurgunun temizlenmesini, mevcut toplumsal düzenin deva- 
mını sağlar. Kaybedilmiş olanın ortaya çıkarılması hedefi 
veya bu el koymadan sorumlu suçluların ve güçlerin adlan- 
dırılması, Fransızlara kendi geçmişlerine rakip bir “imge” 
veya geçmişlerinin farklı bir sürümünü, 68'in altematif bir 
halini vermektense, onların şimdiyle olan ilişkilerini yadır- 
gatır ve yeniden kurar. Anma merasimleriyle ve yeniden 
inşalarla —68'in yeniden inşasıyla ve daha önemlisi ertesi yıl 


4 Age, 219-20. 
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gelecek olan Fransız Devrimi'nin iki yüzüncü yılıyla— meş- 
gul olan ana akım medya, 1988'de Salvaresi veya Daum'un 
kitapları çıktığında hiç ilgi göstermemişti. Ve Salvaresi'nin 
hatırlattığı türden bir keyif -onun olduğu kadar okuyucunun 
da keyfi—, adına televizyon anmaları denen “örgütlü olayla- 
nn” büyük ölçüde ölümcül tonunda eksik olan bir hissiyattı, 
orada “keyif” ve “hayalgücü” Mayıs'ın tek olmasa bile en 
büyük talebi olarak gösterilmesine rağmen.“ Ömeğin 
1988'de gösterilen ve eski UEC militanı, Sınır Tanımayan 
Doktorlar'ın kurucularından biri, her yerden çıkan bir med- 
ya kişiliği ve en son olarak Birleşmiş Milletlerin Kosova 
görevinin örgütleyicisi Bernard Koucher’nin sunduğu “Le 
proces de Mai”: ele alın." 

Başlığında belli ettiği gibi “Le proces de Mai,” az da 
olsa bir dava biçiminde tasarlanmıştı, bir sanık, yargı, sa- 
vunma argümanları ve bir jüri vardı. “Belirli bir tarihe sahip 
bir festival”e dair bir anma programı, izleyicilerinde uyandı- 
rabileceği en ufak festival havasını bile ortadan kaldırmış, 
bir davanın karanlık tonuna bürünmüştü: Mayıs 68'i yargı- 
lıyordu. Yargılıyor ve mahküm mu ediyordu? Her halükar- 
da: son sözü söylüyor —bir tarihçi için imkânsız, bir yargıç 
içinse kaçınılmaz bir şey—, son kararı veriyor, şimdi bir suç 
gibi görünen bir olay üzerine iyi ile kötünün ebedi ayrımına 
göre geçerli bir etik hüküm veriyor, ve ardından o tarihte 
nasıl yaşanması gerektiğine dair ahlak yasaları ve maksimler 
türünden dersler çıkarıyordu. Mayıs'ın “kaçan” (Aron) veya 


5 Bu, televizyon dizisi “Les Dossiers de l’ecran”in 2 Mayıs 1968'de Antenne 
2'de yayınlanan bölümü “68 dans le monde” için özellikle doğrudur. 
1960'lardaki uluslar arası ayaklanmaların soruşturulması bağlamında, Fransız 
kısmı bütünüyle “sözel çılgınlığa,” şiirsel duvar yazılarının biçimlendirdiği 
imgeleme talebine odaklanır, Fransız isyanı “saf bir başkaldırı,” “projesiz bir 
devrim” olarak karakterize edilir. Bu program, Latin mahallesindeki öğrencileri 
öne çıkararak işçileri gizleyen televizyon anmaları formatının en aşırı noktası- 
dır, greve dair hiçbir şey söylemez. 

"© Bernard Kouchner'in yönettiği “Le procès de Mai,” prod. Roland Portiche 
and Henri Weber, Antenne 1'de, 22 Mayıs 1988'de yayınlandı. 
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imkânsız bir devrim olduğunu söylemek yeterli değildi; 
şimdi onun suç olması gerekliydi. Burada elbette suçu oluş- 
turan, Mayıs'ın ele geçirilmesi veya gizlenmesi değildi. 
Stüdyoda “jüri” olarak oraya bir grup genç insan toplanmış- 
tı: onlardan —88 kuşağı herhalde— 68 kuşağını yargılamaları 
isteniyordu; 68'iyse, tanıdık bir “kendini-eleştiren” kılığına 
bürünmüş, hem savcı hem de sanık rollerini oynayarak ken- 
disinin ve sözde temsil ettiği sayısız başkalarının geçmişini 
mahküm eden Kouchner temsil ediyordu. 

Giriş için kullanılan görseller ve konuşan ses, 68 olayı 
için sahneyi hazırlıyordu: “imtiyaz sahibi bir lider” önderli- 
ğinde “dinamik ve üretken” bir Fransa —Concorde'un, bü- 
yük teknelerin ve otomobillerin görüntüleri—, barışçıl ve 
zengin, ve işsizliği sıfıra indirmiş. Birden, Latin mahallesin- 
de ters döndürülmüş, yakılmış araba görüntülerine geçiş. Ne 
oldu? “Quelle mouche a piqué la jeunesse française?” İfade 
tarzına uygun olarak ele alındığında, bu şekilde formüle 
edilmiş bir soru yalnızca, bolluğun ortasındaki ayrıcalıklı ve 
şımarık öğrencilerin açıklanamaz bir alınganlığını belirtiyor 
gibidir. Fransız gençliğinin derdi gerçekten ne olabilir? Fa- 
kat aynı zamanda, öğrencilerin eylemlerinin dışsal bir virüs 
sonucunda gerçekleşmiyor ise açıklanamaz olduğu fikrine 
de geri götürür bizi bu; dışarıdan hava yoluyla bulaşmış bir 
hastalık olarak siyaset: 1960'larda ana akım medyanın sıkça 
kullandığı modeller arasındadır bu: “Hastalık Latin mahalle- 
sini ele geçirdi” (France-Soir, 11 Mayıs, 1968); “Cohn-Ben- 
dit virüsü” (Aurore, 13 Haziran 1968). İlk soruya cevabı 
bizzat sunucu (ve neyse ki bir doktor da olan) Kouchner 
verir. Kouchner'ın cevabı bütünüyle kültüralist ve “hayat 
tarzı” çizgisindedir, “jüri*ye 1960'ların Fransa'sının arkaik 
boyutlarını hatırlatır; verdiği örnekler arasında liselerdeki 
zorunlu kıyafetler ve doğum kontrolüne erişim kısıtlamaları 
vardır. “Hayat,” der “çok hızlı gidiyordu.” Fransa çok hızlı 
endüstriyelleşiyordu ve “birbirimizle nasıl konuşacağımızı 
unutmuştuk.” “Bir anlığına durup, bir barikatın üstünde olsa 
bile, birbirimizle konuşmamız gerekiyordu.” Devrimin bir 
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“akşam yemeği” olmadığı şeklindeki o eski Maocu görüşle 
bu barışçıl ve uzlaşmacı diyalog arasındaki fark bundan da- 
ha büyük olamazdı. Burada barikat, bir şikayet veya çatış- 
mayı bildirmekten uzakta, terapi amaçlı bir diyalogun ger- 
çekleşmesine olanak sağlayan bir şey olarak belirir. 

Programın devam eden bölümünde, “Mayıs'ın aşırılık- 
ları,” uzmanlar Fransa'nın bu isyan karşısında ödediği ağır 
bedeli resmeder ve analiz ederler. Gerçekten de “aşırılık” 
düşüncesinin kendisi, bir uzman bilgisinin, bu “aşırlığı” alıp 
hareketin hedefleri ışığında değerlendirmesi gerektiğine 
işaret eder. Bu “aşırılıklar”ın ilki, üniversitenin maruz kal- 
dığı düzensizlikle ilişkindir, ve konuyu ele alan kişi, Nan- 
terre'in eski tarih profesörlerinden, eski-komünist iken anti- 
komünist olmaya dönen Annie Kriegel'dir. Kriegel, Mayıs 
68'in bilgi ve eğitimi değersizleştiren söyleminin, Fransız 
üniversitelerinin modernleşmesini “on beş ila yirmi yıl” 
yavaşlattığını tartışır. Cenaze ezgisinden ayristinlamayacak 
bir müzik eşliğinde dağıtılmış Nanterre sınıflarının görüntü- 
leri akar; kamera tahtaya yazılmış bir grafiti üzerine yakla- 
sir: “Je reve d'etre un imbécile” (Aptal olmayı düşlüyorum). 
Pekin'de miyiz biz yoksa Paris'de mi? Kriegel kıyasını 
biraz daha açıklar: “Burada Çin'deki Kültür Devrimini andı- 
ran bir şey oldu” diye belirtir. İnsanlar, Nanterre”deki katla- 
nılamaz aşağılama sahnelerini, “öğretim elemanlarının” keli- 
menin gerçek anlamıyla çamurda sürüklendiği o korkunç 
anları unutmuşlardı. 

Bir sonraki aşırlığa, “ultra-feminizm”e geçerken, sürekli 
vurgulandığı üzere, zamanında militan bir feminist ve şimdi 
Libération'da bir gazeteci olan Anette L’evy-Willard, kadın 
hareketinin erken dönemlerini, kadınların yaşamak için 
erkeklere ihtiyaçları olmadığına, artık onlar gibi olabilecek- 
lerine, “taşakları olacağına” inandıkları bir zaman olarak 
tarif etmesi için çağrılır. Olgunluğa eriştiği 1980'lerin so- 
nundaki bakış açısından Bayan L’evy-Willard, çocuk yap- 
madıkları için sayısız kadını acı çekmeye, boşanma ertesin- 
de kadınları yalnız ve mutsuz olmaya sürükleyen aşırılıklar- 
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dan pişman olduğunu belirtir. Bu sırada yeni basılmış kita- 
bının bir kopyasını tutmaktadır elinde; başlığa zoom: Moi 
Jane, cherche Tarzan (Ben, Tarzan'ını arayan Jane). 

Feminizm açıkça, televizyon programının ideolojik 
kavrayışı açısında birçok problem teşkil etmektedir, sonuçta 
cinsel davranışı kısıtlayan katı ailevi rollerin ve ahlaki de- 
gerlerin gevşemesinin, Mayıs'ın kayda değer kazanımların- 
dan veya sonuçlarından biri olarak gösterilmesi gerekmek- 
tedir burada, ve düşünüldüğü haliyle bunda kadınların bir 
parmağı olmalıdır. Aslında programda gösterilen imgelerin 
büyük bir çoğunluğu bir bütün olarak kadınlar ve erkeklerle, 
evli bir çiftin hayatıyla, liselerde ergenlerin cinsel ilişkile- 
riyle uğraşmaktadır. Troçkist dönmesi Sosyalist Parti tem- 
silcisi Henri Weber, programın sonraki kısmına katılır ve 
L’evy-Willard’in feminizm anlatısına karşı çıkar. Mayıs'ın 
büyük bir özgürlükçü ve demokratik hareket olduğu yönün- 
deki kendi yorumunu desteklemek için Weber, cinsel özgür- 
lük ve MLF’nin (Mouvement de Libération des Femmes) 
yalnızca 68'in sonucu olmadığını, aynı zamanda onun en 
büyük başarısı olduğunu, bunların bizi “daha iyi bir toplu- 
ma” götürdüğünü iddia eder (Bu sırada bir kadın doktor 
aranır, ve şimdi 68 sayesinde, aile üyelerinin birbirlerini 
cinsel varlıklar olarak tanıdıklarını teyit eder). Yine de prog- 
ramın gösteri mantığı epey açıktır. Mayıs ruhunun ardılları 
olma iddiasındaki Sosyalist Parti'nin sesiyle konuşan özgür- 
lükçü Weber, Kadın Hareketi için övgü alırken, “radikal 
feminist” tövbe eder ve geçmişte sergilediği radikalizm için 
özürler diler. Hatta kadının özrü, erkek eski militanın, o 
siyasi tarihi siyasi değil fakat “toplum için gerekli modifi- 
kasyon” olarak ıslah etmesini ve yeniden belirlemesini ön- 
celer. “Gerekli” olarak düşünülür çünkü çoktan olmuştur, 
çünkü toplumsal feleğin mekanik, doğal açımlanmasının bir 
parçasıdır. Büyük ve kaçınılmaz olarak ilerici kültürel mo- 
demleşmenin kutlanması adına, siyaset bir kenara atılmalı- 
dır: Mayıs bir kopuş değil, devamlılıktır. Anma programları 
için geçmişte kalmış bir öteki değildir, şimdiyle zorunlu bir 
devamlılık içerisindedir. 


222 


1? 


“Mayıs'ın bir başka aşırılığı” olan şiddet, feminizme gö- 
re çok daha keskin problemler ortaya koyar; program bun- 
larla oldukça hızlı başa çılanaya çalışır. Şiddet üzerine olan 
kısım epey kısadır; hatta gösterilen tek şiddet imgesi Maocu 
gazete La Cause du Peuple'ün manşetlerine yapılan yakın 
çekimler ve 1970”lerin başında işgal edilmiş fabrikalarda tek 
başına bırakılmış veya alıkonmuş patronların fotoğraflardır. 
Şiddet bütünüyle isyancıların tarafına itelenir ve yalnızca 
Mayıs sonrasının gauchiste dönemi sırasında gösterilir. Po- 
lis veya devlet şiddetini, Mayıs öncesinin kolonyal geçmişi- 
ni, Birleşik Devletler gibi emperyal güçlerin şiddetini veya 
polisin ellerinde işçilerin ve liseli bir eylemcinin öldürüldü- 
gü Flins ve Sochaux'daki işçilerle CRS arasındaki kanlı 
çatışmaları gösteren hiçbir şey yoktur. Program Mayıs sıra- 
sında dahi sokakta gerçekleşen şiddeti görmezden gelir. 
Devlet olduğu gibi pasif, eylemekten yoksun olarak gösteri- 
lir —sanki faillik yalnızca otoriteye karşı ayaklananlara ait- 
miş gibi. Az önce sözünü ettiğim devlet şiddeti biçimleri 
aslında, André Frossard'ın “Histoire de Mai”i gibi onuncu 
yıl anmalarının ana eksenini oluşturmaktaydılar. Fakat yir- 
minci yıla gelindiğinde, 1980”lerin büyük liberal karşı-refor- 
munun zirvesinde, devlet failliği ortadan kallamış ve şiddet 
1970lerin başından itibaren bir azınlığın veya aşırıcı bir 
kesimin “pervasız” sapması haline gelmişti. 

Şiddet üzerine olan kısa bölümü tanıtan dış ses, Ma- 
yıs'ın yirminci yıl anmaları ile yargısının, aynı zamanda 
Fransız Devriminin ertesi yıl gerçekleşecek olan iki yüzüncü 
yıl dönümü anmasına nasıl bir girizgah olarak işlediğinin de 
güzel bir örneğidir. Dış ses şöyle der: “terör, kökenini er- 
demde bulur” ve böylece 1970’lerin gauchisme'inin siyasal 
şiddetini —fabrika sahiplerinin kaçırılması ve tecrit edilmesi, 
çeşitli halk mahkemeleri, fabrika sabotajı, bombalamalar ve 
1970'lerin başları boyunca çeşitlenmiş başka birçoğu— iyi 
bir başlangıcın ardından gelen, pişman olunması gereken 
“terörist sapma” olarak konumlandinr. Böylece “joli mois 
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de Mai” (Harika Mayıs ayı) —Kouchner'in anlattığı mutlu 
konuşmalar— kendi dışına itilir ve bu talihsiz sapmalara 
mahküm edilir. Bu anlatı modeli elbette François Furet'nin 
Fransız Devrimi'ne dair çeşitli yorumlarından ödünç alın- 
mıştır —bu yorumların her biri çelişik ve kimi zaman kafa 
karıştırıcı yanlarına rağmen program sırasında bir şekilde 
mevzubahis edilmiştir. Devrimi anmanın sorunu şudur: an- 
ma programı ne kadar ağrı kesici tadında olursa olsun —bir 
çekmecede dikkatle saklanan, dikkatle dövülmüş ve izlen- 
miş hatıradan fazlasını uyandırmaması gerekir— yine de ha- 
fızanın yeniden ortaya çıkışıdır ve bundan ötürü büyük öl- 
çüde ayarlanmış ve denetlenmiş bir zaman kapsülü bile, 
ömeğin 1968'in 80’lerdeki anmaları, idarecisinin elinden 
kaçma ve uyuyan şeytanları uyandırma tehlikesi taşır; ve 
bunu yalnızca bir şeylerin olduğunu, bir olayın tezahür etti- 
gine dair biçimsel bir kabul ile yapar. Eğer gerçekten hiçbir 
şey meydana gelmediyse, neden bir anma programı vardır 
ki? Fakat eğer bir olay meydana geldiyse, demek ki birileri, 
bir zaman bir yerlerde bir taş atmaya karar vermiştir, birileri 
bir yerde çalışmaktan vazgeçmiştir. Yakın geçmiş anmaları 
bilhassa eski ve hatta günah çıkaran eylemcilerle doldurul- 
duğunda, olayı bütünüyle post-facto bir kültürel modern- 
leşme anlatısıyla süpüren sosyolojik bir değerlendirmeye, 
anlatılan olayın bütünüyle kaybolduğu ve modemliğe yu- 
muşak ve bölünmez bir geçişi öneren anlatıya tam olarak 
yaslanamaz. Bu insanlar “aşırıcı” unsurlarından, çeşitli ütop- 
yalarından —aile karşıtı, çift olma karşıtı arzularından- arın- 
dırıldıklarında, ve kendilerine yeni bir dayanak bularak özel, 
burjuva hayatında güvenli bir yere taşındıklarında, cinsel 
özgürlük ve kadın hareketi, böyle bir anlatıya yalnızca ba- 
rışçıl bir geçişi destekleyen akımlar olarak yerleştirilebilir. 
Şiddetle, o halde, bu şekilde başa çıkılamaz. Bazı anlarda 
program 1970'lerin gauchiste şiddetini, iyi huylu ve erdemli 
Mayıs'ı kurtarmak için reddedilmesi gereken bir şey olarak 
sunar, tıpkı Furet'nin Fransız Devrimi yorumlarındaki bazı 
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anlarda, 1789'u ve Déclaration des Droits de l'Homme’u 
(İnsan Hakları Bildirgesi) övebilmek için, 1793’teki Jako- 
ben iktidarını ve terörü reddetmeye yaklaşması gibi. Fakat 
bu strateji bile belli anlarda yeterli değildir, ve programın 
gidişatı nihai olarak 1980'lerin sonunun bu anlardan biri 
olduğu fikrini destekler. 1978'de yazdığı Penser la rövolu- 
tion française (Fransız devrimini düşünmek) metninde 
Furet'nin devrim yorumu, terör döneminin herhangi bir 
devrimci siyasetin zorunlu ve kaçınılmaz sonucu olduğu 
şeklindeydi. Bu genelleştirici yoruma göre terör, toplumu 
sistematik bir şekilde değiştirmek isteyen her itkinin içine her 
zaman çoktan sızmıştır. Böylelikle de işte “terör kökenini 
erdemde bulur”: değişim fikrinin kendisi doğrudan, tartış- 
masız, bir dizi totaliterliğe doğru götürür bizi. Tıpkı terörün 
1789'un zorunlu geleceği olması gibi, yüzyıllar sonraki 
Sovyet totaliterliği ve Gulag da —ve neticede Pol Pot!- da 
Fransız Devrimi'nin zorunlu geleceğidir; Stalin, Robespier- 
re'in bedeninde zaten yaşıyordu. Ve 1970’lerin gauchiste 
şiddeti Mayıs ayaklanmasının zorunlu sonucuydu. 
Kariyerinin daha sonraki aşamalarında Furet, Fransız 
Devrimi analizinin biraz daha revize edilmiş bir halini suna- 
caktı. Bu son analizde devrim, sosyalist devrimin değil, 
fakat modem demokratik siyasal kültürün icadı olarak kar- 
şımıza çıkar.” Fakat “Le procès de Mai”in şiddet üzerine 
olan kısmı daha çok, Furet'nin 1970’lerin sonlarındaki, Gu- 
lag'ın devrimci siyasetin kaçınılmaz özü veya sonucu oldu- 
ğu şeklindeki söylemlerine yaslanır. Furet’nin akademik ta- 
rihçilik alanında Fransız Devrimine yaptığı bu saldırgan 
yorum, o sıralar ana akım medyada Gulag üzerine aşırı duy- 
gusal söylemleriyle gündeme gelen ve Yeni Filozoflar ola- 
rak bilinen eski-gauchistlere, Sunil Khilnani'nin deyişiyle 


” Bkz. Sunil Khilnani, Arguing Revolution: The Intellectual Left in Postwar 
France (New Haven: Yale University Press, 1993), özellikle 5 ve 6. bölümler, 
Furet'nin Fransız devrimi hakkındaki çeşitli konumlannın ve bunların üretimi- 
nin siyasi ve entelektüel bağlamının mükemmel bir analizini sunar. 


225 


“hayati bir tarihsel ruhsat”'* vermiştir. Furet ve Yeni Filo- 


zoflar, böylece “totaliterlik” terimi —totaliter söylemlerin ve 
pratiklerin kökenlerini Fransız Devrimi'nin “aşınılıklarında” 
bulduğunu ifade eden ready-made (hazır) bir doxa— etrafın- 
da şekillenen yeni bir eleştirel söz dağarcığını birlikte üret- 
miş ve yaymışlardır. Furet'nin 1970’lerin sonlarındaki yakın 
durduğu gazete, çok satan haftalık Nowve/ Observateur'dü, 
bu gazete Solzhenitsyn'i meşhur etmiş ve Yeni Filozofların 
kitlesel bir okuyucuya erişmesini sağlamıştı. Aynı zamanda 
1970’ler boyunca insanların devrimci geçmişlerine “mesafe 
almak” için seçtikleri gazeteydi. Fakat başka, daha akade- 
mik mecmualar da bu söylemin yayılmasında bir rol oyna- 
mışlardı. Esprit dergisi sözgelimi, benzer vakitlerde yayın- 
lanmış iki sayısını, “siyasetin dönüşü” başlığı altında, dev- 
rimin komünizme, komünizmin de totaliterliğe eş olduğunu 
fikrini yerleştirmeye adamıştı. * 

Programın sonlarına doğru, Michel Albert adlı bir ikti- 
satçı Fransız endüstrisine bir uzman teşhisi koymak için 
çıkmıştı, koyduğu teşhis ise Annie Kriegel'in üniversitenin 
durumuna ilişkin tespitine oldukça benzerdi ve büyük ölçü- 
de Çin Kültür Devrimi senaryosunun örtük bir biçimde akil- 
lara getirilmesine dayanıyordu. Albert’in şemasına göre, Fran- 
sa'nın endüstriyel gerilemesi 68'in bir sonucudur ve onunla 
beraber başlar; Mayıs 68 Fransız endüstrisini “on yıl veya 
daha çok” geriye götürmüştür. Hangi temele göre? Görünen 
o ki Japonya örneğinin sağladığı temele göre —görseller, 
doğru ve başarılı bir ekonomik modemleşmenin örneği ola- 
rak temiz ve etkin Japon montaj hatlarından imgeler göste- 
rir. Bu görsellerin arasında ise işçilerin işgal ettiği ve grevle 
ilgili pankartların donattığı Fransız Usinor fabrikasının 
1970'lerden seçilmiş görüntüleri sıkıştırılmıştır. Japon mon- 
taj hatlarında çalıştırılanlar işçiler değil robotlardır —iyi işçi 
imgesi, gece ve gündüz hiç şikâyet etmeden çalıştırılabilir: 


18 Khilnani, Arguing Revolution, 124. 
” Bkz. Esprit, July-Aug. 1976 ve Sept. 1976. 
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rasyonelliğin kusursuz biçimi. “Le proces de Mai” aslında, 
Mayıs-sonrasıyla, ve 1970’lerin Kadın Hareketinin kazanım- 
larını o yılların büyük bir parçası olan gauchiste veya işçi 
şiddetini karalayacak bir şekilde yeniden kendi saflarına 
çelemekle, çok daha ilgilidir. Bu “şiddet,” üniversite ve en- 
düstrinin —yüksek düzeyde bir işsizlikle karşılaşan 88 kuşağı 
için hayati meseleler— gelişim sürecindeki geri kalmışlık 
veya bozukluğun sorumlusudur. Furet'nin bir yorumunda 
olduğu gibi, Mayıs 68, liberalizme doğru doğal ve evrimsel 
ilerlemeye, Fransız toplumunun elinden kaçırdığı modern- 
leşmeyi yakalamak için biçimsiz bir halde hızla peşinden 
koştuğu ilerlemeye karşı uygulanmış bir şiddettir. Bundan 
ötürü, Mayıs'ın hala kısmi bir pozitif halini korumaya çalı- 
şan Kouchner ve Weber gibi anciens combattan'lar, kadın 
hareketini, özünde kamusal olanın aşırılıklarına karşı özel 
olanın düzenlenişiyle bireyin gelişimini yeniden doğru yola 
sokan bir hareket olarak algılayarak, sahiplenirler. Bu te- 
melde, ve aynı zamanda “barikatta hoşça sohbet” temelinde 
televizyon programı, Mayıs'ın kültürel modemleşmeyi ve 
liberal gidişatı ileriye götürdüğü fikrini savunabilir. Bu anla- 
tıda Mayıs, siyasal, Marksist veya ütopacı her boyuttan 
arındırılmalı, onların hiçbir izini taşımamalıdır. Kişisel ola- 
rak kaybedecek şeyleri daha az olan Kriegel ve Albert gibi- 
leriyse öte yandan, Mayıs'ın Fransa'yı geriye götürdüğünü, 
ekonomik krizin kapıda olduğunun hissedilmeye başlandığı 
1973'ten sonraki gerekli yeniden düzenlemelerin önüne en- 
geller yarattığını savunur. İronik olarak belki de, Mayıs'ın 
hatırasına Mayıs'ın savunucuları olduğunu iddia edip siya- 
sal bir yorum yerine sosyo-kültürel bir yorum dayatanlar, 
daha çok zarar vermişlerdir. 
Nedir peki genç insanların yargısı? Buna karar vermek 
oldukça güçtür, çünkü program 1980'lerin gençliğinin bir 
“uaman”ı dinlemesini, onların kendileri hakkında bir araya 
gelişine tercih eder. Bu pek şaşırtıcı değildir, çünkü prog- 


2 “Le procès de Mai”nin yapımcıları, önceki bir tartışma/anma programı, 
André Campana'nın 1983 yapımı “Mai: Connais Pas”tan bir şeyler öğrenmiş 
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ramın asıl amacı Mayıs'ın bir değerlendirmesini yapmaktan 
çok, böyle bir değerlendirmeyi yapabilecek “uzmanlar”ın 
yaratılması ve takdimidir. Öğrencilerin 1986'da eğitimle 
alakalı gerçekleştirdikleri kitlesel protestoların gölgesinde 
yazılmış La génération de 86 kitabının yazarı Laurent Joff- 
rin, jüriye, yani onlara, bugünün gençliğinin pragmatik ve 
muhafazakar olduğunu, siyasete ve ideolojiye güvenmedik- 
lerini söyler. “Jüri”deki öğrencilerse benzer şekilde verdik- 
leri hükümde, 1960'ların aktivistlerinin “bütün bariyerleri 
yıktıklarını” belirtirler, kendileri ise akıllı olacak ve uyum 
arayacaklardır. Bugünün gençliğinin bakış açısından 68, 
“fazla ideolojik” görünür; “bugünün gençleri” diye bitirir 
Joffrin, “eğitim hakkı” gibi klasik, demokratik ve hepsinin 
ötesinde ahlaki değerlerle ilgilenen, “ahlaki bir kuşağı” 
meydana getirmekteler. Jüri üyesi olmak için çağrılmış — 
herhalde Joffrin'in “ahlak” kuşağından oldukları için oraya 
seçilmişlerdi— gençlerin veya evdeki sıradan izleyicinin ne 
düşündüğünü veya hissettiğini tahmin etmek zordur. Bu 
insanlar hâlihazırda geçmişten ağır bir darbe yemiş ve yersiz 
addedilmişlerdi. Bilhassa Kouchner duygusal-kahramanvari, 
fakat aynı zamanda pedagojik bir tona bürünür bir yerden 
itibaren. Bir noktada jüriye şöyle der: “Bir rüyanın peşine 
yirmi yılda bir takılmak gerekir! 68'de her şey değişti!” 
Aynı anda genç kuşak, büyüklerinde olmayan bir ahlaki 
duyarlılığa ve pragmatik düşünceye sahip olmakla övülür. 
Programın açıklaması gereken “yargı,” aslında anestezi al- 
tında alınmıştır. Hatıraların kavgası, argüman alışverişi veya 
kamu tarafında düşünmeyi teşvik edebilme kaygısını taşıyan 
bir tartışma değildir; daha ziyade, tek bir sesin diğerlerini 


gibidirler, ki onda da öğrenciler sete davet edilir ama daha az kontrollü ve 
hazırlıksız bir tarzda. Campana'nın karşılaştığı sorun, teknik okul öğrencileri- 
nin fazla meraklı olmaları ve 68 olayları hakkında çok fazla soru sormalarıdır, 
Campana programın kontrolünü kaybettikçe bu soruların da çoğu yanıtsız kalır. 
Campana'nınki, “Wonder factory” belgeseline yer veren tek televizyon prog- 
ramıydı. Programa aynı zamanda, 1968'in dünya çapında bir “cinsel devrim” 
olduğunu öne süren Daniel Cohn-Bendit davet edilir. 
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boğmasıdır. Bu amaçla, program rasyonal argümanlardan 
çok, yükselen seslere ve anlamlı sessizliklere başvurur; 
kullandığı güçlü imgeler, anlamaya çalışmak yerine duygu- 
ları ve duygulanımları birbirlerine karıştırır. 1980’lerin 
gençliği, geçmişin yirmi yaşındakilerine göre ya daha iyi ya 
da daha kötü durumdadırlar (bazen ikisi de birden) —fakat 
hiç onlarla eşit değildirler. 1980’lerin sonunda epey yüksek 
olan işsizlik ve eğitimle alakalı kaygılar, programın “geri 
kalmışlık” söylemiyle beslenir: 68, Fransa'sının ekonomik 
ilerleme ve üniversite modernizasyonu yolundan sapmasına 
sebep oldu, bunun sonucunda bugün genç insanlar iş bula- 
mıyorlar. Radikal siyaset (L'evy-Willard'ın temsil ettiği 
haliyle) kişisel hüzne sürükler, veya (Kouchner'da bedensel- 
leşen haliyle) epey tanınmış bir medya uzmanı ve devlet 
danışmanı olarak kârlı bir kariyere götürür. Hınç, kin, uy- 
gunsuzluk, şükran, küçümseme, nefret, bıkkınlık: geçmişle 
hiyerarşik bir ilişki halinde (daha iyi ve / veya daha kötü) 
uyandırılan ve hiçbiri siyasal bir duygu olmayan (bıkkınlık 
bir istisna olabilir) bir duygular silsilesi. Mayıs ve onun izle- 
yicilerinin, görünüşe göre hemen hemen her şeye hakkı var 
gibidir, siyaset hariç. 

“Le procès de Mai” üzerinde bu kadar yoğun durduy- 
sam, bunun nedeni 68'in egemen revizyonist yorumunda 
rastlanabilecek zengin doxa, anlat stratejileri, retorik aygıt- 
lar ve kişilikler envanterini burada bulabilmemdi —bu yoru- 
mun kökleri 1970’lerin ortasında yavaştan atılmıştı, fakat 
biçimi, kusursuzluğa ancak 1980'lerin sonundaki siyasal mu- 
hitinde erişir. Kullanılan anlatım stratejileri ve hilebazlıklar 
—örmeğin “özeleştiri” veya bütün yayının altında yatan “ku- 
şak” kavramının kendisi —ilk defa yazılı türlerde gösterdiler 
kendilerini: denemelerde ve basılı gazetecilikle özellikle. 
Gerçekten de, “özeleştiri” ve “kuşak” el ele işliyor gibidir: 
“kuşak” bir kavram olarak yalnızca, Mayıs hatırasına sahip 
çıkma işine kendini atayanlar tarafından, Mayıs'a dair kendi 
inkârlarını kör tutkuculuktan sistemik inkâra kadar bir takım 
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kolektif özeleştiri anlatılarıyla genelleştirebilmek adına devre- 
ye sokulur. Ancak belgesel / anma programı biçimi hiç kuş- 
kusuz onların kusursuz biçimsel başarılarıdır. Başka hiçbir 
yerde, bariz bir örneği ele almak gerekirse, 68 tarihinin bir 
sözcüsü ve kalıntısı olarak yaşlanan eski-solcu figüründe 
ortaya çıkan “hakikatin bedenselleşmesi” bu kadar etkili 
değildir —özellikle de yazılı metinlerde. Ve başka hiçbir yer- 
de, resmi hatıra memurları ve vasilerinin fikirleri ve çıkarla- 
rı, hükümet seçkinleri ve medya sahibi şirketlerin fikirleri ve 
çıkarlarıyla bu kadar örtüşmez. Televizyon, fikirlerin açıkça 
ve kesin ortaya konmasını gerektirir ve “Je reve d'etre un 
imbecile” ve “Moi Jane, cherche Tarzan” açık ve kesin fi- 
kirlerdir. Bu kadar okunur, bu kadar basit olan fikir ve cüm- 
leler, toplumsal muhayyilenin yoğun faaliyetine ihanet eder- 
ler, arzulanan bir ortodoksinin gerçek olmayan simgelerini 
zorla ortaya sokustururlar. Noam Chomsky'nin işaret etmek- 
ten hiç bıkmadığı gibi, televizyonun bütün gücü, başlıkların 
seçilmesinde ve seçilenler arasında belli başlıkların vurgu- 
lanması ve çerçevelenmesi gibi basit bir işlemde yatar. Ne- 
den örneğin orta sınıf kadınlar vurgulanır da işçiler yalnızca 
olumsuz bir biçimde temsil edilir??' “Le procès de Mai”de 
kadınların ve toplumsal cinsiyetin ele alınışı, 68'in televiz- 
yondaki tarihi açısından bütünüyle yenidir, fakat bu hiçbir 
şekilde, 1980”lerde üretimi ellerinde tutanların kadınlar veya 
kadınların bakış açıları olduğu anlamına gelmez, tıpkı 68'de 
toplumsal cinsiyetin bilinçli veya açık bir kaygi olduğu 
anlamına gelmediği gibi. 1978'deki televizyon yapımlarının 
hiç biri sözgelimi, kadınlardan veya toplumsal cinsiyetten 
hiçbir biçimde ne bahseder ne de onlara odaklanır, 1970’lerin 


2 İşgal edilmiş fabrikaların ve alıkonmuş fabrika patronlarının fotoğraflarının 
Fransa'nın ekonomik geriliği anlaısında kullanılması hariç, işçi konusu sadece 
kısaca ve işçiler tarafından değil ama başka bir uzman, Grenelle anlaşmasının 
müzakere edilmesine yardımcı olan CFDT sendika lideri René Bonety tarafın- 
dan dile getirilir. Bonety, 68'i “kullanışlı bir patlama” olarak tanımlar. 
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başında MLF'nin yükselişine kronolojik olarak çok daha 
yakın olmalarına rağmen.?? Mayıs-Haziran 68'den gelen bel- 
geleri okuduğumda, Comités d'Action'daki kadın aktivist- 
lerin, sokaklarda veya fabrikalarda kadınlardan ziyade bir- 
çok başka şey olarak —işçiler olarak, farklı grupların veya 
siyasal eğilimlerin üyeleri olarak, Alman Yahudileri olarak, 
“pègre” olarak, eylemciler veya yurttaşlar olarak- kendileri- 
ni tanımladıklarını görüyorum. Atelier Populaire des Beaux- 
Arts'ın Mayıs ve Haziran sırasında ürettiği yaklaşık 350 
afişlik repertuarın içerisinde yalnızca biri, bir kadın figürü- 
nün temsilini andırır —ve o da Marianne'dir, yani Cumhuri- 
yet!” Bir başka deyişle, Mayıs-Haziran hareketi boyunca 
toplumsal cinsiyet farklılığı, bilinçli bir şekilde yaşanmış 
görünmemektedir. Ve 1970”lerin başında Kadın Hareketi baş- 
ladığında ve kadınlar yeni bir şekilde toplumsal cinsiyet 
üzerine taleplerde bulunmaya başladıklarında, erkek mili- 
tanların bu talepleri “68 hareketiyle” uzlaşır görüp görme- 
dikleri de açık değildir (birçok kadın, elbette bu taleplerin 
68'le bütünüyle uzlaştığını ve “aynı çizgide” olduğunu dü- 
şünüyordu).” Bütün bunların bir kez daha ortaya koyduğu 
üzere, 1980'lerin anlatıları, 68'i “özel hayata” dönüş anlatısı 
altında “otonominin ele geçirilişinde” temel bir an, kadın 


> Burada Mai 68, 5 ans après (Claude Lebrun, 1973), “68 dans le monde” (Les 
Dossiers de l'ecran, A2, May 1978) veya “Histoire de Mai” (André Frossar ve 
Pierre-André Boutang, 1978) gibi anma programlanndan ve Michel 
Andrieu'nun Le droit à la parole (1978) gibi ciddi belgesellerden söz ediyo- 


rum. 

” Bkz. Jean-François Vilar, “Les murs ont la parole,” Rouge, May 9, 1978, 8—9 
” Kadın hareketinin erken dönemi ve onun gauchisme ve 68'in siyasi atmosferi 
ile ilişkisi için bkz. Geneviève Fraisse, “La solitude volantaire (à propos d’une 
politique des femmes,” Révoltes Logiques, Les Lauriers de Mai, 49-58. Tarihçi 
Robert Frank da, Mayıs-Haziran 1968'de cinsiyetin kayıp bir kategori olduğu 
konusunda benle mutabıktır: “Mayıs-68 öncesindeki gelişmelerden türeyen, 
kadınlarınki gibi yeni bir tür çatışma, 68 sahnesinde kesinlikle yoktu, sadece 68 
tarafından oluşturulan çerçevede sonradan belirecektir. Michelle Zancarini- 
Fournel et al. ed., Les années 68. Le temps de la contestation içinde (Brussels: 
Edition Complexe, 2000), 16. 
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hareketinin oldukça sterilize edilmiş bir versiyonu haline 
getirmeye çalışarak, bu gayelerle uzlaşmaya veya onlar ta- 
rafından etkin bir biçimde ele alınmaya, sınıf savaşı ve anti- 
emperyalizm tematiklerinden daha uygundur. Şiddet nasıl 
burjuva mülkiyeti ve sömürgeciliğe karşı isyanın karakteris- 
tiği haline geldiyse, şiddetsizlik de kadınların özgürlük ha- 
reketinin karakteristiği haline getirilir. Daha önceleri “özel” 
(kürtaj, cinsellik) olduğu düşünülen meseleleri “siyasi” so- 
runlar haline getirmeyi başardıkları ölçüde kitlesel mücade- 
leler haline gelebilen 1970’lerdeki kadın ve eşcinsel müca- 
deleleri, o mücadelelerinin başta karşılarına aldıkları ege- 
men burjuva ideolojisinin hizmetine böylece geri sokulurlar. 
Belli başlıklar yalnızca görmezden gelinmemiştir, fa- 
kat kasten unutulmaları istenmiş, kayıttan silinmişlerdir. 
Programın hemen başlarında, “Le proces de Mai”in en çar- 
pıcı manipülasyonlarından birinde gerçekleşen de budur. 68 
kuşağını, “hayal etme cesareti” gösterdiği için kendinden ol- 
dukça memnun bir tonla az önce göklere çıkarmış Kouch- 
ner, aniden ve hemen bir özeleştiri postunu giymeye başlar. 
“Fakat bizler yalnızca kendimizi düşünüyorduk, dış dünyayı 
unutmuştuk, dünyanın kalanında ne olduğunu göremiyor- 
duk, kendi içimize kapanmıştık.” Devamında ise çok daha 
muzaffer çıkmaya başlar sesi: “Gelecek yıllarda keşfedece- 
Sim bir şeyden habersizdik, üçüncü dünyadan, sefaletten.” 
Aniden gelen bir saldırıyla Kouchner, hareketin bütün 
bir boyutunu, onun Vietnam, Cezayir, Filistin ve Küba —ki 
Kouchner bizzat 1960ların başında Castro'yla Komünist öğ- 
renci dergisi Clarté için röportaj yapmaya gitmişti— gibi 
yerlerde verilen anti-sömürgeci ve anti-emperyalist mücade- 
leyle ilişkisini temizleme yetkisini görür kendinde. Kouch- 
ner alanı öyle bir boşaltır ki, on yıl sonra o ve arkadaşları 
bakir diyarlara ilk ayak basan sömürgeci kaşifler gibi, üçün- 
cü dünyayı bir kez daha “keşfedebilecektir.” Bütün bir dün- 
ya ortadan kaybolur —Vietnam'daki savaş, Che, Mao ve Ho 
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Chi Minh'in ikonografisi, Maspero gibi yayıncıların çabala- 
rı— başka bir deyişle, militan ve mücadeleci bir üçüncü dün- 
ya ortadan kaybedilir ki, başka bir tanesi yıllar sonra kahra- 
manca yeniden “keşfedilebilsin”: yani Kouchner'in o dönem 
baş sözcüsü olarak ortaya çıktığı İnsan Hakları söyleminde- 
ki üçüncü dünya. Fanon'un yükselmekte olan bir siyasi faile 
verdiği isim olan “yeryüzünün lanetlileri,” tümden yeniden 
icat edilmiştir: yeni üçüncü dünya hala lanetlidir, fakat fail- 
liği kaybolmuştur, geriye yalnızca kıtlık, sel ve otoriter dev- 
let aygıtlarının kolektif mağdurlarının sefaleti kalmıştır.” 
Fransızlar arasında Cezayir Savaşı boyunca şekillenmiş bü- 
tün bir siyasal özneleşme yok edilmiştir. 

Kitlesel bir olayın aktörlerinde yalnızca bir kısmına, 
aktivizm temelli bir otorite verildiğinde meydana gelen 
tehlike işte budur: şimdinin ihtiyaçlarına yönelik bir şekilde, 
olayın belli yanlarını reddetmek veya inkâr etmek. Tehlike 
elbette o birkaç ses bu süreçte olay hakkında kulak kabartı- 
lan yegâne kişiler haline geldiğinde daha da büyür. 68'i on 
yılda bir üretilen televizyon anmalarının çerçevesinde gör- 
mek, “la base doit emmner la tete” (“ayaklar baş olacak!”) 
veya “hoparlörün senin için konuşmasına izin verme!” gibi 
eski gauchiste ilkelerin —harekete yön veren ilkelerin— an- 
mada hiçbir yerinin olmadığını görmek, tekrar tekrar aynı 
“bir kuşağın sözcüsü”nü izlemek... Öğrencilerin Mayıs'ta 
“öğrenci gettosundan kaçma” girişimleri, Paris'in dışında 


25 Burası, “Le procès de Mai” gibi programların, 1978'deki “68 dans le monde” 
(açılışı Cezayir, Filistin, Biafra ve Vietnam'dan çeşitli görüntülerle yapar) gibi 
televizyon programları ile arasına keskin bir mesafe koyduğu alandır. Ama bu 
programlar bile, üçüncü dünya ile Paris'teki kalkışmanın arasındaki açık 
bağlantıyı öne süren enternasyonalist bir perspektifi benimsemez: daha eski bir 
Belçika yapımı, Claude Lebrun'un 1973'teki Mai 68, 5 ans apres'i, her şeyin 
başında Vietnam savaşı karşıtı gösterinin yattığını söylerken haklıdır. Benzer 
olarak André Frossard ve Pierre-André Boutang'ın uzun belgeseli “Histoire de 
Mai,” ilk olarak 1978'de yayınlanır ve Fransa'daki olayları anlatırken Viet- 
nam 1 sebep olarak belirtir. 
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meydana gelen genel grev ve olayları yok sayma pahasına, 
“Öğrencilerin Mayısı” ve Latin Mahallesi hakkındaki anma- 
ların tek biçimli anlatımlarında yansıtılır. Belirli sözcüler 
yaşlandıkça, çağın ruhuna göre ideolojik kıyafetlerini değiş- 
tirdikçe, yalnızca olayların değerlendirilmesi değil, “ne ol- 
duğu” da değişir. Olayın bizatihi doğası —çıkmazları, hedef- 
leri, arzuları— revizyona tabi tutulur. Bernard Kouchner, 
Andre Glucksmann veya Daniel Cohn-Bendit o anda ne 
düşünüyorsa, geriye dönük bir biçimde bunlar 68'e, “hare- 
ketin gerçekte ne kastettiğine” atfedilir. Hayatları boyunca 
ne olurlarsa, geriye dönük olarak bunlar Mayıs'a, şu anki 
dönüşümlerinin kökenlerinin şaşırtıcı bir biçimde buluna- 
bildiği yere yansıtılabilir. “André Glucksmann gibi siyasi 
çizgisi “tutarlı” olmayan, ama daha ziyade, bir kuşakla da- 
yanışma içinde olan birinin” böyle bir konuma geçmesi 
tutarsız değildir...” Bilhassa Libération, bazılarının itiraf 
edilmiş “hatalar”ının veya yeni keşfedilmiş heyecanlarının, 
onların bedenlerinden çıkarak bütün bir kuşağa yayılmasına 
olanak sağlayan bu tür cümleleri uzmanlık alanı haline ge- 
tirmişti. Kouchner'in deyişiyle, “daha sonra keşfedeceğimiz 
şeyi, o vakitler bilmiyorduk”, buradaki “biz”in üyeliği tah- 
min edileceği gibi sabit kalmıştır: aynı körlük ve cehaletten 
aynı aydınlanmalara, aynı saflıklardan bir o kadar saf olan 
monolitik bir berraklığa doğru ilerleyen dondurulmuş ve 
hantal bir “kuşak”: siyasal tutkularını, yaralanmalarını, ba- 
şarılarını ve hayal kırıklıklarını, görüldüğü üzere Kouch- 
ner'in bütün zamanlar için rahatça konuşabileceği ve temsil 
edebileceği binlerce ve binlerce kişi. Onun “biz”i budur işte, 
kuşağın “biz”i: kader haline gelmiş bir dramın sunduğu bir 
yol. O zamanlar, şimdi ne biliyorsak onu bilmiyorduk. Veya 
belki de şimdi unuttuğumuzu o zaman biliyorduk: kimsenin 
sizin adınıza konuşmasına izin vermeyin. 


2 Libération tarafından alıntılandı, Nov. 24, 1983 
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ÜÇÜNCÜ DÜNYACILIK KARŞITLIĞI VE İNSAN 
HAKLARI 


1970'lerin sonu ve 1980'lerin başında kendilerini pi- 
yasaya değerlerine uyarlamaya çabalayan eski gauchistler 
açısından, “üçüncü dünyacılık” tarafından temsil edilen sorun 
kabaca şöyleydi: emeğin uluslar arası taksimi ve uzun süren 
sömürgecilik geleneğinden kaynaklanan noktaya dikkat çek- 
mek için, 1950'lerin ortasından 1970’lerin ortasına kadar 
süren yirmi yıllık döneme “üçüncü dünyacılık” ismi verile- 
rek ne yapılmıştır? Fransa'nın liberalizme kaçınılmaz ilerle- 
yişine dair bugün egemen olan baskın Aronist-Furetist ya da 
Soğuk Savaş tarihsel anlatısına uymayan yirmi yıllık döne- 
mi (Kuzey / Güney eksenli) nasıl anlamalıyız? Asi yirmi yılı 
baskın anlatının disipliner sınırlarına sığdırmak ya da çek- 
mek için (sanki o sırada başka bir şey olmuş gibi), bu anla- 
tının dağarcığı ya da yapı taşları (“totaliterlik,” “Gulag”), 
eski gauchistler tarafından 1975 sonrasında kampanya ola- 
rak nasıl kullanılabilmiştir? Sömürgelerin ayaklanma yılları 
ve “yeryüzünün lanetlileri”nin siyasi öznelliğe dâhil olması 
—Sartre'ın 1964'de yazdığı gibi “bu yüzyılın ikinci yarısın- 
daki en önemli olay, Afrika ve Asya halkları boyunca milli- 
yetçiliğin doğuşudur””— bu gelişmelerin kendisi iken, şimdi 
anlatıdaki bir parantez haline mi gelmiştir? Hata mıdır? 
Dipnot mudur? Hezeyan mıdır? Sapma mıdır? Cezayir'in 
bağımsızlığını —Sartre, Verges, Debray, Fanon, Memmi ve 
Maspero gibi Fransız ve Fransızca konuşan düşünürlerle 
ilişkili radikal anti-sömürgecilik vasıtasıyla—, bu noktada 
gauchiste seçeneğin Fransa'daki sadece arkeolojik ve tarih- 
sel çıkarlarıyla ilişkilendirme girişimi midir bu? “Baskın 
tarihsel anlatıda” sömürgecilik karşıtı yıllar tarafından tem- 
sil edilen zaman blokunun etkisi, Annie Kriegel'in Fransız 
üniversitesindeki 68 etkisi hakkında söylediğine yakın bir 


” Jean-Paul Sartre, “Les grenouilles qui demendent un roi,” Situations V 
(Paris: Gallimard, 1964), 155. 
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şey midir? Yani bir gecileme etkisi midir, totaliterlikle ilgili 
“algıları,” Macaristan'ın 1956'da Sovyetler tarafından işgali 
sırasında vuku bulması gereken ama 1975'e kadar, ta ki 
Solzhenitsyn'in çevrilmesi ve Yeni Filozofların kayıp illüz- 
yonlar garajından konuşmaya başlamasına kadar ertelenen 
Fransız algısını “geciktiren” bir şey midir? “Üçüncü-dün- 
yacılık,” totaliterlik ile yüzleşilebilecek çok önemli yıllarda 
bir kayıp, bir tehir midir basitçe? 

Büyük Fransız şehirlerinin kenarlarındaki banliyöleri 
zikretmemek için, göçmen figürüne, Yeni Caledonia ve 
Guadeloupe gibi Fransız bölgelerinde yaşayanların müphem 
durumlarına yönelik yeni-ırkçılıkların her çeşidinin yüksel- 
diğine dair çağdaş Fransız sorunları, Cezayir ve 1960'lar say- 
fasının henüz kapanmadığına işaret eder. Ama solun bu par- 
çası tarafından sahnelenen çaba, bir kimliği büyük ölçüde 
kapitalizmi reddiyesine dayanarak ortaya koyma hevesidir 
ki —sorunun bütünüyle bağı koparmak, geçmişlerinin idam 
fermanını verirken aynı zamanda idam fermanının hakkını 
en iyisinden vermek için geçmişin müphem solcu halelerini 
bir şekilde korumak—, tüm bunlar üçüncü-dünyacılığın hala 
nasıl bir engeli teşkil ettiğini gösterir. 

Kouchner'in televizyondaki vurguları, aslında 68 yılla- 
rının “üçüncü-dünyacılığını” yerle bir etmek için önceki on 
yılda ana akım medyada gevezelik yapan o ve diğer eski 
gauchistlerin, ideolojik savaşta zafer kazandıkları iddiasına 
işaret eder. Onların çabası hakiki bir medya coplamasına 
dönüşmüştür. “Tiers-mondisme” (üçüncü-dünyacılık) eleşti- 
risi öncelikle Jacgues Julliard, Kouchner ve birkaç kişi tara- 
fından 1978'de Nouvel Observateur'de gürültülü bir pole- 
mik olarak başlatıldı, takip eden sene Le Sevi! tarafından Le 
tiers monde et la gauche ismiyle basıldı. “Üçüncü-dünya- 
cılık karşıtlığı” en yoğun ve kapsamlı ifadesini eski gauchist 
Pascal Bruckner'in Le sanglot de l’homme blanc (1983) 
kitabinda buldu, eski bir Maocu Jean-Claude Guillebaud 
editörlüğünde bir dizi olarak basıldı. 1985'de Sınır Tanıma- 
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yan Doktorlar bu tartışmaya adanmış büyük bir konferans 
organize etti; Paris-Match çıkagelip “Les impostures du 
tiers-mondisme” isimli cıvık bir makale ile konferansı kap- 
samlı olarak ele almaya karar verdiğinde (“biliyoruz ki 
üçüncü-dünyacılık, Batı'daki zenginliğin fakir ülkelerin sır- 
tından elde edildiğine dair doktrin, zayıf ve tutarsızdır. Ama 
esas darbenin ‘Sınır Tanımayan Doktorlar? tarafından vuru- 
lacağını ummuyoruz”??), bazı gözlemciler Paris-Match'in 
hedeflediği okurların Fransa'da çok fazla Arap, Asyalı ve 
Afrikalı yaşadığını düşünen Fransız halkı olduğunu ima 
etmeye başladı. 

Her ne kadar büyük ölçüde ana akım medya tarafından 
yayılan bu tartışma fazlasıyla heyecanlı olsa da ve son ker- 
tede eski militan kabuğundan çıkan “medya enteleküeli”nin 
68-sonrası inşasının son aşaması olsa da bu, yine de belirli 
bir ölçüde tartışma idi. Ve her ne kadar bir başka eski- 
gauchiste nağmesinin melankolik icrası olarak —bir başka 
deyişle, Mayıs'ın “kayıp kuşağını” bir zamanlar suçladığı 
toplumun kucağına götüren acılı yoldaki bir başka adım 
olarak— görülebilirse de (“Yüzüstü bırakan Tanrı”), en azın- 
dan iki taraf beliriyordu. Bir tarafta üçüncü-dünya karşıtları 
vardı: Cezayir bağımsızlığının eski bir avukatı, sonradan 
Nowvel Observateur'ün editörü, ve Fondation Saint-Simon'un” 


28 Patrick Forestier, “Les impostures du tiers-mondisme,” Paris-Match, Feb 22 
1985, 3. 

2 Bkz. Yves Lacoste, Contre les anti-tiers-mondiste et contre certains tiers- 
mondistes (Paris: La Découverte, 1985), 6 

* 1982'de kurulmuş Fondation Saint-Simon, Britanya-tarzı “centilmenler 
kulübü” (gerçi kadınlara da açıktı) ile araştırma enstitüsü arası bir şeydi. Ölü- 
müne kadar François Furet'nin başkanlık yaptığı kulüp, entelektüeller ve 
hükümetin “karar alıcıları”nın buluşma yeri oldu. Yetmiş ya da seksen üyesi, 
medyanın, iş dünyasının ve çeşitli toplum bilimleri disiplinlerinin önde gelen 
kişilerini de içeriyordu; esasında kulübün varlığı 1980'lerin yeni ideolojik 
içeriğindeki bu üç çevre arasında kurulan karmaşık şebekenin yansımasıydı. Le 
Debat dergisi gibi, entelektüelin “uzman” ve siyaset yapıcı olarak rehabilite 
edilmiş bir imajının ilerlemesine yardımcı oldu. Üyeleri Mayıs 68'in revizyo- 
nist çizgisinin oluşturulmasından sorumlu, Gilles Lipovetsky, Luc Ferry, Alain 
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gelecekteki bir üyesi Jacques Julliard, Bernard Kouchner ve 
Medecins sans frontiğre'den başka doktorlar, Pascal Bruck- 
ner, La Cause du Peuple’nün eski editörü ve Breton otono- 
misi aktivisti Jean-Pierre Le Dantec gibi öteki ıslah edilmiş 
solcular, ve Emmanuel Leroy-Ladurie gibi seçmece anti- 
komünistler. Emperyalizme dair bir analizin devam eden 
geçerliliğini kabul etmesiyle niteli karşı bir konumu temsil 
edenlerse, Guy Sitbon gibi dış muhabirler, coğrafyacı Yves 
Lacoste, İslami kültür uzmanı Claude Liauzu ve iktisatçı 
Samir Amin'di. 

Ana akım medyadaki tartışmanın mucidi Jacques Jul- 
liard, çabasında Yeni Filozoflara yakın bir ajandayı sürdü- 
rüyordu: Gulag haritasını bütün “üçüncü-dünya” ile birleşti- 
recek şekilde genişletir. “Afrika'da totaliter sosyalizm dı- 
şında bir sosyalizm olmayacaktır.” Buna göre bir tarafta 
özgürlüğü ve medeniyetiyle yaşayan Batı, ve diğer tarafta 
bizim gibi yaşamayan herkes, yani Gulag vardı. Julliard ay- 
nı zamanda, Yeni Filozoflar tarafından benimsenen, yani 
kendinden emin bir şekilde (çeşitli “eski dogmaların) “so- 
nunu” ve aynı zamanda (“demokrasiye,” “piyasaya,” “etiğe” 
— ve bu örnekte “insan haklarına”) dönüşü haber veren kâ- 
hince dili edinmişti. Kâhince ton, tamamlanmış görevi haber 
verme hali ile performatif olma hali arasında takılı kalmış 
olmanın avantajına sahiptir, böylelikle hem yeni dünyanın 
tanımını yapar, hem de dünyanın bu önerdiği tanıma uyması 
için reçete verir. Afrika (ve genişleterek!) tüm üçüncü- 


Mine (kuruluşun kasası) ve Serge July gibi birçok yazarı kapsıyordu. Kulüp 
1999'da faaliyetine son verdi. 

* Bkz Jacques Julliard, “Le tiers monde et la gauche,” Nouvel Obser-vateur, 
June 5, 1978; yeniden basim Le tiers monde et la gauche, ed Jean Daniel and 
André Burgiére (Paris: Seuil 1979), 36-40. Julliard aynı zamanda, birçok 
Fransız entelektüelinin Maoizmden kopuşunun en erken göstergelerinden biri 
olan Regards froids sur la Chine (1976) isimli kolektif bir kitap yayınladı. 
Julliard daha yakın bir zamanda, Körfez Savaşı, Maastricht, ve Kasım-Aralık 
1995 grevlerini provokc eden Juppe planının heyecanlı bir destekçisi oldu. 
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dünya sosyalizmleri, yazar Julliard, totaliterlik dışında bir 
şey değildir ve olamaz (eğer “tiranlık” veya “kana susamış- 
lık” değilse). Bu kasvetli kaçınılmazlığı haber verince —Yeni 
Filozofların söylemi hiçbir zaman gamsızlığı ile bilinmedi— 
Avrupa solu, totaliter ulus-devlet tarafından ezilen bireyler 
olarak halkı desteklemek ve Uluslararası İnsan Hakları'na 
ilişmek amacıyla üçüncü dünyadaki “iktidarları” suçlamak 
dışında bir şey yapmadı. “Üçüncü dünyada iki karşıt tarafın 
olduğu doğrudur. Ama Amerikan ve Sovyet tarafları değil- 
dir bunlar. İşkenceci Devlet ve ıstırap çeken halktır.” Gö- 
rülüyor ki politik eylem ve analizler artık geride kalmıştır; 
insani ve doğal felaketin mağdurlarına yardım etmek dışında 
yapabileceğimiz bir şey yoktur. 

Julliard'a eleştirel cevabında gazeteci Guy Sitbon, 
üçüncü dünya rejimlerini tanımlamak için Julliard'ın dilinin, 
ulusal bağımsızlık savaşımları sırasında, bağımsızlık ger- 
çekleştiğinde gelecekteki bağımsız hükümetleri tanımlamak 
için eski sömürgecilerin her zaman başvurduğu terimlerle 
olağanüstü bir benzerliği taşıdığını -neredeyse kelimesi ke- 
limesine— söyler. Julliard'a göre, sömürgecilik karşıtlığı uyan- 
dığında, eski sömürgeler sömürgecilik-öncesi sefalet, vahşet 
ve barbarlık durumlarına dönmüşlerdir. Esasında, bağımsız- 
lık öncesi ve sonrası üçüncü dünya, aynı emperyalist adetle- 
ri açığa çıkarmış görünür; “insan hakları” retoriği, gerek 
ABD'deki Jimmy Carter gerekse Fransa'daki Jacques Jul- 
liard'ın ağzında, Batı'nın sağaltıcı gelişini gözetecek şekil- 
de, sömürgeciliğin ahlaki görevine dair sıkıcı şarkılarla, 
bakir topraklara (en azından seçkin insanların bulunmadığı 
topraklar) dair emperyal söylencelerle olağanüstü bir ben- 
zerliği sergiler. Julliard sömürgeciliğin sömürülen insanlar 
için bağımsızlıktan daha iyi olduğunu mu telkin etmektedir? 
Eğer öyle ise, der Sitbon, 1960'ların başında bu öngörüsü için 


*? Julliard, “Le tiers monde et la gauche,” 38. 
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onu tebrik etmek amacıyla Latin Mahallesinde pataklayan 
OAS eylemcisine saygı duymaya çalışmalıdır.” 
Üçüncü-dünyacılık karşıtlığının bir çeşit ders kitabını 
Pascal Bruckner'in Le sanglot de l'homme blank sağlar. 
Bruckner psikolojiye dönerek, acı çeken dünyanın yoksulları 
karşısında Avrupalının suçluluğunun ve düşkünlüğünün deri- 
ninde, “üçüncü-dünyacılığın embesilce mazoşizmi” ola-rak 
özetlediği yersiz duygular ve tepkiler kümesi bulur. Av- 
rupalıların suçluluk-kompleksinin ve kendinden nefret etme 
halinin prangalarını söküp atması, ve hem sağlam kişiliğe 
hem de değerleriyle birlikte sağlam Avrupa'ya dönmesi ge- 
rektiğini öğütler: “Avrupa bizim geleceğimiz, kaderimiz. Hiç 
olmadığı kadar, onun sınırlarına, geleneklerine ve bölgesel 
bütünlüğüne saygı duyarak birer birey olarak geliştik.” 


Frantz Fanon'un saçma iddiası Avrupa'nın “ötesine” 
ilerlemekti... Demokrasinin “ötesine” ilerlemek imkân- 
sızdır. Eğer üçüncü dünyanın halkları kendileri olacak- 
larsa, daha fazla Batılı olmak zorundadırlar... (Avru- 
pa], kendisini ötekilerin gözünden görebilmeye muk- 
tedir tek kültürdür (her ne kadar algıladıkları hatalı 
olabilse de). Çünkü kimliği hakkında bir şüpheye yer 
yoktur, diğer kültürlere pek fazla bağışlamaya mukte- 
dirdir.” 


Eğer Fanon saçma ise, Fanon’un kitabına önsöz yazan, 
yaşlı üçüncü-dünyacı, 68'de Bruckner gibi öğrencilerin 
yoldaşı ve müttefiki Jean-Paul Sartre ne kadar saçma olma- 
lıdır? Sartre'ın Les damnés de la terre'ye 1961'de, ve bir 
sene önce Nizan'ın Aden Arabie'sine yazdığı önsöz (ki her 
ikisi de Maspero tarafından yayınlanmıştır) Fransa'daki 


” Bkz Guy Sitbon, “Les temps des méprises,” Nouve Observateur, July 10, 
1978; Daniel and Burgière, Le tiers monde et la gauche, s: 73-76 içinde yeni- 
den basıldı. 

# Pascal Bruckner, The Tears of the White Man: Compassion as Contempt 
(New York: Free Press, 1986), 156. 

# Brucker, Tears of the White Man, 142-3 (çeviri değiştirildi) 
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üçüncü-dünyacılığın “manifesto”sunu oluşturmuştur (Maspero 
Aden Arabie'nin yirmi dört bin kopyasını satmıştı). Bruck- 
ner ve diğer eski-solcuların Sartre'a yönelik sergilediği sal- 
dırganca bocalama, “üçüncü-dünyacılığa” karşı ortaklaşa sal- 
dırının motivasyonlarından birinin pekâlâ, eski entelektüel 
sistemlerin yıkılması talebi olduğunu gösterir (kendilerini 
boşalacak yere yerleştirmeye çalışmak maksadıyla); elbette 
Mayıs ve Mayıs-sonrasının bütün bir ütopyacı itkisi Sartre 
ile yaşanmış ve paylaşılmıştı. 

Coğrafyacı Yves Lacoste, Bruckner'in psikolojize söy- 
leminin üstünden gelmek için tarihten yararlanır, Bruck- 
ner'in anlatısında eksik olan daha eski bir tarihe başvurur. 
1960'ların “üçüncü-dünyacılığı” bir parça da, diye hatırlatır, 
İkinci Dünya Savaşı bittikten sonra ABD'nin bağımsızlık 
kazanan ve komünizme geçme tehlikesi gördüğü “azgeliş- 
miş” ülkelere yaptığı devasa yardım kampanyalarına eleşti- 
rel bir tepki olarak yükselmişti (azgelişmişlik terimi bu kam- 
panyalar tarafından icat edilmiştir). Yoksul ülkelere yapı- 
lan yardım kampanyaları 1947'de başlayan soğuk savaşın 
doğrudan sonuçlarından biriydi. Üçüncü-dünyacı söylem, 
yoksul ve zengin ülkeler arasındaki ikiye bölünme ve den- 
gesizlik sorununa bakışında mazoşizm veya kendinden nef- 
ret etme hali şöyle dursun, kapitalist sisteme —uluslar arası 
firmalar, ABD ve Batı Avrupa'nın yardım programları—, Vi- 
etnam'da doruğa ulaşan bütün bir neo-emperyalist aygıta 
yönelik agresif bir suçlamaydı. Üçüncü-dünyacılar, Bruck- 
ner'in iddia ettiği gibi üçüncü dünyadaki sefalet yüzünden 
kendilerini “kişisel” olarak sorumlu hissetmiyordu, aksine 
sorumlu bildiklerine —ordu, devlet yöneticileri, büyük iş çev- 
releri— doğrudan işaret ediyorlardı. 

Üçüncü-dünyacılık karşıtı Jean-Pierre Le Dantec ve 
Kouchner'in savları esas itibariyle Julliard'dan farklı değil- 


% Bkz. Lacoste, Contre les anti-tiers-mondistes et contre certains tiers- 
mondistes, 25-28. 
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di. Ama retorik olarak ilginçlerdi, çünkü her ikisi de “kuşa- 
ğın” yanılsamalarını suçlamak için kolektif otobiyografik 
bir tarzı tutturmuştu; Kouchner, olayı cezalandırmak için 
“bizim üçüncü-dünyacı kuşağımız” 37 derken, Le Dantec “saf- 
ça inandık...” “kör olmuştuk... ’ ve “üçüncü dünyayı biz 
icat ettik”! yazmıştı.” 8 Onlarınki önceden kör, şimdiyse ger- 
çeği tüm korkunçluğu ile görenlerin, gerçeğin insafsız ışığı 
altında rüya ya da hezeyan görenlerin korosuydu. Elbette 
önceki körlüğün üzerine yeni bir otoritenin nasıl kurulacağı- 
nı tahmin etmek güç —geçmişte enayiliğe bu kadar yatkın 
olan birinin şimdiki yargısına kim niye güvensin ki? Guy 
Hocguenghem, 68 sırasında aktivist ve gay teorisyen, dö- 
neklik hikâyelerinde ve rüyadan uyanma hatıralarında, ve 
sonra eski yoldaşları içinde kümeler halinde türeyenlerde — 
1970'lerin ortalarından itibaren yanlışlarının itirafını yüksek 
fiyatlara satmak için koşuşturanlar— haklı olarak gördüğü 
stilistik ve ritüalistik boyutun ilk ve en iyi analizini yapmış- 
tır. Yaşadığı yüzyılın siyasetinin korkunçluklarını gören ve 
yanılsamalarını cesurca terk eden bir adam havaları taslar- 
ken, döneklik esasında onun topluma yeniden kabul edilişini 
işaret eden bir ritüel ya da seremonidir. “Tarihin dersleri,” 
ifade edilen fikirlerin içeriği, diye vurgular Hocguenghem, 
esasında üyeliğe kabulün mazeretleridir. Dolayısıyla, öze- 
leştiri ve kendini kırbaçlama yoluyla gösteriş (yeniden baş- 
vurulan Maoist tarz), kaçınılmaz olarak yüksek dozda ken- 
dini övme ile beraberdir (“Üçüncü dünyayı biz icat ettik” — 
Le Dantec; “Üçüncü dünyayı biz keşfettik” — Kouchner). 
Çıkış noktası, inkâr edilmek üzere durmaksızın yeniden da- 
vet edilir, çünkü gauchisme-sonrası dünyadaki rolün vasat- 


” Berard Kouchner, “Les bons et les mauvais morts,” Nouvel Observateur, 
July 3, 1978; Daniel and Burgière, Le tiers monde et la gauche, 44-51 içinde 
yeniden basildi. 

38 Jean-Pierre Le Dantec, “Une barbarie peut en cacher une autre,” Nouveul 
Observateur, July 22, 1978; Daniel and Burgière, Le tiers monde et la gauche, 
40-44 içinde yeniden basıldı. 
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olmadığını —belki de starlk olduğunu- garanti edecek kah- 
ramansı çıkış noktasıdır o. Birinin kendisini en iyi pazarla- 
ma aracı özeleştiri haline gelir. Ve söylevin doğrultusunu 
kaçınılmaz, kolektif bir kadere çeviren “biz” sözcüğü, bu 
hikâyeye uymayan başka kişileri yok sayarak, onları tarih- 
öncesi devrin sanki hala kör bir kalıntısından fazlası yapma- 
yarak, bu sözde “muhalif” hainin özgür düşünce satmasını 
sağlar. Sadece bir örneği ele almak için, Mayıs-sonrasının 
güçlüğü ve acısını döneklik olarak değil ama gerçeğin da- 
yattığı bir yer değişimi veya bir yer değişimler dizisi olarak 
yaşayan tüm o bireylerin (militanlığa katılan ama buna sahip 
çıkan ve inkâr etmeyenlerin) deneyimlerini yok sayar. Ve 
elbette hala bir şekilde militan olanları da. 1978'de zaten 
Jean-François Vilar'ın da belirttiği gibi, ilk anma dalgaları 
baş gösterdiğinde, “Mayıs'ı ne yüce bir sürpriz ne de büyük 
bir tehdit, ama uzun bir savaşımdaki basit bir aşama olarak 
görenler anma toplantılarına davet edilmediler.”” 

Hocguenghem, mezar kazıcılarının ve yapmacık tavır 
takınanların genelleştirilmiş “biz” söylemine, arzusunun ak- 
sine kaçınılmaz olarak kapılacağı kaygısıyla, 1985'de bazı 
eski yoldaşlarına saldırır, Lettre ouverte à ceux qui sont 
passés du col Mao au Rotary (Maoizmden Rotaryanlığa 
Geçenlere Açık Mektup): 


“Kuşak” — yıllardır bu sözü telaffuz etmemek için ken- 
dime söz verdim; bunu içgüdüsel olarak tiksindirici 
buldum. Hileler ve kafadarlıklardan oluşan, şimdiyse 
olgunluk çağında sadece büyük bir ihanet olarak gö- 
rülmesi ve hissedilmesi gereken bu katı bloğa ait olma 
fikri hoşuma gitmedi. Kabuğuna çekilen bir yılan veya 
hücresindeki bir itirafçı gibi, sadece eskisi geri çekilir- 
ken yeni bir kuşak gelir; rüyanın çöküşü, hınç ve garez 
katmanı, eski bir ayaklanmanın son artakalanıdır bir 


3 Jean-François Vilar, “Le temps de fossoyeurs,” Rouge, May 11, 1978, 10. 
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“kuşak.” Bugün gecilemiş otuzlarından erken gelmiş 
ellilerine gidenler, rüyanın çözülüşünden geriye kalan 
acı tuzdur.“ 


Hocguenghem “kuşak” sözcüğünü kullanmalıydı, çün- 
kü eski yoldaşlarının aslında 1980’lerin ortalarında dönüş- 
tüğü haldi bu — 1960'lardaki savaşım değil, ama sadece son- 
radan ortaklaşa olarak savaşımcı boyutu silerlerken, ideolo- 
jiler arasındaki farkları kaldırırlarken, ve bu özel hikâyeyi 
anlatırlarken. Bir “kuşak” olmak, vazgeçmenin ve geriye dö- 
nük bir hikâyenin parçası ve bölümüdür: birisinin kendisini 
kendi hikâyesinin starı yapması. Hocquenghem, birkaç söz- 
cüğün değiştirilmesi ile, örneğin “kuşak” yerine “döneklik” 
dendiğinde, artık sorunun kendisinin gerçekler ve fikirler 
değil ama biçim ve ethos olduğunu belirtir. Daha 1970'lerin 
sonunda, Mayıs-sonrasının yanılsamayı kaldırması, yani “ka- 
yıp kuşağın” ortaya çıkışı (ya da fabrikasyonu), tüm gerekli 
figürleri ve retorik mecazlarıyla edebi bir üslup halini aldı. 
Biçim olarak Mayıs-sonrası dönüşüm öyküsü sadece, Sartre 
tarafından tanımlandığı üzere, geriye dönük on dokuzuncu 
yüzyıl burjuva öykülemesinin aşırıya kaçan bir sürümüydü. 
Yazar, arkasını dönüp gençliğinin kasırgalı olaylarına uzak 
bir mesafeden bakar. “Elbette güçtü, ama bu güçlük çok 
önceleri son buldu... macera, kısa süreli bir çalkantıydı ve 
bitti. Deneyimin ve erdemin bakış açısından anlatıldı; düze- 
nin bakış açısından işitildi.” Ne yazar -Sartre'ın örneği 
Maupassant- ne de bu romanların okuru herhangi bir risk 
alır. Yüzyılın sonunda olay geride kalmıştır, kategorize edil- 
miştir, anlaşılmıştır, ve aynı “bir daha herhangi bir şey ol- 
mayacağına” inanan 1980'lerin özgüvenli eski-solcuları gibi 
(Sartre'ın yazarlarına göre çok daha kısa bir kronolojik me- 
safeden yazdıkları söylenmelidir!) 1848'i ve Komün'ü ya- 


* Guy Hocquenghem, Lettre ouverte à ceux qui sont passés du col Mao au 
Rotary (Paris: Albin Michel, 1986), 15-16. 

41 Jean-Paul Sartre, What is Literatute? Trans. Bernard Frechtman (New York: 
Braziller, 1965), 134. 


244 


şamış olup ıslah olmuş bir burjuva tarafından aktarılmıştır. 
Hocguenghem'in yeni yeni biçimlenen “kuşağı,” yanılsam- 
larından altın karşılığı kurtulan adamlardan oluşuyordu, 
gazete yöneticileri, nükleer enerji şampiyonları, yeni yetme 
kapitalistler, “realizmin profesyonel ideologları” ve “her ne 
varsa onu destekleyen” tipler haline geldiler. Hocguenghem 
onların karmaşık portresini şöyle tanımlıyor: “Onda Glucks- 
mann'ın burnu, July'nin sigarası, Coluche'ün yuvarlak göz- 
lükleri, Bizot'nun uzun saçları, Debray’ ın bıyığı, BHL'in 
açık gömleği ve Kouchner'in sesi var.”* Fiziksel karakteris- 
tikleri tuhaf bir medya yayını yoluyla belirli bir grotesk 
nitelik edinmiş tek bir bütünleşik beden. Ütopyanın değer- 
sizleşmesinin sorumlusu, diye belirtir, sağ değil soldu. Sa- 
dece geçmişteki illüzyonları ortaya koyma değil ama geçmi- 
şin kendisini değersizleştirme hevesiyle, diye devam eder, 
küfrettikleri şeyin hatalar, yanılsamalar ya da mistifikas- 
yonlar değil ama sistemin kökten değişimine yönelik arzu 
olduğu ortaya çıkıyordu. 

Bu arzunun adı “üçüncü-dünyacılık”tı. 1980'lerde or- 
talığa saçılan üçüncü-dünyacılık karşıtı savlar okunduğunda, 
üçüncü-dünyacılığın merkezindeki gerçekliği, Julliard, Bruck- 
ner ve Kouchner tarafından hiçbir yerde zikredilmeyen o 
gerçekliği hatırlamak kolay değildir: üç yıl boyunca ABD 
tarafından Vietnam'a her dakika üç bin ton bomba atıldı.” 
Batı saldırganlığına karşı o yıllarda uyanan savaşım hata 
mıydı? Fransız imparatorluğu savunulmalı mıydı? Bruck- 
ner’in Avrupa ve Avrupa değerlerine dönüş çağrısı, ki bura- 
da insan hakları Batı ile birleşmekte ve tımarhaneye tıkıl- 
maktadır, 1985'de iki ayrı eski-gauchistin kitabında yankı 
buldu: Alain Finkielkraut’un La défaite de lan pensée’sini 
ve Andre Glucksmann'ın La bötise'ini, derhal bir üçüncüsü, 
1987'de Michel Henry'nin La barbarie'si izledi. Henry'nin 


2 Hocquenghem, Lettre ouverte, 17. 
® İstatistikler Washington Posr'tan alıntı, Le Monde, April 12, 1972'de alıntı- 
landı. 
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seçtiği başlık kısaca, bu eserlerde Avro-Amerika'nın ötesin- 
deki dünyanın ne hale geldiğini ortaya koyar, tehlikeyi sa- 
dece yetenekli küçük bir elit grubun, Batılı aydınların gör- 
düğü işgalci bir güç. Finkielkraut için savaş çoktan kaybe- 
dilmişken: “Barbarlık kültürü çoktan ele geçirdi”; Glucks- 
mann Avrupa'nın “medeniyeti” koruma amacıyla yeniden 
silahlanması yönünde şiddet dolu bir sav öne sürer. Bu 
yazar grubunun tercih ettiği tarzdaki “barbarlık” terimi ilk 
kez Bernard-Henri Lévy’nin 1977'de yazdığı La barbarie à 
visage humain kitabında geçer. Bu tarz bir kullanım, evrim- 
sel antropolog Gustave Le Bon'u hatırlatır, öyle ki, “barbar- 
lık” her ne kadar tamamen insan-dışı bir aşama olarak nite- 
lendirilmese de, yine de kesinlikle ahlaki olarak az gelişmiş- 
tir. Bu kitapların her birinde, krize sürüklenmiş kimlik için 
önerilen çareler, bir zamanlar her bir ulus için önerilenlerle 
aynıydı: Avrupa kendisine, değerlerine, geleneklerine, sınır- 
larına dönmeli ve özünü yeniden birleştirmeli. Sömürgecili- 
ğin etno-merkezciliğinin tümü, bir kez daha barbarlık ile 
kültür arasındaki Manişizm tarzı karşıtlık biçimi altında, 
Batı-olmayanı niteliksiz kılan bir seçkincilik olarak geri 
döner. Batılı entelektüellere düşen görev, ikisi arasındaki 
tarif edilemez farkı korumaktır, ki bu hiç de, Batı'nın insani 
yardımları için “barbarın” ya da Batı dışı herhangi bir yerde 
yaşayan acınası ve sevecen nesnenin kuruluşuyla uyumsuz 
bir rol değildi. 

Elbette mutlak öteki olarak “barbar” figürü için gerisin 
geriye Le Bon'a kulak vermek gerekmiyor. Raymond Aron 
tarafından tanımlandığı üzere çok daha yakın zamanlı bir 
biçimidir bu, 68'deki isyankâr öğrenci ve işçilerdir: “barbar- 
lıklarının farkında olmayan barbarların feveranı.”“ 


“ Bkz. Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée (Paris: Gallimard, 1985), 
165; ve André Glucksmann, La Bétise (Paris: Grasset, 1985). Yakın zamanda, 
Avrupa'nın barbarlığa karşı medeniyetin kalesi olması gerektiğine dair retori- 
ğe, televizyonda Kosova'nın bombalanmasını aklamak için Daniel Cohn- 
Bendit başvurdu. 

* Aron, Elusive Revolution, 4. 
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O halde 1980’lerin erken dönemindeki üçüncü- 
dünyacılık karşıtı söylemde üç parçalı bir dönüşüm işlemek- 
tedir. İlkin, eski-gauchistlerin, mücadeledeki uzmanlıklarını 
satarak (ve spekülasyon yaparak), “resmi muhalif-entelek- 
tüel”in emperyal giysisini giymelerine izin verilir; bu terimi 
ilk defa Jacques Ranciğre, bu manevranın en erken biçimini 
1970'lerin ortalarında kendilerini ortaya atıp borazan borusu 
çalarak layıkıyla yerine getiren Yeni Filozofları analiz eder- 
ken kullanmıştır (söylemleri şuna benzer bir şey olabilir: 
“biz sadece ezilenlerin, dışlananların sesi olan bireyleriz, 
konuşmaktan mahrum bırakılmış olanlar için konuşmak 
dışında yapabileceğimiz bir şey yok. Biz korkulan ve san- 
sürlenen azınlığız” — gerçi bu sonuncusu, burjuva medyası- 
nın her biçimine imtiyazlı erişimleri ve onu sınırsız kulla- 
nımları ile birliktedir: gazeteler, yayınevleri, televizyonlar, 
radyo). İkincisi, 1960’lardaki sömürgenin ya da üçüncü 
dünyanın ötekisi olarak militan, seçkin savaşçı ve düşünür, 
dönüştürülür, mağdurun hakları, haklarını savunmaktan ve 
sorunlarına çözüm bulmaktan aciz olanların hakları olarak 
tanımlanan insan hakları savunusu ile “mağdur” olarak ye- 
niden biçimlendirilir. Batı'da üçüncü dünya tarafından 
uyandınlan ilgi şimdi böylelikle, onun siyasi gücüyle, kendi 
geleceğini yaratma ya da bize etki etme kapasitesiyle ters 
orantılıdır. Mağdura merhamet, ilgiyi göz önündeki krizin 
etkilerine yöneltir, böylesi bir krize götüren süreç hakkında- 
ki tüm analizi sonlandırır; imdat retoriği düşüncenin tıkan- 
masına neden olur. Ezilenlerin tarihsel ve siyasi koşullarının 
sabırlı ve özenli bir belgeseli, ve onların kendi sesinden 
kendi koşullarını analiz ettiği ve kendi siyasi taleplerini 
ifade ettiği araçların yaratılması -Maspero ve diğerleriyle 
ilişkili öyküsel çalışma— artık çok gerilerde kalmıştır. Mağ- 
durun yeni figürü, imdat retoriği tarafından yaratılan saf 
aktüel rejim içinde, mağduru sadece kendi tarihinden mah- 
rum bırakan değil, onu tarihten koparan sonsuz bir şimdide 
vuku bulur. Bu yeni duygu siyasetinde, özne ve nesne farklı 
ama yine de nahoş terimlerle tanımlanır, ilişkinin nesneleri 
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—mağdurlar— Batı'daki öznelere göre ayrı, ayrı olarak daha 
az eşit niteliklere sahiptirler. Aslında buna duygu siyaseti 
demek de yanlış bir adlandırma. Çünkü mağduriyet figürü- 
nün kendisi -1980 ve 90'ların Batı'sında geceleri televizyo- 
na çıkan yeni tarz yaralı figürü— bir siyasete mi sebep olur? 
Şefkatli ve ahlaki nefret, siyasi duygular mıdır? 

O halde üçüncü dönüşüm, Fransız entelektüelinin üçün- 
cü dünyanın “öteki”si ile olan ilişkisindeki değişimdir, öyle 
ki, siyasi olandan etik olana doğru gerilemedir. 1960'ların 
erken döneminin üçüncü-dünyacılığı, kimlik üzerine inşa 
edilen tabiiyet sistemleri ve örüntülerinden ayrılması (örne- 
ğin Fransız devletinden ya da Komünist Parti'den) ya da 
kimliksizleştirmeyi ima etmesi ölçüsünde (ötekinin fikirle- 
rini ve taleplerini kendine katmak), “öteki” ile olan siyasi 
bir ilişki ile sonuçlanmıştı. Yaralıyla kurulan yeni etik ilişki 
ise bunun yerine, kimliğin kuvvetlendirilmesi, hatta —Batı 
kimliğinin, değerlerinin, acı çekenlerin profesyonel sözcüsü 
olarak entelektüelin— azmanlaşması üzerine inşa edilir; artık 
insani mağduriyetin çağdaş temsil rejiminde acı çeken, ta- 
nım olarak artık konusamaz ve sadece estetik ve piyasanın 
fazlasıyla üst-belirlenmiş mantığı içinde görünebilir. Yeni 
ilişki, sözde-askeri kurtarma edimlerini ve doktorların — 
Claude Liauzu'nun dediği gibi beyaz önlüklü komando- 
lar *— tehlikeli yerlere acil intikalini de kapsar. Liauzu'nun 
ifadesi, paraşütle atlayan doktorların, onların öncülü olan 
paraşütlü sömürgecilerden ayrılamaz olduğunu vurgular, 
öyle bir tarzla ki, insani bahaneler, üçüncü dünyadaki “sıcak 
noktalardaki” yardım girişimlerinin sömürgeci karakterini 
bazen sahtekârca maskeler. Sermayenin artma ihtiyacı ola- 
rak bu türden neo-kolonyal maceraları aklamak için, Avru- 
pa-merkezci ahlakın yeniden tesis edilmesine küçük bir 


* Bkz. Claude Liauzu, L'enjeu tiersmondiste: Débats et combats (Paris: 
L'Harmattan, 1988), aynı zamanda üçüncü-dünyacılık karşıtı matraquage”’in en 


Vingtième Siécle, no. 12 (Oct.-Dec. 1986): 73-80 


248 


adım kalmıştır —belki de adım bile kalmamıştır”, çünkü 
insani ve askeri müdahale arasında öz değil sadece derece 
farkı vardır. İnsani müdahaleyi savunmak için kullanılan 
ahlaki ilke, bu hakkı derhal zorunluluğa dönüştürür, ve son- 
ra çok daha hızlı olarak topyekun silahlı müdahale zorunlu- 
luğuna. “Özgürlüğün,” insan haklarının ve kuduruk bir deği- 
şimin ıslah edici değerleriyle, Fransa'nın Çad'a, Kouchner 
ve André Glucksmann'ın tam desteğiyle 1983'de yaptığı 
gibi bir kez daha müdahale etmeye hakkı (ve sorumluluğu) 
vardır. Benzer olarak, Nikaragua'daki Contras’a yardımların 
sürmesi ve artması için Bernard-Henri Lévy’yle birlikte 
dönek Maoistler Jacgues ve Claudie Broyelle'in 21 Mart 
1985'de Le Monde'daki ricası gibi, Reagen ve ABD uyarıl- 
malıdır. Lettre ouverte'de Hocquenghem, 68'deki eski yol- 
daşlarına yönelik iğneleyici saldırısında yeni “savaşçı ahla- 
kı” ve eski-solcuların askeri fantezileri dediği şeye odakla- 
nır. İnsan hakları ve bombaların doğru dozlarını reçete eden 
Kouchner gibi doktorların ortaya çıkışı, diye belirtir, Mayıs- 
sonrasından geriye kalan çözüme bağlanamamış erkeklik 
krizine atfedilmelidir. Bu yardım gerektiren durumların öner- 
diği maceralarla, entelektüelin fiziksel imajına, kaba yon- 
tulmuş bir erkeklik, yeni bir hale eklenmiş olur (Bir kez 
daha, Sartre'ın fiziksel imajı bunun tam tersidir). Hoc- 
guenghem, 1980’lerin başında Batı Avrupa'ya yerleştirilen 
Cruise füzelerinin başına toplananlarla, Fransa'nın 1985'de 
Rainbow Warrior’u batırmasını kutlayanların aynı enteli- 
jansiya olduğunu kaydeder. 


TELEVİZYONDAKİ FİLOZOFLAR 


Üçüncü-dünyacılık karşıtlığı bir anlamda, 1970'lerin 
ortalarındaki Fransız siyasi manzarasının kompozisyonunda 


4 Bu, makaleleri “From the Wretched of the Earth to the Defence of the West: 
An Essay on Left Disenchantment in France,”de Jaen-Pierre Gamier ve Roland 
Law'ın geliştirdiği tezdir. The Socialist Register (1984): 299-323. 
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önemli bir etki yapan Yeni Filozoflara ait dönemin sürmesi 
ya da nakarattı. En iyi radikal anti-Marksizmleri ve “Gu- 
lag”ı Peter Dews'in dediği gibi berbat tarihsel bir gerçeklik- 
ten önce sahte bir kavrama sonra slogana”? doğru hızla kay- 
dırmadaki yol göstericilikleri ile tanınan Yeni Flozofların 
bizim için önemi, kendilerine ait belirli bir temsili, olaydan 
on yıl sonra nihayet ortaya çıkan “68'in gerçek sesi” olarak 
imal etmedeki başarılarıdır. 68'in parolası yani “eşitlik” 
kesinlikle onlar sayesinde “özgürlük” ile değiştirilmiştir. La 
Cause de Peuple’ün eski editörü ve sonrasında önemsiz bir 
Yeni Filozof Michel Le Bris'in sözleriyle, Mayıs 68'de yeni 
bir özgürlük ve serbestlik denetimi yaşanmıştı, ama yaşan- 
dığı sırada düşünülememişti. Şimdi, on sene sonra, “bilinç 
kendine geri dönmüştür” —1970'lerin belirsizliklerini, hayal 
kırıklıklarını ve gelişmelerini idare etmenin etkili bir yolu— 
ve bu özgürlük artık düşünülebilir —sadece Yeni Filozofların 
eserlerinde.” Hocguenghem'in tanımladığı üzere, kimleri 
kapsadığı belirsiz olan “kuşak,” gözünü açan “biz,” tam da 
Mayıs'ın hatırasını zapt etmek üzere onuncu yıl dönümünde 
doğdu; kendisini yirminci yıldönümü için de hazırlayacaktır. 

1970”lerin ortalarından sonlarına kadar, yani Yeni Fi- 
lozoflar Fransız entelektüel-medya sahnesinin merkezini iş- 
gal etmeye başladıklarında, likidasyonun hedefinin Mayıs 
ve Mayıs'ın hatırası olduğunu görmek zordu. Dahası, Mayıs 
onlar için doğrudan şüpheli değildi, daha çok özgeçmişle- 
rindeki hiç de önemsiz olmayan bir araçtı, çünkü toplumsal 
analistler olarak meşruluklarının garantisini ve mevcut siya- 
si söylemlerini ileri sürmek için ihtiyaç duydukları ahlaki 
otoriteyi, onlara militan geçmişleri bahşediyordu. Mayıs 


“ Bkz. Peter Dews, “The Nouvelle Philosophie and Foucault,” Economy and 
Society 8, noç 2 (May 1979): 127-71. Bununla birlikte yine Dews'e ait bir 
makalar “The New Philosophers” and the Enf of Leftism,” Radical Philosophy 
Reader, ed. Roy Edgley and Richard Osborne (London: Verso, 1985), 361-84, 
Yeni Filozofların İngilizce'deki en iyi eleştirel analizleridir. 

* Michel le Bris, Génération perdue'de röportaj, ed. J. Paugham (Paris: Robest 
Laffont, 1977), 93-94. 
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hakkında itiraf ettikleri hatalar —hata bazı durumlarda, özel- 
likle de Bernard-Henri Lévy’nin durumunda, itiraf etmek 
için önce hata icat edilirdi “—, sadece gerçeğin ve erdemin 
ilavesiydi, aynı zamanda, şimdideki gerçeklik etkisinin 
(effet de réel) vesikasıydı. Onların açık hedefi aslında Ma- 
yıs”tan daha büyük ve heyecanlı bir şey gibi görünüyordu: 
Gulag -Solzhenitysn’in 1974’teki Fransızca çevirisinin yar- 
dımıyla Fransızlar tarafından “keşfedilmişti.” Marksizmin 
kâhinlerinin ve sürdürücülerinin rollerini ısrarla zikrederek, 
terminolojik cop “totaliterlik” sözcüğünün yarı-histerik bir 
kullanımıyla bir Marksizm eleştirisi şekillendirmeye ko- 
yulmuşlardı. Analitik olarak bu biçimsiz ve elastik terim, 
onların söyleminde kasten, zengin bir felsefi geçmişe sahip 
olan teorik bir kategori, “bütünlük” ile karıştırılıyordu. Ör- 
neğin Lukacs için “bütünlük” basitçe, her ne kadar tüm bi- 
reyler ve gruplar için her zaman aynı tarzda deneyimlen- 
mese de, göreceli hale getirilemeyecek meta ekonomisi tara- 
fından sağlanan çağdaş bir gerçek çerçevesinin bulunduğu 
anlamına gelir. Sartre'da, felsefi terim olarak “bütünlük,” 
“algıların, aletlerin ve hammaddelerin, birleştirici bir proje- 
nin perspektifi ile birbirine bağlanıp ilişki kurduğu”! tarza 
gönderim yapmak için kullanılır. “Bütünlük” ile “totaliter- 
lik” terimlerini birleştirerek, Yeni Filozoflar her “bütünleşti- 
rici” ya da sistemik analizin, veya hatta her Ütopyacı düşü- 
nün, kaçınılmaz olarak peşi sıra Gulag'ın tohumlarını taşı- 
dıklarını öne sürebilmişlerdir. Ve her deneysel toplum deği- 
şimi Gulag'ı ürettiği için, şu an içinde bulunduğumuz du- 
rumdan daha iyisi muhtemelen düşünülemez. 
Solzhenitsyn'in kitabının yayınlanması Fransa'da ne- 
den böylesine bir yankı bulmuştur? 1974'den önce Stalinist 
kamplar bilinmiyor değildi; Troçki'nin, Victor Serge'nin ve 


— “Genç Bernard-Henri Lévy, ne Marksist ne de Maoist olmadığına tanık 
olabildiğim zeki biriydi.” Lecourt, Les piètres penseurs, 76. 

“ Bkz. Fredric Jameson, “On Cultural Studies,” The Identity in Question 
içinde, ed: John Rajchman (New York: Routledge, 1995), 267. 
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diğerlerinin açıklamaları el altındaydı ve biliniyordu. Kamp- 
lar biliniyordu, ama Gulag gibi sembolik bir unvan edin- 
memişlerdi. Neden zaten 1936'da, ve David Rousset tara- 
fından kampların tümü itham edildiğinde 1947'de, ve tekrar 
Khrushchev raporunda 1956'da zaten meydana çıkmış olan 
şey, 1974'de şok edici bir ifşa statüsü kazandı —öyle şok 
edici bir ifşa ki, önceden kör olanlardan tam bir koro çıktı 
ortaya (Glucksmann, Lévy, Le Roy Ladurie, görüşlerinin 
Solzhenitsyn'in kitabıyla mucizevi biçimde açıldığını iddia 
eder). Solzhenitsyn'in şampiyonlarının muhafaza ettiği etki- 
deki fark, tarzdaki farka atfedilebilir. Çünkü alt başlığının 
da işaret ettiği gibi, bir tez ya da bir siyasetçinin raporu 
değil ama “gerçek bir soruşturma deneyimi”dir ki, Sol- 
zhenitsyn'in Gulag Archipelago'sunun soyut istatistiklerden 
ve kuru analizlerden farklı bir şey vaat ettiği ilan edilir: 
insani eziyetin bireysel mağdurunun temsili. İşkence görmüş 
gauchistlerin Les Temps Modernes'deki makaleleri, yazmış- 
tı 1978'de Bernard-Henri Lévy, popüler siyasi bilinçte 
Gulag Archipelago kadar etkili olamamıştı, ve ona göre bu 
şaşırtıcı değildi. Öylesi makaleler “düşünülemeyen, temsil 
edilebilen şeytanın, söylencesel, kurgusal, simgesel boyu- 
tundan yoksundular.”> Yeni Filozoflar için acı çeken birey 
böylece, etik ve ahlaki boyutun siyasiden önce geldiğini, 
anlayışın kavrayıştan üstün olduğunu, aynı zamanda temsi- 
lin estetik tarzlarının toplum bilimlerinin bilimselliğinden ve 
akılcılığından üstün olduğunu göstermek için seferber edilir. 
Mağdurların çığlığını boğan şey, işte bu soğuk akılcılığın 
örtüsüdür —kamplarla ilgili tüm gerçekler ve figürler, Sol- 
zhenitsyn'den önceki tüm bilgiler. André Glucksmann'ın 
metinlerinde vaftiz edilen “pleb,” yani bireysel acı çekme- 
nin figürü derhal, 1980’lerdeki insan hakları söyleminde 
açlıktan ölen kurban figürüne doğru evrilir. 


> Bemard-Henri Lévy, Paugham tarafından alıntılandı, Génération perdue, 
176. 
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Yine de, kurgusal estetiğin gerçekçi tez karşısındaki 
amaçladıkları üstünlüğü, neden Yeni Filozoflar olarak bili- 
nen bir grup muhalif entelektüelin gerektiği sırada Solzhe- 
nitsyn’e ihtiyaç duyduğunu, neden totaliterliğin pek az bil- 
gisi olan insanlar tarafından tam o sırada itham edildiğini 
açıklayamaz. Her şeyden öte, Gulag Archipelago'nun diğer 
dillere ve uluslara çevirisi -ABD, Almanya, İtalya— asla 
Fransa'daki gibi yansımalara ve medya aşırılıklarına sebep 
olmamıştı. Yanıt, zaten belirtmiş olduğum gibi, 68 Ma- 
yıs'ının hatırasını gömme ihtiyacındaydı, tüm o siyasi tar- 
tışmaları ve eylemleri, çok eski zamana doğru layıkıyla 
alçaltılan devasa, kolektif bir yanılsamaya dönüştürme ihti- 
yacıydı. 

Yeni Filozofların çarpıcı acil durum retoriği, kendile- 
rini mazlum ya da romantik “beau tenebreux,” muhalif kişi- 
likler olarak satmaları ile medyanın ihtiyaç duyduğu yoğun- 
luk ve his arasındaki tesadüfi “çakışma,” o sıralar gözden 
kaçmamıştı (1970’lerin ortalarında Paris'te dolaşıma giren 
bir şaka, Yeni Filozof olmanın tek kıstasının televizyonda 
iyi çıkmak olduğuydu). Yeni Filozofların erken dönem söy- 
leşilerinin esrik medya gösterimleri —çeşitli radyo ve yayın 
organlarının tepelerine gitgide daha fazla yerleştirilen birey- 
lerdi— söylemlerine yönelik her eleştirinin biçimini çerçeve- 
leyip bunları 1970’ lerin gösteri dizilerinde ıslah etme eğili- 
mindeydi; bir tanesinin adı “Fransız entelektüellerinin 
Marksizm duruşması” idi. Dolayısıyla erken bir eleştiri, 
Contre la nouvelle philosophie'nin yazarları Yeni Filozofla- 
rı yanlışlıkla fikirler düzeyinden çürütmeye çalışınca derhal 
gösteriye kaymış, yazarlar daha kendileri farkına varmadan 
Apostrophes'un konukları olmuş; canlı yayında tartışır halde 
ve istemeden de olsa Yeni Filozoflara bir düşünce okulu 
olarak bir esas ya da meşruiyet kazandırırlarken bulmuş 
oldular kendilerini.” (Geleceğin birçok “medya entelektüe- 


S Bkz. Francois Aubral and Xavier Delcourt, Contre la nouvelle philosophie 
(Parıs: Gallımard, 1977). 
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li”nin çıkış yaptığı Apostrophes ilk defa Ocak 1975'de ya- 
yınlanmıştı.) Gilles Deleuze, arbedeye isteksizce ama hiddet 
dolu girdiğinde, Yeni Filozofların düşünce içeriğinin tek 
kelimeyle “bomboş” olduğunu söyledi —geniş ve anlamsız 
ikilikler (yasa/isyan, iktidar/muhalefet, iyi/kötü) üzerine 
bina edilen boş bir içerik ya da “travail de cochon” (baştan 
savma iş); öyle boşlardı ki tartışmak imkânsızdı. İçeriğin 
onlar için önemsiz olduğunu iddia etmişti, sahneledikleri 
başka bir şeydi. Söylemlerinin tek konusu, sözcelemenin 
megalomanik şişirme öznesi, gözünü açan, 68 Mayıs'ının 
inkârı üzerine kurulan ilk ve en önde giden kolektif özne 
olarak “biz”di: 
İlk kitaplarında halihazırda mevcut olan tema 68 nefre- 
tiydi. 68'e en iyi kimin küfür ettiği ile ilgiliydi. Bu nef- 
retin işleviyle sözcelemelerinin öznesini olusturmus- 
lardı: “68'i yapan bizler (??), size bunun aptallık oldu- 
gunu biz söyleyebiliriz, ve onu tekrar yapmak istemi- 
yoruz. Sattıkları tek şey 68'e yönelik bir hınçtı. * 


Nefret belki; ama geçmiş, kullanıma sunulamaz mıydı, 
samandan altın elde edilemez miydi? Mayıs'ın mirası tek bir 
hamlede hem üstlenilip hem de reddedilemez miydi? 
1970’lerin ortalarındaki siyasi iklim, ancien militant'ın 
gitgide sıkıcı bir tip haline dönüşmesinin olası sebeplerinin 
bir dizisini sunmuştu: yaklaşan 1977 ve 1978 seçimleri, Al- 
manya ve İtalya'da kimsenin yerini almak istemeyeceği 
“terörist” figürünün ortaya çıkışı. Robert Linhart ve Domi- 
nigue Lecourt gibi eleştirmenler, Yeni Filozoflar tarafından 
biçimlendirilen resmi muhalif ideolojinin, ilgiyi Fransız 
şehirlerinin kenarlarındaki Cezayirli işçi yığınlarından, iyi 
bilinen birkaç bilim adamı ve entelektüele, Doğu Avru- 
pa'daki muhaliflere kaydırarak, “kapitalizmin ahlaki bir 


5 Gilles Deleuze, “A propos de nouveaux philosophes et d’un problème plus 
général,” supplement to Minuit, 24, May 1977. 
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yeniden silahlanışına” denk geldiğini derhal tespit eder.” 
Ama Mayıs'ın onuncu yıl dönümüne denk getirilen Révoltes 
Logigues özel sayısında, bazı Yeni Filozoflarla Alhus- 
ser’ den Mayıs-sonrası Maoizme giden aynı yolu paylaşan 
Danielle ve Jacques Ranciğre (Les Laurieres de Mai), Yeni 
Filozof fenomeninin en farklı analizini sundu. Kendi savla- 
rının ne Yeni Filozofların fazlasıyla polemik tarzı tarafından 
belirlenmesine izin vererek, ne de birkaç yıl sonra Guy 
Hocguenghem'in başvurduğu gibi “ihanet” ve “oportünizm” 
tarzı suçlayıcı bir retoriğe düşerek, bu yazarlar inatçı bir 
tartışmadan vazgeçmişler, Maoist harekete ve Mayıs sonra- 
sının önemli yıllarında onun entelektüellerle ilişkisindeki 
değişimlerine ve dönüşümlerine, tarihselci, diyalektik olarak 
odaklanmışlardır. Bir başka deyişle, Yeni Filozoflar gibi bir 
şeye ve onların etik muhafazakârlığının damgasına olanak 
tanıyan yakın Fransız geçmişinin koşullarına yoğunlaştılar. 
Onların makalesi (aynı zamanda Révoltes Logiques'in Ma- 
yıs sayısının geri kalanı, ve Andre Glucksmann hakkındaki 
erken bir Jacques Rancière eleştirisi), yakın geçmişin çetre- 
filli ve açıklayıcı bir tarihinin, “kayıp kuşağın” poz kesen ve 
inkarcı tavırlarına iştirak etmeksizin bu inkarın yerini belir- 
leyen eleştirel bir tarih yazımının, o dönemin Fransa'sındaki 
eşsiz bir girişimi idi. 

Rancière’ler, Yeni Filozofların dünya tarihinin evrele- 
re oturtulmuş haline müracaat etmelerinin ve yanılsamala- 
rından kurtuluşlarının (Gulag'ın “keşfiyle” ilişkili olarak), 
onlardaki söylemin motivasyonu olmadığını ama daha çok 
mazereti olduğunu öne sürer —bir parça Fransa'nın yakın 
tarihiyle barışamamanın mazereti. Bu geçmiş sadece Ma- 
yıs'ı değil ama 68'in ivedi savaşımlarını 1973 civarı sonuca 
bağlayan yılları da kapsar; daha sonra yani 1972'de, işçi 
eylemlerinin geniş dalgaları söndükten ve iki uç sol örgüt 


“ Bkz. Robert Linhart, “Western 'dissidence' ideology and the protection of 
burgeois order” Power and Opposition in Post-revolutionary Societies içinde 
(London, Ink Lınks, 1979), 249-60, Lecourt, Dissidence ou revolution? 
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kendini feshederek (Gauche prolétarienne) ya da çizgi de- 
Bistirerek (Ligue Communiste Révolutionnarie) çöktükten 
sonra, Maoist Renault işçisi Pierre Overnay’in bir güvenlik 
görevlisi tarafından öldürülmesi, işçiler tarafında kitlesel 
ölçekte bir protestoya yol açmamıştı. Ranciğre'ler için Yeni 
Filozofların ortaya çıkışı, solcuların, entelektüellerin sesiyle 
halkın sözünü birleştirme rüyasının sapkın ve çarptırılmış 
bir nakaratıydı; böyle olmasıyla, sadece entelektüellerle 
halkın arasındaki ilişkinin karmaşık dönüşümünün, yani 
Mayıs'ın ön safında yer alan eşitlik temasının yükselişi ve 
çöküşünün incelenmesiyle anlaşılabilirdi. Yeni Filozoflar en 
temel düzeyde, eski Maosit ifade ile çiçek toplamak için bir 
kez atlarından inen ama sonra eğere çok daha sağlam yerle- 
şen, Mayıs'ın kesintiye uğrattığı ve rahatsızlık verdiği top- 
lumsal bir kategorinin özgüllüğünü ve itibarını onarmak 
isteyen entelektüelleri temsil ediyordu. Ve Mayıs tarafından 
sarsılmış entelektüel kategorisinin itibarını ve özgüllüğünü 
onararak, toplumun üzerinde yetkili belirli bir tasavvuru di- 
riltiyorlardı. Claude, Nicolas Daum'un 1988'deki kitabında 
röportaj yaptığı Comité d'Action üyelerinden biri, Mayıs- 
Haziran olayları sırasında entelektüellerin rolüyle ilgili canlı 
bir tarif verir. Basitçe söylemek gerekirse, hiçbir rolleri 
yoktu: 


Her halükarda, Mayıs 68 sırasında entelektüeller her- 
kes gibiydi, trene biner ve herkesle aynı anda cadde- 
lerde inerlerdi. Yığın hareketinden sonra istediklerini 
yazarlardı ama hiçbir şeyi öngörmüş değillerdi, CGT 
ya da de Gaulle kadar öngörülü değillerdi. 


Bir başka deyişle, entelektüellerin Mayıs'ta hiçbir 
önemli yeri, hiçbir belirli rolü yoktu; herkes gibiydiler, ka- 
labalığın, suçlular güruhunun (pègre) parçasıydılar —daha ge- 
niş bir birliği ya da profesyonel bir bedeni temsil ediyor 
değillerdi, kendilerini entelektüeller olarak belirleyemiyor- 
lardı. Sabit bir toplumsal kategoriyi temsil etmediler, ama 
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herkes gibi, diğerleriyle birlikte, aynı sokaklarda ve aynı 
amaç için faaliyette bulundular. Aslında, Maurice Blanchot 
tarafından yıllar sonra hatırlatıldığı gibi, entelektüel kimlik- 
lerinin reddi sayesinde eyleme motive olabildiler: 


Bazılarımız Mayıs 68 hareketi içinde yer aldığında, 
kendimizi gösterişten korumayı ümit ettik, ve bir şekil- 
de de fevkalade olarak değerlendirilmemekte, herkes 
gibi olmakta başarılı olduk. Anti-otoriteryen hareketin 
kuvveti, özelliklerin unutulmasında, gencin, yaşlının, 
bilinmeyenin, çok iyi bilinenin, birbirinden ayırt edi- 
lemez olmasında oldukça yardımcı oldu; sürekli müna- 
kaşalara rağmen, herkes kendisini duvarlara yazılan 
imzasız sözcüklerde hatırlıyordu — her ne kadar toplu- 
luk içinde oluşturuluyorlarsa da, sonunda bir yazara ait 
olduğu iddia edilebilecek sözcükler değildi bunlar asla, 
tüm çelişik formülasyonlarına karşın herkesindi ve 
herkes içindi. Ama bu, elbette bir istisnaydı... * 


Tabii ki istisnaydı; Mayıs'ı takip eden dört ya da beş 
yıl boyunca, solcu militanlar çok farklı bir bağlamda, eşit 
ölçüde hem fabrikalardaki kitlesel savaşımlarındaki umutla- 
rını yitirerek, hem de Pompidou ve Marcellin'in yönetimin- 
de, siyasi etkinliklerinin şiddetli bir kırımı altında faaliyet 
gösterdiler (1970 Sonbahar'ında sadece eski-GP'den altmış- 
tan fazla militan cezaevindeydi). Bir başka deyişle, bunlar 
siyasi başarısızlıkların ve yeni içsel çelişkilerin doğuşunun 
ve militan eylemlerindeki sertleşmelerin yıllarıydı. Örneğin 
siyasi grupların kanun dışı ilan edilmesiyle yeraltına çekil- 
me ihtiyacı, siyasi profesyonel tarzı bir şeyin dönüşüne 
neden olmuştu; o noktaya kadar direnilen otoriter veya en 
azından hiyerarşik yapılar, militan örgütlerine yeniden davet 
edildi. Profesyonel militanın yükselişi, siyaseti yeniden 
aynk, uzmanlaşılan bir alan olarak tanımlama eğilimindeydi 


“ Maurice Blanchot, Les intellectuels en guestion (Paris: fourbis, 1996), 60. 
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—hem burjuva demokratlan hem de Leninist partiler tarafin- 
dan paylaşılan bir tanım. Dolayısıyla, militan örgütlerinde 
iktidarın yeniden biçimlenişinin bir belirtisi, örgütte sorum- 
luluk sahibi olanların ve sırlara erişip bunu saklayanların 
bildiği doğrular kümesi ya da bilgi hacmi ile, bir başka doğ- 
rular kümesi (“ötekiler”) arasındaki gitgide artan ayrımdı. 
Tam da bu sıkışık bağlamın içinde, entelektüeller olarak 
entelektüellerin itibar ve şöhretleriyle özgül ve otonom bir 
rolü yeniden kazanmasıyla, çeşitli militanca hedefleri -polis 
baskısı karşısında örgütlenme, örneğin Secours rouge, veya 
popüler davalarda militanların mahkemedeki münazaaları- 
nın yayınlanması, göçmenlere yönelik destek ya da hapisha- 
ne koşullarının sorgulanması— korumaları ve ilerletmeleri 
için bir firsat doğmuştu (militan aktivitesinin, Le Monde'de 
“Agitations” başlığı ile sunulmasını gerektiren bir kapsamı 
ve sürekliliği oldu —1973”e kadar sürdü). Bunun en iyi örne- 
ği, La Cause du Peuple'e Sartre'ın editör olarak kabul edil- 
mesiydi, onun editörlüğünden sonra Jean-Pierre Le Dantec 
ve Michel Le Bris tutuklandı; devlete karşı suçlar, ve hırsız- 
lık, kundaklama ve cinayete teşvikten hapis cezası aldılar. 
Benzer olarak, Simone de Beauvoir L'Idiot International’in 
dağıtımını sağlamak için onun baş editörü olmuştu. Entelek- 
tüelin buradaki amacı eskiden olduğu gibi halk adına “ko- 
nuşmak” değildi, ama basitçe, Marcellin'in sansür ve elkoy- 
ma uygulamaları karşısında, devrimci gazeteciliği, ezilen 
topluluklara ait çoğulcu ve farklı ifadelere genel erişimi, 
“halkın sesini” korumak ve emniyet altına almak idi. Sartre 
için bu ses, 1972'de Maoistler ve La Cause du Peuple’le 
ilişkisi hakkında yazdığı üzere “burjuvazi sınıfının duyama- 
yacağı bir sesti. Revizyonistlerin kitleler hakkında konuş- 
masına tahammül ediliyordu, ama duyulup duyulmayacağı- 
na aldırmaksızın, kitlelerin kendileri hakkında konuşmasına 
değil.” Bazı zamanlar, Jean Chesnaux'nun “intellectuels 


57 Jean-Paul Sartre, introduction to Manceaux, Les Maos en France, 10. 
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de service” dediği seferberlik, ne hazırlık yapılan eylem için 
isimleri geçen entelektüellerden rahatsız olan, ne de onları 
olacak şey için bilgilendiren profesyonel militanların, onla- 
rın itibarını salt ikonik bir aracı olarak kullanmasına denk- 
ti. Ama Rancière’ler için beş yıl sonra, çeşitli mücadele 
cephelerinin siyasi değerini tayin etmek önde gelen bir ilgi 
değildir. Onların odaklandığı şey daha çok, “intellectuel de 
service”in rolünün, militan mücadele içinde entelektüele oto- 
nomi ve özgüllük veren rolün, ironik olarak entelektüelin 
Mayıs-öncesi durumuna geri çekilmesine yol açmış olma- 
sıydı. İşte bu açık kapı sebebiyledir ki, 1975'den sonra Yeni 
Filozofların sayısı artabilecek; entelektüel ya da filozof, oto- 
rite sahibi birleşik bir özne olarak yeniden doğacaktır (gerçi 
yanlış bir bütünlüktür, kuşak belirten “biz” aslında bireysel 
“ben”den ibarettir) —hatta bir zamanlar iddia ettiklerinden 
daha fazla otorite sahibi olarak: tarihi yapanların ve gelece- 
ğin sismologlarının otoritesi. 


5 Jean Chesnaux, “Gadgets éphémères, slogan oubliés, ‘militants’ effrontés,” 
1971'de elden dağıtılan bir bildiri, “özellikle de sol hareket içinde dolaşımı için 
tasarlanmıştı.” Örneğin 1971'de Gauche proleta-rienne'den Afrikalı bir militan 
sınır dışı edilmekle tehdit edildiğinde, entelektüeller göçmenlik bürosunu işgal 
ederek onu savunmak için seferber oldular; ancak militanın GP'ye ihanet ettiği 
için “cezalandırıldığın” ve temize çıktığını sonradan öğrendiler, sınır dışı 
edilmesine itiraz edenlere ve varlıkları Le Monde'daki “Agitations” bölümünde 
GP'nin üç kez yer alışını sağlayanlara hiçbir açıklama yapılmadı. 1971 sonu ve 
1972 başında, Chesnaux ve Jean-Pierre Faye'nin de içinde olduğu bir grup 
Parisli entelektüel, Dunkergue'daki tersanelerdeki iş kazalarına karşı Maocu 
mücadele içinde seferber oldular (Bkz. Jean-Pierre Faye et le groupe 
d’information sur la répression, Luttes de classes à Dunkerque, Paris 1973). 
İşçilerin mücadelesinin Maocu cephenin arkasında olup olmadığını tayin 
edemeden, bölgeye üç kez seyahat ettiler. En azından Chesnaux açısından, 
Maocularm yığınlarla ilişkide gerçek bir duyarlılığı olduğuna bir kez kani 
olunduğunda, “popülist elitizm”in yeni biçimlerini ortaya koyacak şekilde 
devrimci bir yaratıcılık ve yeni mücadele alanları yaratma becerisi, belirli bir 
sertlik, gitgide “profesyonelleşen” militanların işe yarar araçlara ve gizliliğe 
yönelişi başlamıştı. O sıradaki birçok militan gibi Chesnaux da, Maocuların 
basitçe “ikincil” mücadeleler olarak adlandırdığı kadınlar, bölgesel hareketler, 
Larzac— hareketlere yönelebilirdi ki, aslında daha popüler bir tabanı vardı 
bunların. 
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Eğer Yeni Flozoflar, baskıya karşı özgürlük şampiyo- 
nu entelektüelin Mayıs-öncesi konumunun onarılmasını 
temsil etmişse, birkaç önemli değişiklikle beraberdi bu. Eski 
“Sartrecı” entelektüel, “halk için konuşmanın” evrensel sesi- 
ni yüklenmiş, entelektüellerin amaçları ile popüler hareket- 
lerin arasındaki çelişkileri ortaya koymuştur (ve bununla bü- 
tün gücüyle mücadele etmiştir). Mayıs-öncesi analizlerde 
baskı, sınıfsal terimler altında düşünülüyordu. Mayıs öncesi 
Sartre'cı entelektüel, “sindirilemez şekilde her yerde,” daimi 
çelişkiler ve çekişmeler tarafından harekete koyuluyor, hiçe 
sayılan sınıflarla asla bütünleşmeksizin onların kıyısında 
yaşamaya sevk ediliyordu. Sartre 1965'de “artık küçük-bur- 
juva değilim demekle bir şey değişmez” yazmıştı. 


Entelektüeller işçilerle bütünleşebilir. Ama daha ziya- 
de, tersine, düşünerek: ben küçük-burjuvayım, içinde 
bulunduğum çelişkiyi çözmeye çalışacaksam, küçük 
burjuva olmaya son vermeksizin işçi sınıfının ve köy- 
lülerin yanına giderdim. Basitçe, kendimi eleştirerek 
ve gitgide radikalleşerek, küçük burjuva koşullarımı 
adım adım reddedebilirim —çünkü bu olmadan başkala- 
rıyla değil ancak kendimle ilgilenmiş olurdum. * 


Öte yandan Yeni Filozoflar, “atlarından bir kez inip” 
isyandaki insanlarla birleşmiş olmanın erdemiyle, popüler 
yığınlarla ahenkli ve belirsiz tinsel bir birlikle, baskının artık 
sınıfsal değil ama sapına kadar etik kutuplaşmalar olarak 
parçalandığı bir dünyadaki “iktidarsız” bir mekânı onlarla 
paylaşmakla, tüm çelişkilerinden kurtulmuş olduklarını 
iddia eder: iktidar ve direniş, devlet ve sivil toplum, iyi ve 
kötü. Onun eski militanlığı, eski Sartre-tarzı hümanist ente- 
lektüelin asla talip olmadığı “gerçeği somutlaştırma” işlevi 
de bahşeder ona. Yeni Filozofların, belirli bir Marksizm tü- 
rüyle savaşlarında, iktidara dair hazır ve müphem Fou- 


S Jean-Paul Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, Situations VIII içinde, 421. 
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cault’cu bir söz dağarcığını kullanma tarzını Peter Dews çok 
iyi ortaya koyar: “sınıfsal analizden vazgeçip, durmaksızın 
birbirinden ayrılan ve yeniden birleşen bir kuvvetler karma- 
şasının peşine” %0 düşmüşlerdir. Eğer iktidar, toplumsal be- 
dende gelişigüzel şekilde dolaşan homojen bir devre ise, o 
zaman kimin iktidarı olduğu ya da amacın ne olduğu tama- 
men konu dışı kalır, diye belirtir Dews, çünkü iktidarın 
“amacı” artık sadece genişlemek olmuştur. İktidar kavramı- 
nın tüm toplumsal ilişkilere doğru genişletilmesi, onu politik 
içeriğinden boşaltır. “Görünen o ki, iktidar ilişkilerinin her 
yerde olduğunun, “her şeyin politik” olduğunun keşfiyle or- 
taya çıkan radikal yer değişimini, başka bir keşif, yani dev- 
rimin artık arzulanacak bir şey olmadığı ve sonuçta ‘politi- 
kanın bitişini” yaşıyor olduğumuz takip eder.”“' 1968 metni 
Stratégie de rövolution'un yazan André Glucksmann gibi 
ideolojik devrim ideologlan, tinsel devrim teorisyenlerine 
dönüştüler, ve Mayıs sezgisel olarak bu soykütüğünün kuru- 
luş boyutu haline geldi. Bir başka deyişle, başlangıçtaki 
bireysel, tinsel dönüşümün anı haline geldi, şimdiyse, bugün 
hala bizimle yaşayan etik Fransız düşüncesine dönüştü. 

Her ne kadar hiçbir Yeni Filozofun eseri, felsefi eser 
olarak kalıcı olmamışsa da, belki Glucksmann'ın La cuisi- 
siniède et le mangeur des hommes kitabı, entelektüelin etkin 
ve mistik olarak bütünleştiği yeni bir “halk efsanesi”ni davet 
ederek, böylesi bir tinsel dönüşümün zeminini hazırlar.“ 
Glucksmann”ın eserinde acı çeken “pleb,” güçsüz, dramatik 
olarak zayıf olmasıyla güçlüdür, umutsuzluğundaki direnişle 
bir tinsellik halesi edinir (eğer yüce bir kuvvet değilse bu). 
Aslında, kendi siyasi yapılarını ya da örgütlerini üretemiyor 
oluşunun onun beceriksizliği olması —bir şey onu kaçınıl- 


* Dews, “Nouvelle Philosophie and Foucault,” 165. 

“' Dews, “Nouvelle Philosophie and Foucault,” 166. 

“ Bkz. André Glucksmann, La cuisisiniède et le mangeur des hom-mes. Essai 
sur les rapports entre l'Etat, le marxisme, et les camps de concentration (Paris, 
Seuil, 1975). Basıldığı yıl bu kitabın yirmi bin kopyası satılmıştır. 
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maz olarak “iktidar”ın karmaşasına dâhil edecektir— onun 
masumane direnme istencinin lekesiz, doğal saflığını temin 
eder. Marksist entelektüelin “proleter”ine benzer olarak 
“pleb,” “söylemimizin ve eylememizin katılığını temin eden”? 
bir halk efsanesi vaat eder; entelektüel, söyleminde hala 
“aşağıdakiler” tarafından yetkilendirilmiş olacaktır. Ancak 
söyleminde çok uzaktaki Rus Gulag'ında ıstırap çeken mah- 
küm adına yetkili olmakla, Glucksmann'ın sesi kendisiyle 
asla çelişik olmayacakların, sonsuza kadar sessiz kalmaya 
yazgılı olanların (ve takdir edilenlerin) sesi haline gelir. 
İsyanın saf özü olarak pleb, olumlu bir hedef belirlediği, 
siyasi eylemin muğlâklıklarına dâhil olduğu anda nötralize 
edilir. Ranciğre'in analizinde Glucksmann, yığınların sessiz- 
liği, onların acıklı ve hazin haykırışı üzerine inşa edilen bir 
söylem geliştirir. Pathos, Keneth Burke'nin bize hatırlattığı 
üzere, mağdurun anlaşılmazlığı ve sessizliği ile doğru oran- 
tılı olarak artar. Böylelikle, Glucksmann'ın yetkisi sadece 
yığınların tercümanının yapayalnız bir sesi olarak kurulmuş 
olur. 

“Marksizm duruşması” ve Gulag söyleminin şüphesiz 
birçok amacı vardı, ilk ve en önemlisi, belirli solcuların dö- 
nüşümünü sağlamak ve yeni Mayıs-sonrası entelektüel ikti- 
darının sahnesine onların önemli bir rol almalarını mümkün 
kılmaktı. Doğu blokundaki muhaliflere yapılan atıflar, önce- 
likle kendi geçmişleriyle hesaplaşmak içindi. Dahası, “mu- 
halif”in iktidarsız yerini sahiplenme, siyasi partilere mensup 
olmama ve aşkınsal olarak devletin dışında olma iddialarıy- 
la, iletişim sektöründeki konumlarında elde etmeye başla- 
dıkları gerçek iktidarı ve imtiyazı yadsımaları mümkün ol- 
muştur. Arna bu aynı zamanda, karşılaşacakları baskılardan, 
hüsranlardan, ve Mayıs sonrası eski militan deneyimlerinde 
rastladıkları artan çelişkilerden de onları korudu: hayal edi- 
len halk ile karşılaşılan halk arasındaki çelişkiler, militan 


€ Jacques Rancière, “La bergére au goulag,” Revoltes Logiques I (kış 1975); 108. 
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hiyerarşi ile demokratik mücadele arasındaki çelişkiler. 
Glucksmann'ın Solzhenitzyn okumasının kalbinde, diye be- 
lirtir Rancière, Marksizm'in korkunçluklarının gecikmiş bir 
uyanışından çok daha fazla, yanılsamaların bu ilgası bulu- 
nuyordu. Rus kampı, militanların öğrenci mücadelesi ile po- 
püler mücadelenin bir kesişimini müzakere ederken karşı- 
laştıkları tüm zorlu temsillerden kuşkusuz daha önemsizdi; 
“pleb” figürü, diye işaret eder Rancière, her birimizin içinde 
taşıdığı olumsuzluğa ya da inkâra gönderim yapmasıyla, 
“hem mücadelelerin hedefinin ve amaçlarının, hem de karşı- 
laşılan sorunların basit bir reddine dayanan likidasyondu: 
toplumsal mekânların katılığına son verilmesi iradesine 
yönelik düşüncenin yerini, iş bölümüne dair Marksist eleşti- 
rinin bir eleştirisi alır.” İsmi “pleb” olan boş bir sayfanın 
yardımıyla Yeni Filozof, hâkimiyetinin önüne engel diken 
bölümlenmelerin üstesinden gelir, iş bölümünün —tüm hiye- 
rarşisi ve insanların kapasitelerine sınırlar koymasıyla— ni- 
hayetinde iyi bir şey olduğu sonucuna varır. 

Tinselleştirilen Mayıs'ın somutlaştırılmasına dair yeni 
rollerinin karşılığı, şüphesiz ki Mayıs hareketinin tarihini 
feda etmekti. Yeni Filozofların apaçık bir etkisi, harekete 
yönelik her soruşturmayı ya da somut bir araştırmayı erte- 
lemek oldu: 


Bir fikir olarak sosyalist devrimi, işçilerin kafasına ev- 
rensel tahakküm maksadı olan düşünürlerin soktuğunu 
göstermek, kişinin artık popüler hareketleri, onların 
köklerini ve ideallerini, hatta devrimci hareketlerin ta- 
rihsel köklerini, devrimci entelektüeller ile popüler 
mücadeleler arasındaki karşılaşmalarda şekillenen ya- 
nılsamaları ve bunların fesihlerini dert etmemesini sağ- 
lamanın belki de en basit yoluydu. Belki Marksizmin 
solcular tarafından eleştirisinde söz konusu olan şey, 


“ Danielle and Jacques Rancière, “La légende des philosophes,” 24. 
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doğudaki baskı ya da buradaki Marksist gücün gözda- 
ğından çok —hukuki anlamda—, Mayıs'ın tarihi ve Ma- 
yıs sonrasıydı. 


Bu tarihi likide ederek, Mayıs ile onun yeniden-yazımını 
ayıran on yıl, Mayıs'ın tinsel/kültürel bir dönüşüm olarak re- 
vizyonist yeniden-modellemesinden başka çok az şey bıraktı, 
onu buharlaştırdı -masum doğası ve elastik çoğulculuğu, gerek 
duyulduğunda hala olumlanabilen ve takip eden yıllarda isteni- 
len her amaç için biçimlendirilen bir olgu. 

Totaliterlik karşıtlığından neoliberteryenliğe ve sonra 
neoliberalizme: Yeni Filozofların 1970'lerdeki ilk ortaya çı- 
kışından 1980'lerdeki gerileyişine kadar, siyasetleri tutarlı 
kalmıştır: sessiz “marjinaller” için sözel destek, ve buna 
eşlik eden, burjuva liberalizmine derin bir adanmışlık. Ve 
her ne kadar onlara ait hiçbir bireysel eser kalıcı olmamışsa 
da, kusursuz hale getirdikleri retorik —menzili histeri sını- 
nndaki bir öfkeden mistik bir şekilde kısılan sese kadar 
gider- bugün Fransa'daki medya entelektüellerinin beyanla- 
rında ve savlarında egemenliğini sürdürür. Yeni Filozoflar 
ilk tutumlarında işçi figürünü etkisizleştirmek ve nihayetin- 
de onun yerine acı çeken ve sessiz pleb figürünü koymaya 
çabalamışken, 1980'lerin üçüncü-dünyacılık karşıtları —aynı 
kişilerden birçoğu—, sömürgenin ötekisine yönelir, acil kur- 
tarma görevi ihtiyacıyla onun özelliklerini benimsenebilir 
bir çocuğa, insan-nesneye çevirir. Üçüncü dünyaya dair bu 
tümden yeni mevhum, yeniden şekillenen birçok gauchiste 
açısından doyum noktasına ulaşan 68 sonrasında, kendi 
ahlak vesikalarını yeniden oluşturmaya dair zahmetli bir 
çalışma olarak sahneye çıkar. Ama yeni üçüncü dünya mev- 
humu, söylemiş olduğum gibi, bütünüyle yeni değildir, daha 
çok nakarattır: insani macera ve ambulans-siyaseti, neo- 
romatik sömürgeci taburları, yola çıkmanın ve gri Avrupa'yı 


6 Age, 22. 
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geride bırakmanın eski temalarını bir kez daha seferber eder. 
Aşırı durumlardaki kurtarma operasyonları —sel ve kıtlık— 
“saf,” siyaset bulaşmamış tek seçeneği ve aynı zamanda 
“saf” mağduru sunar. Ama aynı zamanda, medya entelektüel 
çevreleri tarafından üçüncü-dünya totaliterliğine yönelik 
suçlamaların neredeyse değişmez bir biçimde sol rejimleri 
hedef alıyor olduğuna bazı eleştirmenler dikkat çekmiştir; 
örmeğin Pinochet'nin Şili'si ve Reagen'ın Grenada'ya saldı- 
rısı acil müdahale çağrısına sebep olmamıştı. 

Hocguenghem 1985'de iktidarın çevresinde toplanan 
eski-Maocular hakkındaki broşürünü yazdığında, medya 
sponsorlu entelektüel konsensüsünün ezici atmosferi içinde- 
ki birkaç eleştirel sert sesten biriydi. Sadece iki yıl sonra 
Elisabeth Salvaresi ile röportaj yaptığında, kitabında şekil- 
lendirdiği türden bir eleştiri olasılığının büyük ölçüde kay- 
bolmuş olduğunu öne sürdü: 


Her şey değişti. Ben o kitabı yazdığımda fikirler düze- 
yinde bir tartışma söz konusuydu. Hissi solculuktan ve 
gençlik ütopyalarından vazgeçmeye karar veren gauc- 
histler, dönüşümlerinin tasdik edilmesine bel bağladı- 
lar. O yüzden bu kitabı yazacaktım: çünkü Bizotlar, 
Julyler, Kouchnerler, tüm o insanlar tarafından yazılan 
başyazılar, makaleler, yazılar... örneğin üçüncü dün- 
yadaki isyanlara karşı olduklarını iddia ediyorlardı. 
Hala çekişme vardı, ve onların inkan, 1977'den 1984'e 
kadar süren gerçek bir Haçlı seferi olarak (Yeni Filo- 
zofların çağı) ideolojik bir biçim halini aldı. Ondan 
sonra bir kere daha tartışma olmadı... Kendilerini güç- 
lü hissediyorlar —ve öyleler— ve artık düşmanları yok. 
Nihayet ideolojik bir durgunluğa sebep oldu bu... İş 
dünyası yanlısı militanca fikirlerinden vazgeçmiş de- 
giller. Ama sadece bu fikirler için aynı enerjiyle mili- 
tanca dövüşme ihtiyacı hissetmiyorlar... 


Hocquenghem, alıntı Salvaresi, Mai en héritage, 23-24. içinde 
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Hocguenghem, 68 hakkındaki doxa'nın —gerçekte dü- 
şünülebilir ve söylenebilir olanların sınırlarını kuran ifadele- 
rin, sözcüklerin, çerçevelerin ve imgelerin görece sistematik 
kümesi— sapasağlam yerleştiği bir sırada, fikirlerin ve onları 
ifade eden iktidarın sınırdaş hale geldiği bir durumu tanım- 
lar. Eleştirinin tavrı veya onun olasılığı —68 ruhu— bu aşa- 
mada yok olmuştur. Bazı eski-solcuların piyasa değerlerine 
doğru coşkulu dönüşümü, “kültürel” ya da “tinsel” devrim 
adı altında başarılı bir şekilde gizlenmiştir, ve görünen o ki 
Mayıs, şimdi bu eğilimin kurucu boyutu olarak yeniden 
anlatılabilecektir. 1988'de Kouchner, “Le Procès de Mai”de 
kendi geçmişindeki ve diğer birçok kişideki üçüncü-dün- 
yacılığı artık itiraf etmeye gerek duymaz —savaşmayı bırakır 
ve uzak bir mesafe alır. Tarihi hiç yaşanmadığı şekilde ye- 
niden yapılandırır. 
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4. KONSENSÜS VE BOZULMASI 


Mayıs 68'in yirminci yıldönümü yaklaştığında, tanık- 
ların sadece birkaç yetkili sözcüye kadar düşmesi, unutma- 
nın verdiği aşınma, ve “Le procès de Mai” gibi örneklerin ya- 
rattığı süre giden dezenformasyon, Mayıs'ı adeta sıfırladı. 
Cisimsiz, sınırları gitgide belirsiz, ve amaçları bakımından 
çoklu, hatta düzensiz olmasıyla, sadece söylemsel bir feno- 
men olarak değerlendirilmeye daha elverişli hale gelmişti: 
siyasi bir olaydan çok bir fikirler kümesi, alternatif toplum- 
sal bir biçimden çok cisimsiz bir tin ya da ethos. Ama eğer 
değersiz ise, yine de gerekli bir değersizlikti bu. Savaş son- 
rası Fransız tarihinin her anlatısında, yakın dönem Fran- 
sa'nın kolektif hafızasının temel referans noktası olarak 
Mayıs'ın dalgalı rolüne, onu şimdiyle ve zamanın ihtiyaçla- 
rıyla bir süreklilik ilişkisine kesin olarak yerleştirmek için 
başvurulur. 1970'lerin sonunda, çoğu eski Maocu olan eski- 
gauchistler, salt tinsel ya da “kültürel” bir devrimin başlan- 
gıç noktası olarak bir Mayıs imgesi önerdiler —zihinlerini bir 
kez kurcalamış olan Çin'deki Kültürel Devrim'e ideolojik 
olarak hayli uzaktı. Bu yorumu geliştirerek, Mayıs'ın artık 
1980’lerin müjdecisi olarak kasten yeniden biçimlendirilme- 
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si gerekiyordu —“bireye dönüş,” piyasa demokrasilerinin za- 
feri ve yanı sıra demokrasiyi zorunlu olarak piyasaya ve 
insan haklarının korunmasına bağlayan bir mantıkla niteli 
imdi. 

i Böylelikle, “yeni filozoflar” grubundan Gilles Lipotev- 
sky, eski-solcular tarafından geliştirilen ahlaki bir okumanın 
bir şekilde inceltilmiş bir sürümünü öne sürmek için yirmin- 
ci yıldönümünde çıkageldi; “devrimin nişanı olan 68 ruhu- 
nun’ sadece varoluşların özelleştirilmesinin kaçınılmaz eği- 
limini takip ettiğini” iddia etti. Şöyle devam ediyor: “sadece 
Mayıs'ın ruhu bireyci değildir, ama üslubuyla... büyük top- 
lumsal amaçlara ve yığın çatışmalarına duyarsız çağdaş 
narsisistik bireyciliğin gelişini hızlandırmıştır.” Bir başka 
deyişle Mayıs, kesiklik ve tarihsel değişim fikrinin bile tah- 
liye edilmiş olduğu, ve sadece, kesiklik ve tarihsel değişim 
olasılığını mümkün kılan ve bu değişimin örneklerini de bi- 
len kesinlikle arkaik bir geçmişten, bireyin artık belirsiz bir 
şimdisini ayıran kesikliğin kabul edildiği bir yerde, zaman- 
sız ve sonsuz bir çağın yaratılışına katkı vermiştir. Bütünüy- 
le yersizyurtsuzlaştırılarak, takip edecek her tarihsel aşama- 
yı inkâr eden kapitalist bir sahneyle bütünleşir. Pürüzsüz ve 
çatlaksız bir postmodemiteyi doğurarak, 68 kuşağı aslında 
kendilerini son kuşağa dönüştürmüştür. 

Aktörler ya da failler devam edebilir; bir “ruh” devam 
edebilir mi? Aslında hayır —ruh kendisini ortaya koyar, ken- 
disini gösterir, ve ruh kendisini gösterdiği için izlediği seyir 
taraflıdır. Mayıs artık seçimler yapan aktörlerin ya da belirli 
durumlarda belirli tarzlarda konuşan insanların olayı değil- 
dir, ama daha ziyade, 1960’lardan 1980’lere uzanan, bu iki 
dönemi demokratik bireyciliğin uzun yürüyüşündeki atılı- 
mın anlatısında birleştiren, sınırları çizilmemiş ancak gerekli 
bir magmaya, genişleyici bir güç bahşeden ebedi bir “ruh”un 
olayıdır. Anlatının kahramanı “Mayıs ruhu” diye bir şeyden 


' Gilles Lipotevsky, “‘Changer la vie ou l’irruption de l’indivi-dualisme 
transpolitique,” Pouvoirs 39 (1986): 99, 98. 
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bahsederek, herhangi açık bir değerlendirme yapmaksızın 
şimdinin belirli toplumsal etkilerini Mayıs'a atfeder, ve son- 
ra bu etkileri Mayıs'ın içine yerleştirerek, bu özü etkin bir 
şekilde ıslah eder. Onun gözünde, bir kesinti ortaya koymuş 
olması şöyle dursun, Mayıs ‘ uyuyan kapitalizme adapte ol- 
manın anı, kendini-düzeltmenin anı” haline gelir. Mayıs, 
kapitalizmin bahar temizliği haline gelir. 

Mayıs'ın çağdaş bireyciliği teşvik ettiği, varoluşların 
özelleştirilmesine etkin olarak katkı verdiği görüşünün, fan- 
tastik bir soykütüğü ve tuhaf bir tarih teorisi olduğuna sade- 
ce birkaç yorumcu değinmiştir. En temel düzeyinde bu soy- 
kütüğü, Jean-Franklin Narot'un belirttiği gibi, nedensel tari- 
hi ilişkilerin yerine zamansal ardıllıkları koymaktan ibaret- 
ti. Önce gelen sebeptir; sonra gelense sonuç ya da üründür: 
1980'lerin nitelikleri 1968'de içeriliyordu, çünkü 68 krono; 
lojik olarak daha önce olduğu için onları doğurmuştur.” 
Faaliyette olan, geçmişin sadece şimdiyi daha iyi aklamak 
ve büyük göstermek için varolduğu bir tarih felsefesidir. 

Bu saptırılmış nedenselliğe rağmen, ya da belki bu se- 
beple, Mayıs'a dair Lipovetsky'nin görüşü çevresinde 1980’ler- 
de kuvvetli bir konsensüs gelişti —bunun izleri, İnternet tek- 
nolojisinin ve çağdaş “iletişim devriminin” bir şekilde 1960’la- 
rın devamı olduğuna ya da 1960'larda tasarlandığına dair 
güncel savlar biçiminde hala bizimledir. Konsensüs, kelime 
anlamıyla, olayın, durumun, duyusal verileri hakkında uzla- 
şıdır, ama 1980'ler boyunca Lipotevsky, Alain Minc, Luc 
Ferry ve Alain Renaut tarafından geliştirilen yorumların bi- 
rinden diğerine tam da bu “duyusal veriler” eksiktir.* Aslın- 
da konsensüs, bu eksikliğe, duyusal verilerin inkarı üzerin- 


? Cümle François Dosse'ye ait. Bkz “Mai 68, mai 88: les ruses de la raison,” 
Espaces Temps 39/39, özel baskı, Conçevoir la Revolution. 89, 68, 
Confrontations (1988): 45-49. 

3 Bkz. Narot, “Mai 68 raconté aux enfants.” 

4 Bkz. Alain Minc’in teorisi “capitalisme soixantehuitard” L'avenir en face içinde 
(Paris: Seuil, 1984), Lipotevsky, “Changer la vie,” ve L'ere du vide (Paris: 
Gallimard, 1983); Ferry ve Renaut, La Pensée 68. 
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deki uzlaşıya dayanıyordu. Örneğin yirminci yıldönümün- 
deki televizyondaki anmalarda, Mayıs hakkında aslında çok 
az şey görülebilmiştir, 1978'de sokaktaki şiddeti gösteren 
belgesel film, 1988'de gösterilmemiştir. Görsel ve işitsel 
kanıt yokluğunda, Mayıs'ın siyasi cephe savaşları, yırtıcı 
Gaullcülük-karşıtlığı, 9 milyon insanın genel grevi, pekâlâ 
hiç olmamıştır. Ve çağdaş bireyciliğin doğuşunda Mayıs'ın 
önemine dair konsensüs yorumlarına karşın, bunun yazarla- 
rı, Mayıs ayaklanmasında eyleme geçen gruplara ya da bi- 
reylere hiç mi hiç ilgi duymamışlardır. Eserlerinde, Ma- 
yıs'taki aktörlerin ne düşündüğüne, ne yapmak istediğine, 
kullandıkları sözcüklere, kendi eylemlerine hangi anlamları 
verdiklerine dair hiçbir soruşturma girişimi yoktur. Filozof 
için bir olayın “anlamını” üretme görevi, onun aktörlerinin 
sesi yokken ne kadar da kolay olabilir ki? Mayıs'ın aktörle- 
rinin söylemleri ve pratiklerinin oldukça uzağında üretilen 
soyut spekülasyonlar, sadece soyutlamanın hizmetindeki 
soyutlamayı üretebilirdi. 1980’lerin sonunda Mayıs hakkın- 
daki söylemin durumunu değerlendiren tarihçi Jean-Pierre 
Rioux'nün sözleriyle, bu loş ve bazen baş döndürücü sonuç 
tam anlamıyla, “sözcüğün hegemonyasıydı, yorumun dola- 
şımıydı.”” Isabella Sommier'in çok zekice belirttiği gibi, 
Mayıs'ın maddesi ya da malzemesinin silinmesiyle, savlar 
kendilerine dönüp durur, ve Mayıs'ın doğasının uzlaştırıcı 
kanıtı, ona dair bu yorum üzerindeki konsensüs olup çıkar.“ 
Aktörler kendi anlatılarına gevşekçe yaklaşsa bile, ze- 
mini onların altından çekip almak için “Tarihin hilebazlığı” 
çıkagelir. Eylemlerinin sonucu yapmak istediklerinin tersiy- 
di! Adi embesiller. Kapitalizme karşı eylem yaptığınızı 
düşünüyordunuz, ama anarşist bir “Tarih hilebazlığı”nın 
zaferiyle sizin çabalarınız tüm toplumsal ilişkilerin (ekono- 
mik, siyasi ve kültürel) piyasa kalkanı altında barışçıl sente- 


$ Rioux, “A propos descélebrations décennales du mai français,” 49-58. 
é Bkz. Isabelle Sommier, “Mai 68: Sous les pavés d’une page officile,” Sociétés 
Contemporanies 20 (1994): 63-82. 
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zinin oluşturulmasının anahtar bir adımı olmuştur. Eğer hiç 
eyleme geçmeseydiniz (ômeÿin 68'i yaşamayan Norveçliler 
ya da İspanyollar gibi), kapitalist modemizasyon bugün et- 
rafımızda gördüğümüz sonucu (yaşam tarzı sonuçlarını ve 
kültürel olanları) yine verecekti. Kadınlar Norveç ve İspan- 
ya'da yaptıkları gibi yine etek yerine pantolon giyecekti; 
Fransız halkı yine sistematik olarak birbirine “sen” diye hi- 
tap edecekti. Ama kapitalizmi baltalamak ve bastırmak için 
öylesine kandırılmıştınız ki, aslında onu hızlandırdınız! 
Sözüm ona farklı bir ideolojik konuma sahip olan Ré- 
gis Debray, on yıl önce, daha Mayıs'ın onuncu yıldönümün- 
de, her şey aktörlerin arkasında, sahne dışında oynanırken, 
“sermayenin hilebazlığı” sadece aktörlerin bilgisi dışındaki 
süreklilikleri ve sonuçları işlerken ve elden geçirirken, aynı 
anlatıya başvurmuştu. Aslında, Debray'ın bir şekilde alaycı 
anlatısındaki özne ya da önder olarak kapitalist modernizas- 
yona, tüm çerçevesi ve yetkisi, tertibinin bütün gücü verilir. 
Sermayenin hilebazlığıı, aktörler tarafından istenmeyen kesin 
sonuçları üreterek, militanların arzularını ve mantığını onla- 
ra karşı kullanır: Fransa, Amerika'nın ve Amerikan tarzı tü- 
ketim kalıplarının yoluna sokulur. Debray, Mayıs'ın hedef- 
lerini ilginç olarak Lipotevsky ile aynı tarzda karakterize 
eder: “bireyin kurtuluşu.” Bu hedefte başarılı olarak, Mayıs 
aslında Fransa'daki toplumsal sahada meta mantığının ge- 
nişlemesi önündeki engelleri kaldırmıştır. Mayıs, Debray'ın 
sözleriyle, “yeni bir burjuva toplumunun beşiğidir.”” 
Lipotevsky'nin yazdığı da çok benzer: 


Tarihsel bir projesi olmayan devrim. Mayıs, ölümle 
sonuçlanmayan havalı bir isyandı, devrimsiz bir dev- 
rimdi, hem iletişimin hem de toplumsal karşılaşmanın 
bir hareketiydi. Mayıs günleri, bazı gecelerdeki sıcak 


7” Bkz. Régis Debray, Modeste contribution aux cérémonies officielles du 
dixième anniversaire (Paris: Maspero, 1978). Seçme parçalar “A Mo-dest 
Contribution to the Rites and Ceremonies of the Tenth Anniver-sary” başlığı 
ile New Left Review'de yayınlanmıştır, lst ser, no. 115 (May-June 1979): 46. 
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şiddeti bir kenara bırakacak olursak, ideolojik hedefler 
etrafında kuvvetle örgütlenen modem devrimlerin şe- 
masını yeniden-üretmekten çok, postmodern bir iletişim 
devrimini andırıyordu. Mayıs'ın özgünlüğü, şaşırtıcı 
derecede medeni olmasıydı: her yerde tartışmalar, du- 
varlarda parlayan grafitiler... iletişim, sokaklarda, amfi 
tiyatrolarda, mahallelerde ve fabrikalarda, önceden bu- 
lunmayan her yerde kuruluyordu. Bireyi, her gün üze- 
rine çullanan binlerce yabancılaşmadan kurtarmakla 
ilgiliydi... İfade özgürlüğüydü... Mayıs 68 zaten, bas- 
tırıcı devletin otoritesine, bireyin özgür gelişimi ve bü- 
yümesi ile uyumsuz büroleratik ayrımlara ve sınırlara 
karşı kişiselleştirilmiş bir isyandı. 


Mayıs-Haziran günlerinde vuku bulan ölümleri çoğu 
zaman açıkça görmezden gelerek ve takip eden yıllardaki 
birçok intihardan hiç söz etmeden, “medeniyet” mecazını 
kaydetmek (burada şaşırtıcı derecede medeni) ya da “uz- 
laşmayı,” Kouchner'in barikatların arasındaki barışçıl soh- 
betlerini doğrulamak ilginçtir. Her ne kadar ölümlerin sayısı 
bazı standartlara göre azsa da —bir tarihçinin yenilerdeki bir 
hesabıyla yedi—, Raymond Aron'dan başlayarak ve burada 
Lipotevsky'de ve daha yakınlarda Pierre Nora'da yankılana- 
rak, yorumcuların “68'de kimse ölmedi”? yalanını tutarlı 
olarak yinelemesi çarpıcıdır. 


* Lipotevsky, L'ère du vide, 244-45. Pierre Nora, Liptevsky'nin yorumunu 
küçük bir değişiklikle Lieux de mömorie'nin sonuç bölümüne aktarır: “Gösteri 
toplumu'nun gerçek doğumuydu bu, altüst edici Mayıs “olaylarının açık 
amacıydı.” “The Era of Commemoration,” 611. 

9 Michelle Zancarini-Fournel, yedi ölüm olarak bu rakamı “L'auto-nomie 
comme absolu”da vermiştir, s: 139. Lipotevsky yine “Ölümlerin ve hainlerin 
yokluğunda... Mayıs 68 kendisini “yumuşak” bir dev-rim olarak sunar” diye 
yazar. “Changer la vie”de alıntılandı, 94; Raymond Aron, 1983'de şöyle yazar: 
“Bütün o tarihi günler içinde sadece Mayıs 68'de kan dôkülmedi, Fransızlar 
birbirini öldürmedi,” Bernard Pivot ve Pierre Boucenne altıladı, “15 ans après 
Mai 68: Qui tient la haut de pavé?” Lire 96 (May 1983): 20. Pierre Nora: 
“Bittikten sonra, herkes devrimci eylem terimleri altında ne olduğunu, Hegelci 
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Görünüşte kimse ölmemişti, ve Mayıs sayesinde, bilgi- 
siyle, arzularıyla ve inançlarıyla tam olarak şekillenmiş “bi- 
rey”in kurtanlmış ve meydana getirilmiş olması, bunun 
kanıtının temeli haline gelmişti. “Birey,” ideolojinin yoklu- 
ğunu garanti eder: “Ben,” herhangi bir “biz”e karşıtlığın 
daha gerçek bir düzeyi haline gelir (Lipotevsky ve Deb- 
ray'la tıpatıp aynı olarak, Renaut ve Ferry, Mayıs'ı özetler- 
ken “sisteme karşı birey” yazar); ikincisi artık kaçınılmaz 
olarak Devletin ya da Partinin bürokratik, ideolojik ve bas- 
kıcı bir temsili haline getirilir (ve nedense şirketin değil). 

Bireyler arasındaki özgür ya da yanal “iletişim” —bu 
kısa metinde bu sözcük üç kez geçer—, Lipotevsky için, 
piyasanın serbest dolaşımı ile birleşir; baskın mecaz olarak 
“iletişim” ve türdeşleri (medeniyet, ifade özgürlüğü, serbest 
değişim) vasıtasıyla, Mayıs'ın enerjisi, kendisini 1980”lerin 
piyasa mantığı tarafından dizginlenmiş olarak bulur. Ama 
Lipotevsky için ifade özgürlüğü ne anlama gelir? Yaygın bir 
klişe olarak Mayıs'ın “sözel çılgınlığının” inşa edilmesiyle 
—öncelikle Lipotevsky'nin bu pasajda hatırlattığı grafitiden 
türetilmiştir—, festival ya da kişinin kendisinin şen şakrak 
ifadesi olarak Mayıs, 1980’lerin tüketiciliğinin kardeşi (fré- 
re semblable) haline gelir. Lipotevsky gibi 1980 yorumcula- 
rı, diğer “metinleri” ve belgesel kanıtları gözden çıkararak 
öncelikle grafitiye odaklanırlar. Mayıs'ın dilinin birkaç şiir- 
sel ifadeye indirgenmesi —“yasaklamak yasaktır” ya da “kal- 
dırım taşlarının altında kumsal var”—, Mayıs'ın 1980”lerin 
toplumsal görüşüne doğru asimilasyonunu oldukça destekler 
(arkaik çatışma ya da toplumsal cepheleşmeden münezzeh 
toplum). 

Ve eğer Mayıs'ta, ayrışmış insanlar arasında bir tür 
temas ya da dayanışma olmuşsa, medya sayesinde değil ama 


anlamda tarihe kanla ne yazılmış olduğunu merak ediyordu. Sadece devrim 
olmamış değildi, ele avuca gelir hiçbir şey olmamıştı.” “The Era of 
Commemoration,” 611. 


273 


daha ziyade, insanları zorla ayrışmış vaziyette tutan aracılık 
biçimlerinin etkin şekilde yıkımı sayesinde olmuştur bu. Bir 
başka deyişle, Mayıs'ta “dikey” ya da sıradan burjuva ileti- 
şim organlarının —ana akım medya, devlet televizyonu, hü- 
kümet sözcüsü, devlet tarafından şekillendirilen bütün bir 
sınıfsal düzen— askıya alındığı bir sırada, militanlar eski tip 
iletişimi kullanmışsa, ve eğer bu yaratıcı altüst ediş, 1980'ler- 
de piyasayı biçimlendiren parçalı egoizmlerin karşılıklı 
etkileşimlerinin ahengi olarak yeniden yazılabilmişse, yapı- 
lacak en iyi şey belki de, Sartre'ın gözlemine, öğrencilerin 
gücünün çok konuşmaya değil konuşmamaya dayandığına 
dair gözlemine dönülmesidir. Konuşmanın reddi, en azından 
fazla konuşmak kadar Mayıs kültürüne aitti. Her şeyin öte- 
sinde, isyankârların devletle müzakereyi reddetmesi (“cop- 
lananlarla coplayanlar arasında diyalog yok”), bir broşürde 
yazdığı gibi “diyalogun adi ayarfıcılığının”9 reddi, devletin 
çığırından çıkmasını ve terörü hızlandırdı; müzakere en azın- 
dan, çatışmayı sistem tarafindan tahammül edilen sınırlar 
içinde tutacaktı. Yirmi yıl sonraki anmalarda çene çalan 
pişman militanlar, bu anlamda, zamanında reddedilmiş olan 
diyalog için tam anlamıyla gönüllü olmuşlardı. Olayların 
hemen sonrasında yazdığı bir metinde Sartre, öğrencilerin 
bizim eskiden ABD'de “münasip” konu dediğimiz şey hak- 
kındaki eleştirilerini ele alarak, “konuşmanın reddi” teması- 
nı geliştirir —bu sözcüğün tam Fransızca karşılığı yok. Bura- 
da, kültürel analizin meta-söylemsel düzeyinin, kültürel ara- 
cılığın ve yorumların karşısında —yani kültürün bir çözüm 


Broşür muhtemelen Mayıs 20, 1968'de dağıtılmıştır, “Les enragés de 
Montgeron” diye imzalıdır ve başlığı “Le Crachat sur I'Offrande!”dir. Şöyle 
yazar: “diyalogun adi ayartıcılığı içinde, baskı ve ıslahat tarafından takılan 
nihai maskeyi görüyoruz. Bir gülümsemenin arkasındaki kokuşmuş nefes —geri 
dönen polis hilesi: bir eliyle copu vururken, dünün ve bugünün donuklaşmış 
heyecanlı kültürü biber gazından ne kadar da çok boğucudur. TEKLİF 
ETTİKLERİNE TÜKÜRÜN!” Schnapp ve Vidal-Naguet, Journal de la 
commune &tudiant, 580, içinde alıntılanmıştır. 
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getirebileceğine dair inançların karşısında— öğrencilerin 
sabırsızlıklarına işaret eder (“sonsuza kadar sözcükler hak- 
kında yorumda bulunan başka sözcükler”'!). Öğrenci, söz- 
cük alışverişinin bir memuru olarak, “söylem hakkında söy- 
lem” üretmeyi reddetmesiyle, öğrenci olarak konuşmayı 
reddeder. Greve gitmekle aynı şeydir bu: işçiler makineleri 
susturduklarında fabrikanın mutlu sessizliği ya da Grenelle 
müzakerelerine yanıt verirken Billancourt işçilerinin fısıltı- 
ları ve tezahüratları. Öğrenciler olarak konuşmanın ya da 
öğrencilerin çıkarlarını ifade etmenin reddi (“Öğrencilik 
işlerine hiçbir ilgi duymuyoruz”!?), müşterek işlerin dilin- 
den, profesyonellerin imtiyazlarını özenle koruyan dilden 
konuşmaktansa talep etmenin zorunlu parçasıydı. Siyaset 
üzerinde tekeli olmayanların ya da onu is (métier) edinme- 
yenlerin, siyasetten kopması gerekli bir adımdır. Tam da 
öğrenci olarak konuşmanın, silgi ve kalem (des gommes et 
des crayons) talep etmenin reddi, içişleri bakanı Raymond 
Marcellin'in köpürmesine neden olmuştu. 1969'da ulaştığı 
gizli bilgileri anlatır: “lise eylem komitelerinin son toplantı- 
larından biri, dört konu için bir araya gelmişti. İlk konu 
neydi? Liselerin ya da üniversitenin reformu mu? Hayır, 
emperyalizmle mücadele.”!? Öğrencilerin ve işçilerin uz- 
manlaşmış siyaset alanına kuşkuyla bakmasının karşısında, 
Marcellin —de Gaulle, Pompidou ve ekibi, ve onların polisi— 
gibi profesyonellerin tepkisi, terimin en geniş anlamıyla bile 
“Şaşırtıcı derecede medeni” bir şeye ya da sözde-Haber- 
masçı saydam iletişim anına veya hatta liberal hümanizmin 
sahte evrenselliğine benzemiyordu. İletişim sahası kendi 
kendine açılmaz. Simgesel ve hatta fiziksel olarak ona eri- 


" Bkz. Jean-Paul Sartre, Le jeunesse piégée, Situations VIII içinde, 239-61. 

2 Jean-Marc Bougereau bu ifadeyi televizyonda tekrarlamıştır “Paris, 24 Mai 
1968,” “Histoire d'un jour” dizisi, yapımcı Maurice Dugowson (1985); ve 
sonra yine BBC radyosunda, “Fields of Dreams.” 

” Raymond Marcellin, L'ordre public et les groupes révolutionnaires (Paris: 
Plon, 1969), 49. 
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şim hakkı olmayan az ya da çok sayıda insana onu açmak 
için, şiddet ve siyasi eylemin özgül şiddetiyle hücum etmek 
gerekir. Öğrenciler “kendilerini ifade etmektense,” hükümet 
işlerinden dışlananlar olarak kendilerini, işçileri ve çiftçileri 
kapsayan bir isim icat etmeye çalışmıştır. 

Broşürlerin, Schnapp ve Vidal-Naguet tarafından en 
baştan savma incelemelerinde bile açıkça görüleceği üzere, 
Mayıs'ta öğrenciler ve işçiler, hâkim Marksist nutukların 
dilini kullanarak bu mücadeleyi ifa etmişlerdi: toplumsal 
yaşamın bir tarafta burjuvazi ve diğer tarafta proletarya 
olarak bölünmüş olduğunu söyleyen dil. Mayıs'ın dili bu 
broşürlerin, çoğu zaman kısa ömürlü dergilerdeki küçük 
yayınların, her tür grubun ve örgütün elden dağıttığı, karto- 
na basılı olan ve yazım hataları arttıkça uyandırdığı merha- 
met hissi de artan metinlerin, mahalle ya da fabrika “eylem 
komitelerinin” sıklıkla Mayıs sonrasına da sarkan yazıları- 
nın diliydi —toplantılarının, sonu gelmez ve çoğu zaman kar- 
makarışık tartışmalarının dili. 


Ve böylelikle her şeyi sakladım, aslında yıllardır birik- 
tirdiğim bu ağır ve hantal çerçöp yığınından vazgeç- 
mek benim için imkânsızdı. Sanki bildirileri, posterle- 
ri, dergileri, gazeteleri ve ilanları saklamak hayati 
idi... Ve öyleydi de. Çünkü bu kağıt parçaları olmadan 
o yıllarda gerçekte ne olduğunu, bunun gerçekten ben 
ve başkaları, binlerce başkası tarafından, ve sadece 
birkaç dönek, az çok unutkan “devrimci” tarafından de- 
gil, 1980'lerde medya starları haline gelen, temsilin te- 
kelini ve o senelere dair söylenenleri benimseyenler ta- 
rafından da yaşandığını nasıl kanıtlayacaktım ki." 


1978'de televizyonda gösterilen ama 1988'de tekrar 
yayınlanmayan bir belgeselde, Sorbonne avlusundaki deva- 
sa Mao ve Guevara posterleri altında, işçi kurulları hakkında 


# Storti, Un chagrin politique, 53. 


276 


gençlerle yaşlılar arasındaki tartışmalar işitilebiliyordu; 
liselilerin kendilerini “bireyler” olarak ifade etmeyi talep 
etmedikleri, ama Le döserteur diye bir metin dağıttıkları için 
yüksek okullardan ihraç edilen öğrencilerle birlikte okullar- 
da özgürce örgütlenmeyi istedikleri duyulabiliyordu.'” Ma- 
yıs'ın “ifade özgürlüğü” olarak yorumuna sempatik bakan 
Michel Certeau gibi yorumcular dahi, bu türden bir “özgür- 
lüğün,” fazlasıyla dar bir söz dağarcığının katı sınırları için- 
de meydana geldiğini kabul etmek zorunda kalır: “münakaşa 
edenler sıklıkla, kendilerini çok kısıtlı bir entelektüel dilin 
içinden ifade ettikleri için kınanmışlardır. “İki düzine söz- 
cük”: tüketim toplumu, baskı, mücadele, nitelik, kapitalizm 
vb. Gerçek apaçıktır.”'* Aslında, utangaç bir Daniel Cohn-Ben- 
dit'in kendi eski haline mesafe koyma ihtiyacıyla 1980'lerde 
televizyonda belirip, gençliğinde 68'in diliyle bir toplantıda 
konuştuğunun görüldüğü bir film parçası üzerine yorumlar 
yapıp, artık yeni bir slogan icat etmek zorunda kaldığı fazla- 
sıyla doğrudur: “Sous la langue de bois, le désir” (Katı siya- 
si dilin altında arzu var).'7 Artık “kayıp kuşağın” başvurdu- 
gu katı siyasi dil hakkında konuşmaktadır, şöyle devam 
ediyor: “Fikirlerimiz doğruydu, ama söylemimiz yanlıştı, katı 
siyasi dildi.” Bir başka deyişle, ağzımızdan çıkan basmaka- 
lıp ifadeler sadece dış görüntüydü; gizli anlam arzu ve bi- 
reysel ifade idi, saklı gerçek, Mayıs'ın saklı anlamı patlak 
vermeyi bekliyordu. Solun sınıfsal söylemi, ki gerçekte ha- 
reketin dili ve taşıyıcısı buydu, sanki daha gerçek bir Ma- 
yıs'ın ortaya çıkışını engelleyen bir şeymiş gibi inkar edil- 
meliydi —ruhun, bireysel arzunun ve tinselliğin Mayıs'ı. 


15 Bkz. “Les lycéens ont la parole,” Dim Dam Dom'un bir belgesel bölümü, 
yapımcı Pierre Zaidline (1968). Söz konusu metnin Boris Vian'ın Cezayir 
savaşı karşıtı şarkısı mı yoksa Jean-Louis Hurst'ün (Maurienne) ilk kez Minuit 
tarafından yayınlanan aynı isimli “roman”ı mı olduğu bilinmiyor. Ama her iki 
durumda, iki metine de hükümet tarafından el koyuldu ve sansürlendi. 

Michel de Certau, The Capture of Speech (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1997), 29-30. 

” Daniel Cohn-Bendit, “Paris, 30 mai 1968” Dugowson belgeselinin ikinci 
bölümünde geçiyor. 
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1960’lann gerçek dili unutulmalı ya da inkar edilmelidir, 
çünkü aslında söylemek istediklerimizi sonradan, 1980’lerin 
yeni diliyle ifade edebilecektik. 

Mayıs'ın egemen dilini sahneden silmenin ya da göz 
önüne almamanın bir avantajı, bu sayede kapının alenen 
karından konuşmaya açılmış olmasıydı: Mayıs'ın aktörleri- 
nin kullandığı dilin yerine artık istenen dil koyulabilir. Bu 
karından konuşma tarzının, Mitterrand'ın ikiyüzlü yıllarında 
ortaya çıkan en tuhaf ifası, Luc Ferry ve Alain Renaut'nun 
kitapçığı La pensée 68'dir, ki bu konuda Mary McCart- 
hy'nin açıklaması oldukça caziptir ve başlığın bile baştan 
sona yalan olduğu söylenebilir, “La” bile. Özellikle de “La.” 
Çünkü “La,” hatalı olarak olayın “düşünce” ile uyumunu, 
bütünlüğünü ve daha da hatalı olarak mütekabiliyetini ima 
eder (Bu düşüncenin adı, çalakalem “anti-hümanizm”dir: 
kitabın altbaşlığı “Essai, sur l’anti-humanisme,” kitabın içe- 
riğinin daha isabetli bir tanımıdır ki, aynı zamanda kitabın 
da çok az satmasına sebep olmuştur). Bugün bile, hareketin 
entelektüel temelini merak eden bir genç, başlığın ya da 
kapaktaki parlak kırmızı, sevimli Fromanger fotoğrafının 
cazibesine kapılarak bu kitabı satın alabilir. Ama yazarlar 
hiçbir yerde, kitabın başlığı ve alt başlığı ile ya da 1968'in 
siyasi olaylarıyla, itham etmeye çabaladıkları “anti-hüma- 
nizm” isimli entelektüel eğilimin (yazarların “felsefe yapan- 
lar” olarak adlandırdığı dört kişinin, Derrida, Lacan, Fou- 
cault ve Bourdieu’nün eserlerinin temsil ettiği, düşüncenin 
bileşik “ideal tipi”) ilişkisini açıklamamıştır. Renaut ve 
Ferry, bu düşünürlerin Mayıs”la irtibatının biyografik ilişki- 
sini haklı sebeplerle görmezden gelmek zorundaydılar, çün- 
kü Dominigue Lecourt ve başkalarının gösterdiği gibi, Re- 
naut ve Ferry'nin değerlendirme amacıyla seçtiği yazarların 
tümü, 68 tarafından ahraz kılınmıştı.”!* Ömeğin Derrida, 


8 Bkz. Lecourt, Les piètres penseurs, özellikle 38-51. Lecourt La pensée 68'in 
tepeden tımağa bir eleştirisini sunar, “Mayıs'ı ortaya koyan gruplar arasında 
asla bir düşünce birliği olmadığını” öne sürer... “sadece olayın sonrasında, 


278 


olaylar sırasında kendisini olabildiğince geri çekmişti, ve 
Tunus'taki Foucault başkaldırıda hiç mi hiç bulunmadı.” 
Pierre Bourdieu, ki Fransa'daki Kasım-Aralık 1995 grevle- 
rinde işçileri destekleyen entelektüel grubunda aşırı etkin ve 
merkezi bir rol oynayacaktır, 1968'de équipe de travail 
üyelerinden biri Christine Delphy'e göre, Mayıs'ta benzer 
düzeyde bir girişim ya da siyasi dayanışma göstermemişti. 
Bir başka deyişle, “trene atlayamamıştı.”” Louis Althusser, 
Renaut ve Ferry tarafından nedense ele alınmamış bir anti- 
hümanist düşünür, Mayıs'ta hastaneye yatırıldı, ve Corne- 
lius Castoriadis’in Lacan hakkında yazdığı üzere, “1960”la- 
rın Paris'inde Lacan'ı ve yazdıklarını kimse bilmiyordu, 
Lacan'ın toplumsal ve siyasi harekette bir önemi olduğunu 
da zaten kimse düşünmemişti." Dolayısıyla, 68'de birçok 
“düşünür” faaliyette ise de —aralarında Mascolo, Sartre, Le- 
febvre, Chesnaux, Blanchot, Duras ve Faye vardı—, “anti- 
hümanist” düşünürler, ne yaptılar diye sorulacak olursa, 
siyasi olaylar tarafından kenara atıldılar. Lacan, göstericiler 
hakkında baba ya da “efendi arayışındaki” kayıp ruhlar di- 
yecek kadar ileriye gitmistir.?? 


neredeyse yirmi yıl sonra, kötü şöhret peşinde koşan düşünürler kendi felsefi 
konumlarını 1976 sonrası ortaya çıkan siyasi düşüncenin tepkisine layıkıyla 
uydurmak için, sahte bir birlik kurgusunu ortaya koydular... hiçbir yerde asla 
68 düşüncesi diye bir şey olmamıştır, ne öncesinde, ne Mayıs sırasında, ne de 
sonra.” 

? Bkz. Michel Foucault, Dits et Ecrits, 1964-1988, vol 4 (Paris: Gallimard, 
1994), 78: “1968 Mayıs ayında, Cezayir savaşında olduğu gibi, Fransa'da 
değildim: bir adım gerideydim, olayların kıyısındaydım.” 

2 Bkz. Christine Delphy, “La Révolution sexuelle, c'était un piège pour le 
femmes,” Libération, May 21, 1998, 35. Delphy, CNRS'deki Avrupa sosyolo- 
jisi bölümünün merkezindeki Bourdieu /aboratoire'si-nin, Mayıs'ta faaliyetine 
devam eden tek kürsü olduğunu anlatır; Bourdieu, asistanlarından sınıfı terk 
etmemelerini ve göstericilere dağıtmak üzere kendi yazdıklarının fotokopilerini 
çekmelerini ister. 

4 Cornelius Castoriadis, “Les mouvements deb années soixante,” Pouvoirs 39 
(1986): 110. 

> Bkz. Jacques Lacan, Séminaire XVII (Paris: Seuil, 1991), 239: “Devrimciler 
olarak aslında kendinize bir efendi arıyorsunuz.” 
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Bu entelektüellerin yazıları ve düşünceleri ile Mayıs 
olayları arasında, müphem bir kronolojik “eşzamanlılık” dı- 
şında bir bağlantı da kurulamamıştır (yani evet bu yazarlar 
1960” larda yazmışlardır). Bu kronolojik ilişkiye dayanarak, 
Ferry ve Renaut, yazılanların da olay gibi tekil bir fenome- 
nin “semptomu” olarak değerlendirilmesi gerektiğini iddia 
etmiştir: çağdaş bireyciliğin yükselişi. Yine burada da, 68 
kültürüne, diline ve tarihine dair bir analizin eksikliği doruk 
noktasındadır. La pensée’ de adı geçen tek militan —hiç de şa- 
şırtıcı olmayarak Daniel Cohn-Bendit— aslında kitabın savı- 
na aykırı bir dipnotta alıntılanmıştır: “Bizim yol gösterici- 
miz olduğunu sanarak, insanlar Marcuse'ü suçlamak istiyor- 
lardı: şaka mıydı bu. Hiçbirimiz Marcuse okumamıştık. 
Bazılarımız Marx, belki Bakunin okumuştu, ve bunun yanı 
sıra çağdaş düşünürler, Althusser, Mao, Guevara ve [Henri] 
Lefebvre. Mart22 grubunun militanlarının hemen hemen 
hepsi Sartre okumuştu.” Ve okuyucunun kafası, Renaut ve 
Ferry'nin, Mayıs'ın “hümanist” bir boyutunun inkârını gö- 
nülsüzce reddetmesi yüzünden ancak daha da karışabilirdi, 
çünkü “hümanist” derken bu bağlamda kastettikleri şey, LES 
rünüse göre “sisteme karşı birey” fikriyle sınırlıydı.” 
halde Mayıs'ın açıkça hümanist sloganları tam olarak ii 
karşıtlarını mı telkin ediyordu? Kitabın hiddetlendirdiği 
yazarlar içinde birkaçı Cornelius Castoriadis gibi açık söz- 
lüydü; onlar için 68 tam da bugün, yirmi yıl sonra “68 dü- 
şüncesi” olarak etiketlenen fikirlerin altında yatan maddileştiri- 
ci yapıları sorgulayan bir olaydı, aksi takdirde hiçbir şeydi: 


68'in ve o dönemin diğer hareketlerinin başarısızlığı 
ardından bir grup yazarın eserlerinin moda haline gel- 
diğini, ve hareketin en müphem “sosyolojik” hazırlı- 


3 Dabiel Cohn-Bendit, La révolte étudiante, 70, Luc Ferry ve Alain Renaut, 
French Philosophy of the Sixties içinde alıntılandı (Amherst University of 
Massachusetts Press, 1990), xviii. 

aa Ferry and Renaut, La pensée 68, xxi. 
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ğında bile hiçbir rolü olmayan bu eserlere bugün “68 
düşüncesi” dendiğini görmek ilginç. Hem olayın katı- 
lımcıları tarafından onların fikirlerinin hiç mi hiç bi- 
linmiyor olması, hem de bu yazarların, katılımcıların 
açık ve örtük taleplerine büsbütün karşı olması sebe- 
biyle... Renaut ve Ferry bütünüyle anlamsızdır: onlar 
için 68 düşüncesi anti-68 düşüncesidir, başarısını 68 
hareketinin yıkıntıları üzerine bina eder ve onun başa- 
rısız olması sayesinde işlev görür.” 


Kitabın Mayıs ile seçilen düşünürler arasında herhangi 
bir ilişki öne sürememiş olması yüzünden, kitap eleştirmen- 
lerinin çoğu, eleştirilerinde 1968'e hiç yer vermemişlerdir. 
Dolayısıyla François Furet'nin daha uygun bir eleştiri yazısı 
şunu kaydederek başlar: “Mayıs 68'e referans vermek, bu 
kitabın zihniyeti için zaruri değildir.” Kitabın ismine önem 
vermeye devam eden eleştirmenler ise Mayıs 68 hakkında 
bir şeyler öğrenmeyi umarlar, ama olayların kendisi yazarla- 
nırlar, ve broşüre teorik değil saf ideolojik bir amaç atfeder- 
ler. Bu demek olur ki, onu en başta siyasi bir polemik ola- 
rak okumaktadırlar. Althusser'in diyeceği gibi, gerçeğin iki 
“yarı-otonom” düzeni arasında nihai bir yanıltıcı alaşım öne 
sürerek, yazarlar bir taşla iki kuş vurmaya çalışmış, yani 


25 Castoriadis, “Les mouvements des années soixante,” 110, 113-14. Bir baska 
yerde, Castoriadis şöyle yazar: “L. Ferry ve A. Renaud rakamları tersyüz 
ediyor, onların 68 düşüncesi aslında 86 düşüncesidir.” “L'auto-constiuante,” 
Espaces Temps 38/39 (1988): 55. 

26 Örneğin bkz. Raymond Boudon, “Sciences sociales: Des gourous aux 
journalistes,” Commentaire 35 (Güz 1986) ya da Olivier Mongin, “Les statut 
de l’intellectuel: Fou ou conseiller du prince?” Cosmopolitiques 2 (Şubat 
1987). 

” Bkz. François Furet, “La grande lessive: L'homme retrouvé,” Nouvel 
Observateur, Haziran 13-19, 1986, 114-15. 

28 Örneğin bkz. Gérard Guegen, “Touche pas à Mai 68,” Le Matin, Dec. 20, 
1985, 27, ya da Marcel Bolle de Balle'nin eleştirisi, Revue de l'Institut de 
Sociologie 3/4 (1985). 
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hem Mayıs'ı gömmüş hem de anti-hümanizmi suçlamışlar- 
dır. Bir dizi yılgınlık verici entelektüel çarpıtmanın ardından 
yeniden Aronist konuma gelirler: her iki “fenomen,” olay ve 
anti-hümanist düşünce, insan haklarının liberal felsefesine 
temiz bir yer açmak için likide edilmelidir ki, yazarların gö- 
zünde 1960'ların Fransa'sı yanlış, hatta suça kaymış olduğu 
için reddedilmeliydi. 

Mayıs 68'in, 1960'ların yapısalcı düşüncesini olumla- 
dığı mı yoksa krize mi soktuğu sorusu, belki de en iyi, Ma- 
yıs 68 sırasında Sorbonne'daki bir sınıfın kara tahtasındaki 
şu ifadenin perspektifiyle yanıtlanabilir (Lucien Gold- 
mann'ın severek alıntıladığı bir ifade): “Yapılar sokağa in- 
mez.” İnsanlar —yapılar değil- tarihi yapar ve bunun da 
ötesinde, insanların yüz binler halinde sokağa inmesi yapı- 
salcılığın yanında ya da karşısında olmalarıyla ilgili değil- 
dir. Sartre da zaten, bir gazetecinin Daniel Cohn-Bendit 
“düşüncesinin” Thomas Carlyle ve Friedrich Nietzsche karı- 
şımı olduğuna dair analizini yanıtlarken, Renaut ve Ferry'nin 
La pensée 68'ine benzer olduğunu belirttiği bir tür “siyasi 
cehaleti” alaşağı etmişti. Genel olarak hareketin temsilcisi 
olarak ele alınan Cohn-Bendit'in “düşüncesi,” Sartre için 
eylemin sonucu olarak ele alınmalıydı. Düşüncenin karşılaş- 
tığı problemler, özgül bir olayın ivediliğinde yükselen bu 
pratik, pragmatik ve teorik sorunlardır —ömeğin eylemci bir 
azınlığın rolünün ne olabileceği ve olması gerektiğine dair 
problem. Lenin, Blangui veya Rosa Luxemburg dışında, bir 
başkaldırı hareketinde eylemci azınlığın rolüne dair hiçbir 
meta-tarihsel çözüm öne sürülmemiştir, ve hareket, proble- 
min yaşanan durumu vasıtasıyla düşünülmelidir. Carlyle ya 
da Nietzsche'nin, diye sorar Sartre, burada oynayacağı rol 
ne olabilir ki?”* 


” Lucian Goldmann, Elisabeth Roudinesco tarafından alıntılandı, Jacgues 
Lacan (Paris: Fayard, 1993), 444. 

* Bkz. Jean-Paul Sartre, “Les Bastilles de Raymond Aron,” Situations VIII, 
175-92. 
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Mayıs 68 gibi bir yığın hareketinin, bir örgüte, “li- 
der”e, veya özellikle de bir düşünüre ya da düşünürler oku- 
luna indirgenebileceği fikri, Mayıs hakkındaki literatür için- 
de çarpık yorumlar ve iddialar üretemeye devam etmektedir. 
Eserleri Mayıs sonrasına kadar Fransa'da okunmamış olan 
ve ancak sonrasında hızla satılmaya başlanan Marcuse'ün 
görünmez eli, Paris'teki olayları uzaktan yönetiyor ja da 
yönlendiriyormuş gibi yardıma çağrılmaktadır hala.” Za- 
man zaman, böylesi bir “siyasi cehalet” düşünürün kendisi 
tarafından öne sürülür. Ölümünden önce Sitüasyonist Guy 
Debord, başkaldırıya “sebep olanın” kendi rolü olduğuna 
dair fazlasıyla megalomanca beyanlarda bulunmuştur, örne- 
ğin şöyle der: “Mayıs 1968 isyanının kökleri ve hatta yöne- 
timinin, mühim sorumluluğu çoğu zaman bana atfedilmiş- 
tir,” ve nihayet “saldırının zamanını ve yönünü seçen kişi 
olduğum doğrudur.” Debord'un 1967'deki kitabı Société 
du spectacle ve katkı verdiği dergi Internationale Situatio- 
niste (1958 ile 1969 arasında yayınladı), elbette 1960'ların 
başında bu metinlere erişme imkânı bulunan seçkin okurlar 
için, burjuva tüketici toplumunu yıkmanın ve onun kutsallı- 
ğını bozmanın entelektüel bir görevinin ifa edilmesinde yar- 
dımcı olmuştur. Ama La Société du spectacle'in bilinmesi 
ve okunması 1968'in kargaşası sayesindeydi. “De la misère 
en milieu étudiant’ (Debord tarafından değil Mustafa Kha- 
yati tarafından yazılmıştır) gibi sitüasyonist broşürler, Straz- 
burg'da ve 1966 sonrasında yaygın olarak dağıtılmıştır, ge- 
niş bir okur kitlesine ulaşmıştır, diğer sitüasyonist metinler- 
se, kalabalık sayıda insan tarafından, olaylarla yüzleşmek ya 


3! Marcuse'ün Tek Boyutlu İnsan kitabının Fransızca baskısı Mayıs 1968 sırasın- 
da yayınlamış ve iki ayda 350.000 kopya satmıştır; Haziran'ın sonunda Drugstore 
Saint-Germain günde 500 kopya satmaktadır. Bkz. Patrick Combes, La littérature 
et le mouvement de Mai 68. Ecriture, mythes, critique, écrivains, 1968-1981 
(Paris: Seghers, 1984). 

> Guy Debord, Anselm Jappe tarafından alıntılandı, Guy Debord (Berkeley: 
University of California Press, 1999), 46, 106. 
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da ne olup bittiğini anlamak açısından sadece 68 sonrasında 
okunmuştur. 

La pensée 68'in yazarlarının amacının belki de en isa- 
betli tahlili, onun şimdiki baskısının arka kapağındaki tanı- 
tım yazısında ilan edilir: “Büyük bir polemiğin merkezinde- 
ki bu kitap, entelektüel kuşakların bir dönüşümüne tanıklık 
ediyor.” Pierre Macherey'in yakınlarda gözlemlediği üzere 
bu polemiğin “ambalajı,” kitabın “düşüncesi” ile ilgilidir; ya- 
ni felsefe sahasının yerine “kuşağın” piyasa tasavvurunun ve 
diğer gazetecilik tekniklerinin koyulmuş olmasına tamamen 
bel bağlanması, böylelikle öncekini hükümsüz kılmak için 
yeni kuşağın bütünüyle şekillenmiş olması. Burayı terk et 
biz geldik. 

Kimdir bu yeni kuşak? Artık “ne” olmayan kişilerden 
başkası “değillerdir” onlar? Eski-gauchistlere göre artık “kör” 
olmayanlarken; Ferry ve Renaut, ve arkadaşları gibi ahlak 
filozofları için, müteakip bir broşürde yazdıkları gibi artık 
“Nietzscheci”” olmayanlardır; veya daha ayrıntılı olarak 
şöyle bir ifadeyle gelirler: “Biz artık “hâkim düşünürlerin 
zehrinin etkisi altında olmayanlarız.” Kendimizin bu olum- 
suz ya da tepkisel tarifiyle, ve sadece bununla artık “biz” 
demeye yetkiliyiz: yeni bir ittifak, kamusal bir anlaşma — 
bizim felsefi kuşağımız—, kendilerini bir kuşağın üyesi ola- 
rak bilenler tarafından imzalanır. Ama “yeni bir kuşak” dı- 
şında bir şey olmamış olmak, Macherey'in belirttiği gibi, bir 
şey olmamanın mutlak gerekliliğinden başka bir şey ifade 
etmez —konum alma kılığına girmiş hınç. Bu türden cümle- 
lerin motivasyonu açıktır ki teorik değil ideolojiktir; öyle ki, 
sözde temel teorik konular, kısa süreli olmalarına, gelip ge- 
çiyor oluşlarına göre ölçülmektedir. Bu motivasyonlar, fel- 
sefi iktidarın tahtına ittifaklar şekillendirerek çıkmayı — 


* Bkz. A. Boyer, A. Comte-Sponville, V. Descombes, L. Ferry, R. Legros, P. 
Raynaud, A. Renaut ve P.A. Taguieff, Pourgui nous ne sommes pas 
nietzschéens (Paris: Grasset, 1991). 
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“bizler,” “ahlak” ya da “etik” filozoflarının bütünü— kapsar, 
bilfiil iktidarı paylaşma aşamasına gelindiğinde ise derhal 
dağılacak ittifaklardır. Dahası, “yeni kuşak” felsefeyi “kuş- 
ku” ya da “yapısöküm”ün fesatçı teorik işlemlerine karşı 
disiplin olarak yeniden meşru bir zemine yerleştirme gayre- 
tindedir —bir başka deyişle, Bernard Lacroix'nin gözlemle- 
diği gibi, felsefi düzenin sürdürülmesine bir katkı olarak, 
aslında düzenin sürdürülmesine özel bir katkı.” Açıkça 
“genel çatışma” ya da “anlaşmazlık” kavramları çevresinde 
ifade edilmiş niyetleri, 1980'lerin yeni kuşağı adına, demok- 
ratik cumhuriyetin işleyişi için vazgeçilmez olan, ve şimdi 
Renaut ve Ferry'nin gazeteciliğe ya da piyasaya uyarlı söz 
dağarcığı içinde tam olarak “passéiste” (geçmişte kalmış) ya 
da “dösuetude” (modası geçmiş) kılınmış eski kuşak tarafın- 
dan terk edilmiş olan evrenselci fikirleri onarmak ya da 
meşru zemine çekmektir. Ve işte burada, der Macherey, 
girişimlerindeki çelişki faş olur. “Her kuşağın kendi fikirleri 
vardır” fikrine içsel zımni tarihsici (historicist) varsayımları 
evrenselci olarak adlandırmak pek de mümkün değildir. 
Eğer öyle olsaydı, düşünce asla aktanlmadan ya da payla- 
şılmadan meydana gelen bir şey haline gelirdi; çünkü kuşak- 
lar arasındaki kaçınılmaz anlaşmazlık, aşılamaz bir ayrım 
dikecektir. “Düşüncenin tarihi, gazeteci profesörlerimizin 
bizi inandırdığı gibi felsefi kuşakların birbirini takip edişine 
denk değildir.” 

Jean-François Vilar'ın 1993 tarihli romanı Nous che- 
minons entourés de fantômes aux fronts troués’de gazete fo- 


# Bkz. Bernard Lacroix, “A contre-courant du réalisme,” Pouvoirs 39 (1986): 
117-27. 

% Bkz. Macherey, Histoires de dinosaure, özellikle 183-206. Mac-herey'in, onla- 
nn savlamalannn felsefi içeriğinin zekice ve ayrıntılı bir okumasını içeren daha 
geniş bir eleştirisi, “Réflexions d’un dinosaure sur l’anti-humanisme” başlığı ile 
Futur antérieur, Le gai renoncemen?'in ilavesinde bulunabilir (Paris: L'Harmattan, 
1991), 157-72. 
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toğrafçısı olan anlatıcı, yirmi yıl önce çektiği bir Mayıs 
1968 fotoğrafına denk gelir. Yayınlanan ilk fotoğrafıdır: 


Mayıs 68'in bir fotoğrafı. 13 Mayıs'ta henüz kurtanil- 
mış —ya da bazılarına göre iade edilmiş— Sorbonne av- 
lusu. Denfert'ten dönüyordum. Gece karanlığı çökü- 
yordu. Bir piyano çoktan hazırlanmıştı. Gösteriden 
sonra, yüzlerinde aldıkları zafere hala inanamaz ifade- 
leriyle yorgunluktan bitap düşmüş dostlar, kalenin et- 
rafında dolaşıyordu. Bazıları bir araya gelmiş ve kili- 
senin merdivenine çökmüştü. Kasklar ve şişeler. Sahte 
sokak haylazları ve gerçek örgüt komiserleri. Hepimiz 
birbirimizi biliyorduk, UNEF’te şekillenmiş ve pişmiş- 
tik. Birbirimizi severdik, geleceğe ve gerekli komünist 
partiye dair tıpatıp aynı embriyoyu oluşturmayanları 
yan yana getiren sönmez bir nefretle, birbirimizden iğ- 
renirdik. “İtalyanlar,” Troçkistler, Maocular, anarşist- 
ler, kendiliğindenciler, Bordigacılar, anarko-sitüasyo- 
nistler, Posadistler, tüm bu eğilimlere ve birkaç da- 
hasına da itirazı olanlar. Alacakaranlıktı, inanç anıydı, 
tarihsel bir gösteri ile sıradaki Sovyet Genel Kurulu 
arasındaki duraklamaydı... 

Marc fotoğraftaydı, çağın neredeyse bütün büyük he- 
riflerinin ortasında duruyordu. İşte orada, sıska bir şey, 
Lissac gözlükleri, Body-graph takımı. Onun arkasında, 
uzakta değil hemen yanı sıra Jeanne duruyor. 

Onu anlatmak kolay değil, onu belli belirsiz tarif ede- 
bilmek için fotoğraf çekildiği sırada yanında olmak ge- 
rekirdi. Siyah kâkül, dumanlı bir bakış, ağzındaki eli 
(parmaklarının arasında bir sigara) yüzünün alt kısmını 
saklıyor (ağzının şeklini beğenmezdi). Mayıs patlayı- 
verdiğinde Marc ve o birkaç aylığına evli kalmışlardı. 
Fotoğrafın altındaki yazıda ismi geçmiyor. İki yıl son- 
ra, bir krizin sonucunda, intihar teşebbüsleri, alıp başı- 
nı gitmeler, abartılı el kol hareketleri, bakım gerektiren 
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depresyonlar, tüm psikiyatrik muayene ve tedavilerin 
bir sıradanlığı, nihayetinde... Ville-Evrard'a sevk 
edildi... 

Mayıs'tan sonra [Marc], hüküm süren Leninist termi- 
nolojiyle, “profesyonel devrimci” denilen şey haline 
geldi. Aşağı yukarı yirmi beş yaşında bir Maocu ol- 
muştu. Daha da açık söylemek gerekirse: Maocu- 
Stalinist. Halk savaşı hizbi, yeni partizanlar, CGT-Kol- 
labo (K önemliydi, 4/man etkisi veriyordu) vb.. Marc 
sıklıkla kaçak yaşardı. Bu olduğunda birkaç yoldaş, 
kendilerine dokunulmayan şöhretli entelektüeller tara- 
fından saklanırdı... 

Jeanne'in işleri iyi gitmiyordu, herkes gibi. Gülerek, 
“komünizmin gecikmiş olması bana acı veriyor” derdi. 
Onu çok gördüğüm için, çehresinin ne kadar hızla sol- 
duğunu ölçebiliyordum. Kimse gibi, diğer yoldaşlar 
gibi ben de, Marc'ın ona kötü davrandığını düşünme- 
miştim. Mayıs'tan sonraki günlerde kimse iyi davran- 
mıyordu. 


Mayıs olaylarından, onun zor bir sonrasına doğru ka- 
baca çizilen iki ayrı hayat yolculuğuna bakıldığında görünen 
o ki kimse başarılı olmamıştır, hareketin ve onun kolektiflik 
biçimlerinin çözünmesiyle herkes kendi özel hayatına şid- 
detle geri çekilmiştir, ikisi de hayatta kalma çabasıyla bir 
yandan izole ve marjinal, diğer yandan yasa dışı kalmıştır. 
Vilar'ın polisiye romanlarında nükseden bir karakter olan 
Marc, bugün aynı zamanda Le Soir’in çok başarılı editörü- 
dür (Mayıs'ın hemen sonrasında ilk olarak Le Grand Soir 
adıyla yayınlanan gazete). O zamanlar Marc solcu bir lider- 
di, Ağustos 1968'deki kısa hapis hayatında, anlatıcının, 
“Bugün: Yangın Vakti gibi bir şeydi” diye hatırladığı bir 


% Jean-François Vilar, Nous cheminons entourés de fantômes aux fronts troués 
(Paris: Seuil, 1993), 100-102. 
Y Age, 177. 
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kitap yazmıştı. O günlerde, anlatıcı ile Marc ne zaman birbi- 
rine selam gönderecek olsa —posta kartları ya da polemik 
tezler— “kardeşçe komünist saygılarımla” diye imzalardı. 
Marc'ın komünist kardeşlik günlerinden romanda belirdiği 
tarih olan 1989”a siyasi yolculuğu, romanın başka bir yerin- 
de çok hoş özetlenir, burada Marc (“artık sokağın hakkını 
veren zeki muhabir değildir. İktidar haline gelmiştir, saygı 
duyulmaya açtır”), Berlin'deki Springer holding binasının 
en üst katındaki editör masasından anlatıcıya telefon açar. 
Marc ve anlatıcının Şubat 1968”de katıldığı ilk şiddetli gös- 
terinin hedefi tam da bu kurumdur (romanda ima edilen 
Springer protestosu gerçekten olmuştur. Springer holding, 
Alman SDS lideri Karl Dietrich Wolfe'nin meşhur sözüyle 
“para kazandıran nefret aracı,” 1968'de Batı Almanya bası- 
nının %85’ini kontrol ediyordu). 

Marc karakteri, şüphesiz ki birçok okura derhal Serge 
July'ın ince bir portresini ima eder; günümüzde Libéra- 
tion'ın editörü olarak profesyonel başarısı, 68'in sonradan 
yeniden-kodlanmasına yarayan birçok çağdaş imge ve ifa- 
denin —“cömert ama naif bir idealizm,” “devrimden refor- 
ma,” “bireycilik,” “iletişim” ve her şeyin ötesinde “kuşak”— 
üretimini hızlandırmak olan bir isim, bir kişilik: 


[Mayis]J’in ve başka şeylerin o divaneliklerinden bir 
bir vazgeçti. Kompleks yapmadan. Sinizme düşmeden. 
Bir “kuşağın” kazanımları ve kayıpları olarak hesap- 
lanmalıydı onlar —Marc bu fikre çok düşkündü. O bü- 
yük kolektif delilikten, zamanın bir zekâsı süzülmeli 
ya da türetilmeliydi. Le Soir bu zekânın ifadesiydi ve- 
ya en azından onun mahkemesiydi.* 


Ancak Jeanne karakteri, bir model, ve pasaj boyunca 
temsil edilmek için savaşan ve bunda başarısız olan birisi 


38 Age, 65. 
* Age, 178. 
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olmanın ötesinde, bilinen bir “kişiliğe” sahip değildir —tem- 
sil edilmesi, “bir Mayıs figürü olması,” sadece tesadüf eseri 
ve sadece gitgide biçimsizleşmesi ile olmuştur. Hâlihazırda 
gölgeler içinde ve fotoğrafın kenarında olmasıyla, çehresi 
yarı-saklıydı, o sırada varolan bir dostluk ve yoldaşlık çem- 
berinin parçasıydı —evlilik, arkadaşlar, müşterek bir siyasi 
formasyon, bugün izlerinin bulunması neredeyse imkansız 
hale gelen bütün bir alternatif siyasi insancıllık biçimi. İs- 
minin yer almadığı fotoğrafa bakıldığında, çevresi dışında 
kimse onu bilmeyecek ya da tanıyamayacaktı. Ama çevre, 
kolektif örgütlenmeler ya da kolektif olarak yaşanmış hayat 
artık ortada yoktur, ve Marc'ın Mayıs-sonrası toplumda bir 
“figür” olduğu yerde, Jeanne artık sadece isimsiz yaşamaya 
devam etmez, daha çok zeminini yitirir, özellikleri zamanla 
deliliğe, umursamazlığa, unutkanlığa doğru parçalanır, grup 
feshedildiğinde kayıp bir yola girer. Fotoğrafı görür görmez 
Jeanne'in sağlığını sormak için Marc'ı arayan anlatıcı, onun 
bir sene önce kendi yaşamına son verdiğini öğrenir. Kendi 
yarı-ironik diliyle, hastalığı siyasidir: “Komünizmin gecik- 
miş olması bana acı veriyor.” “Risksiz değişim”in Giscard 
yıllarındaki başka birçok kişi gibi, zamanına uyum sağla- 
yamadığı, sapa düştüğü için acı çekmektedir; ölümü aslında 
belirli bir kişinin ölümü değildir. 

La reprise du travail aux usines Wonder'da çekilen fo- 
toğrafların merkezindeki kadın fabrika işçisi gibi, Jeanne 
hem kolektifliğin dağılması hem de bu kolektifliğin unutu- 
luşuna eşlik eden aşınma olarak ele alınmalıdır. Mayıs'ın 
isimsiz militanlarını ve Mayıs sonrası kaybolanları temsil 
eder: intiharlar, depresyonlar, Mayıs sonrası işlerin tersine 
dönmesi ve ıslahat sebebiyle raydan çılanalar, felakete uğ- 
rayanlar, sersemleyenler —harekete geçen moderniteyi ku- 
caklamayan, kuvvetini kaybetmiş bir şeyi sürdürmeye ça- 
lışmakla, şiddetle reddettikleri ve düşürmeye çalıştıkları 
topluma yeniden katılmaya çabalamak arasında kaçınılmaz 
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olarak askıda kalanlar.“ Ve bazı yoldaşlarından farklı ola- 
rak anlatıcı, Jeanne'in hastalığı yüzünden Marc'a kişisel ah- 
laki bir suç yüklemiyorsa da, yazar, Vilar, iki karşıt yörün- 
geyi evlilikte bir araya getirir, böylelikle Mayıs anlatıların- 
daki “temsil” sorununun diyalektik olarak kavranması ge- 
rektiğini telkin ediyor gibidir. Temsil düzeyinde, yani Jean- 
ne pahasına Marc'ın tarihsel bir figür haline gelmesi; 
Liberation gibi bir gazete, hareketin onarılmasına ve onun 
küçük bir sahte-liderler grubuna indirgenmesine yardımcı 
olarak, denetim ve yansızlaştırma işine dâhil olur. Fotoğra- 
fin merkezindeki Marc başarmıştır, imtiyaz sahibi olmuştur, 
söylemsel konumunu geliştirmiştir, “büyük bir profesyonel 
olmuştur,” çünkü o zaten bu şeylerin kendisiydi, iktidarla 
zaten derin ilişkileri ve coğrafi yakınlığı vardı, yolunu zaten 
assemblée gönerale'lerde nutuk atarak çizecekti, ve şimdi 
de temsil işlevi üzerinde denetim sahibi olarak bu iktidarı 
korumaktadır. Benzer olarak, Jeanne'in yok oluşu sadece 
psikolojik kırılganlığı sebebiyle olmamıştır; hareketin tem- 
siline egemen olmak için çıkagelenlerin devasa bir anlatı 
çabası, Jeanne'i önemsiz ya da görünmez kılmak; onu hiçbir 
şeye indirgemek için sürdürülen çaba, hastalığı uzatmış ve 
şiddetlendirmiştir. Jeanne'in hastalığı ağırdır, çünkü Mayıs 
kalkışması ve sonrasından, kelimesi kelimesine, sağ çıka- 
mamıştır. Ama sağ kalan, ve gerçeğin sınırlarını, siyasi umu- 


“ Örneğin bkz. René’in, hareketin sonlanışını nasıl yaşadığı sorusuna verdiği 
cevap: “Hayal kırıklığı kuvvetli bir sözcük. Artık bir devrim, başka bir Mayıs 
68 olacağından ya da hareketin devam edeceğinden umudumu kesmiştim. 
Kuvvetle hissettiğim bütün o özgürlük nefesi geçip gitmişti. Uygulayamayaca- 
ğım fikirlerim vardı, bana ait olmayan fikirleri de uygulayamazdım. Onca 
eleştirdiğim, yok etmek istediğim toplumla bütünleşmek ve işe gitmek imkan- 
sızdı... Anarşist bir çevreye sürüklendim, sonunda o da kuruyup gitti. CA gibi, 
başında işler çok iyi gidiyordu, sonra azar azar parçalanmaya başladı, sayımız 
gitgide azaldı, aktivistler dağılmaya başladı, toplantılar gitgide arkadaş toplatısı 
olur hale geldi.” Daum tarafından alıntılandı, Des révolutionnaires dans un 
village parisien, 213. 

4i Villar, Nous cheminons, 65. 
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dun çöküşünü ve onun yerine zamanla başka başlangıçların 
geçişini farklı yollardan müzakere eden kaç kişi daha vardır 
—kendi geçmişlerinin kendilerinden çalındığına şahit olan 
kaç kişi daha? Marc gibi şöhretler hareketin hakikati midir 
yoksa ormanı saklayan ağaç mı? Bugün medyada tanınır 
olmak kolektif bir geçmiş için konuşma hakkını verir mi? 

Patrick Rotman ve Hervé Hamon'un Génération kitabı 
(ismi oldukça uygun), Mayıs hareketini, patenti alınmış 
“kim kimdir” olarak onarma girişimleri içinde en çok so- 
rumlu olanıdır. 1987'de birinci baskısı yayınlandığında, 
Liberation ona övgüler düzen bir eleştiri bastı, ve yazarların, 
iki ilerici gazetecinin yaşam hikayelerini ve onlarla yapılmış 
röportajları dört tam sayfa yayınladı. Eleştirmen Laurent Jof- 
frin, kitabın, “çiçekler gibi açan kuşak,” “bastırılamaz bi- 
reycilik,” ve “siyasetten kafayı yemişken kendilerini yirmi 
yıl sonra kültürle ya da iletişimle hemen hemen bütünleşmiş 
halde bulanların anti-komünizme bağlılığı”*” tarzı portresine 
övgüler yağdırdı. Eleştirinin başlığı, Generation: An Inside 
Look (Un regard intérieur -Kusak: İçeriden bir bakış), okur- 
da zaten bir şekilde, sırra, yıldızların ve şöhretlerin iç yaşa- 
mına erişme, veya en azından solcu dedikodusuna kulak 
misafiri olma beklentisi yaratmıştı. 

Dokunaklı bir şekilde “taraflı” ya da “roman” gibi ya- 
zılmış olmasıyla, Génération’in yazarlarının bir kitle hare- 
ketini temsil etmenin karmaşasını düşünmemiş olduğunu 
açık eder. Karakterleri sadece Parisli öğrenci liderleriyle 
sınırlandırmak için yaptıkları tercihin siyasi önemi, sadece 
böylesi bir tercihin ifa ettiği devasa bir ön dışlamayla ilgili 
değildir —işçilerin, çiftçilerin, ve diğer şehirlerin, kırklarında 
olanların ve daha yaşlıların, ve daha birçok kişinin dışlan- 
ması. Toplumsal bir hareketin birkaç sözde lidere ya da 
marka isme indirgenmesi —Isabella Sommier'in dediği gibi 


42 Laurent Joffrin, “Generation: un regard intérieur,” Libération, March 23, 
1987. 
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“aile fotoğrafı eğilimi””— eski bir el koyma taktiğidir: in- 


dirgenmesiyle, bir yere yerleştirilerek ve böylelikle kontrol 
edilebilir hale getirilerek, her kolektif siyaset kuvvetini kay- 
beder. Anarşist bir dergi Noir et Rouge'da yayınlanan bir 
başyazı, Mayıs ve Haziran olayları bittikten hemen birkaç 
ay sonra böylesi bir taktiğe ait mekanizmaların tam bir hâ- 
kimiyetini gösterir: 
Burjuvazi onu edepsizce “kişiselleştirdi,” bunun uzun 
vadede ne kadar kârlı olduğunu biliyordu. Bazıları 
için, Mayıs sadece bir öğrenci isyanıydı, öğrenciler sa- 
dece Nanterre öğrencileriydi, Nanterre “22 Mart” gru- 
buydu, ve bu sonuncusu sadece Daniel Cohn-Bendit’ti. 
Diğerleri için, işçi grevleri sadece ücretlerle ilgiliydi, 
işçiler sadece CGT üyesiydi, CGT sadece Seguy'du... 
Dolayısıyla hiçbir olası tartışma yoktu: bazı insanlar 
fanatik olarak Alman Yahudi'si bir maceracıyı izliyor, 
diğerleri soğukkanlı olarak “sendika ağalarına” itaat 
ediyordu. İşçilerle öğrenciler arasında bir karışım yok- 
tu: hadi kafa emeği ile kol emeği arasındaki ayrımda 
ısrar edelim. Olan bitenden daha iyi değil mi bu?** 


Ama 1980’lerin sonunda, Rotman ve Hamon'un seç- 
tikleri karakterlere (ve sadece onlara) tam biyografilerini — 
Mayıs öncesinden, Mayıs'a ve sonrasına, ve bir sonsöz bi- 
çiminde bugüne uzanan eksiksiz hayat hikayelerini— bah- 
şetme tercihinin, yeni bir siyasi anlamı vardı. Bir başka 
deyişle, sadece onların kendi varoluslanna anlam ya da tu- 
tarlılık bahsetme, bir yaşam dizisine sahip olma, kırk yaşın 
perspektifiyle gençlikteki çılgınlıklarına ve naifliklerine ço- 
ğu zaman mütevazı bir şekilde dönüp bakma şansı vardır. 
Generation bu şekilde, 68'den geriye kalan tek şeyin belirli 
öğrenci liderlerinin, özellikle de dersini almış olanların, 


# Sommier, “Sous les pavés,” 64. 
“ “L'extraordinaire”"de alıntılandı, Noir et Rouge 44 (Nisan-Mayıs 1969): 1. 
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düzene kesin bir bağlılık halinde sohbet etmekten mutlu 
olanların ve Mayıs'ın enerjisinin tümünden ya da bir bölü- 
münden, özellikle de üçüncü dünya işçileri ile dayanışmak- 
tan vazgeçmiş olanların yolculuğunun tabloya koyulmasına 
yardımcı olur. Ve böylesi bir dairesel mantıkla, kitabın, Ma- 
yıs olaylarının anlatısında seçilen bu kişileri “liderlik” ko- 
numuna yükseltmiş olmasını, görünen o ki şimdiki vaziyet 
(“kültürle ya da iletişimle hemen hemen bütünleşmiş olma- 
ları”) belirlemektedir. Bir başka deyişle, Latin Mahallesinde 
yükselip medya veya kültür endüstrisinde rol oynayan sade- 
ce bu bireyler Mayıs'ın “numunesi”ydi. Ve buna mukabil 
Mayıs da politikadan arındırılacaktır: “kültür devrimi,” 
iletişim isyanı. 1980’lerin teolojisi olan “68'/iler”in belirli 
bir çeşitlemesi, yazarların 68'de ne olduğunu sunma tarzını 
böylelikle tayin eder: Mayıs bir ölçüde, birilerinin mezun 
olduğu “bir manipülasyon okulu ya da çıraklık eğitimi hali- 
ne getirilir” ifade Patrick Demerin’e ait. Ve Isabelle Som- 
mier'in vurguladığı gibi, böylesi bir temsil tercihi, öyle bü- 
yük bir siyasi etki kazanır ki, temsilci ya da numune olarak 
atanan tanıklar (ya da anmalarda kendilerini atayanlar), tarih 
hilebazlığının cisimleşmesi, 68'in beyhudeliğinin canlı ör- 
nekleri olarak bugünkü toplumsal konumları sayesinde 
bunu elde ederler. Martine Storti'nin kızgınlığı, hatta öfkesi 
bu şüpheye dayanır, yazarların seçiminin Mayıs'ı “yolculuk 
numunesi”ne çevirdiğini haykırır: 


Hervé Hamon ve Patrick Rotman'ın 80’lerin sonunda 
çıkan kitabı Génération’1 okuduğumda ne kadar sinir- 
lendiğimi hatırlıyorum. İkinci cildin başında, 1969'da 
Paris'te Louis-le-Grand lisesindeki bir hadise anlatılır. 
Öğlen yemeği sırasında “aşırı sağcı bir komando” gru- 
bu okula saldırır ve bir öğrencinin eli el bombasıyla 
yarılır. Hastaneye götürülünce eli ampute edilir. O öğ- 


45 Patrick Démerin, “Mai 68-Mai 88. Choses tues,” Le Débat 51 (Ekim-Kasım 
1988): 173-78. 
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rencinin ismini asla bilmeyeceğiz, ki ismi unutulmaya 
layık değildir. Ama karşılığında /isedeki yoldaşların- 
dan biri hakkındaki her şeyi öğreniriz, Antoine de 
Gaudemar, kitabın yayınlandığı 1988’ de Liberation'da 
bir gazeteciydi. 


Storti'nin bakış açısından Génération, ve Rotman ile 
Hamon'un yapımcısı olduğu, kitaba dayalı, 1988'de yayın- 
lanan bir dizi televizyon programı, bununla birlikte Mayıs 
hakkında televizyondaki diğer anmalar, binlerce insanı gör- 
mezden gelerek dar bir klikten “kuşak” yaratma işine hizmet 
etmiştir. Siyasi temsil ile medyadaki temsil eşanlamlı hale 
gelir. “68'in umutlarını ve beklentilerini yaşamış yüz binler- 
ce, hatta milyonlarca Fransız'ın arasında azınlık olan onlar, 
kendilerini medyatik olmalarının talihiyle kabul ettirirler.” 

Génération’in kuşağının başardığı şey sadece bir kül- 
tür devrimdir. Joffrin'in Liböration'daki yazısında Rotman 
ve Hamon'un temel mecazları “kuşak” ve “kültür devrim”i- 
nin, birkaç iyi seçilmiş biyolojik metaforla tasdik edilmesi 
ve tekrarlanması da şaşırtıcı değildir. Her şeyden öte, Libé- 
ration'ın kendisi büyük ölçüde —Paul Thibaud'nun deyişiy- 
le— “*68 kuşağının” kendisini ifade etmek ve kendisini belir- 
li bir tarzda ifade etmek için yer bulduğu gazete” olarak 
tanınıyordu. Libö'nin yöneticisi Serge July, Mayıs'ın onun- 
cu yıldönümünde yazdığı meşhur başyazıda zaten, kuşağı 
damgalayan iyi seçilmiş biyolojik bir metafor ile başlar: “Bu 
noktadan sonra, çiftlikteki boğalar gibi silinemez damgalara 
sahibiz: bir kuşağın parçasıyız.” 1993'de Liberation'ın bas 
editörü olan Joffrin, bir röportajda kibrini eksik etmeksizin 
sımını açıklayacaktır; Libération, kurucusu Jean-Paul Sart- 
re’in arzu etmeyeceği bir amaç edinmiştir: “Biz kapitalizmin 


* Storti, Un chagrin politique, 15-16. 

* Demerin, “Mai 68-Mai 88,” 175. 

* Paul Thibaud, “De la politique au journalisme: Libération et la génération de 
68. Entretien avec Serge July,” Esprit, Mayis 1978, 2. 

* Serge July, Libération, Mayıs 18, 1978. 
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sol karşısındaki zaferinin enstrümanıyız.”” Bu zaferi elde 


etmek için, hiçbir şey 1968 yorumunu denetleme ve depoli- 
tize etme çabasından daha önemli olmayacaktır. Joffrin'in 
Génération hakkındaki yazısı, isyana herhangi bir siyasi 
boyut atfedilmesini reddeder, Mayıs'ın siyasi dilini, hareke- 
tin kültürel ve modemize edici amaçlarını gizleyen yapay ve 
gereksiz bir uzantıya benzetir: “harekete aşılanmış devrimci 
lügatten sloganlar onu sıklıkla yanlış ifade eder” (vurgu ba- 
na ait). Kültürel amaçlara gerçek, hemem hemen organik bir 
statü verilir ki, artık siyaset, keyfi, yapay bir hale gelir. 
Joffrin tarafından kuşağa, dünya-tarihsel akıntının bütün bir 
doğal kuvveti bahşedilir: “yoksul doğmuş, bir bolluk toplu- 
munda büyümüş olmakla, hala köylü bir ulusun diktiği bü- 
tün setleri —ailevi, eğitimsel, kültürel— büyük bir sel gibi y1- 
kıp geçmeye yazgılıdırlar.” Kuşak benzetmesi şimdiden, 
kapitalist modemizasyonun —doğal ve “yazgısal” bir moder- 
nizasyon— bütün bir ilerleyişini kucaklar. Bir yıl sonra 
Generation'”ın ikinci cildi çıktığında, yazarlar birinci ciltteki 
bireysel yolculukları tekil bir kolektif yazgı içinde toparla- 
yacaklardır, ve bu hızlı ilerleyişi cisimlendirmiş olmasıyla, 
kuşağın rolü çok daha berrak biçimde açığa çıkar. Kapita- 
lizme isyan etmek şöyle dursun, aksine kuşak, engellenmiş 
ve geri kalmış Fransa'yı ileriye taşımıştır. Liböration'da 
ikinci cilt hakkında yazı yazan Jean-Michel Helvig, “çağdaş 
Fransa'nın kaotik modemizasyon sürecini belki çok doğru 
bir noktadan okuyan, hem canlı hem karmaşık bir kuşak 
yolculuğu”! çizen kitaba övgüler yağdırır. 

Kahramanların kitabı Génération derhal, Fransa'daki 
68 yılları hakkında en iyi satan popüler başvuru kitabı oldu. 
1980’lerdeki televizyon anmaları ile birlikte, 68 hakkındaki 
temsillerin ya da daha ziyade söylenebileceklerin sayısını, 


* Laurent Joffrin, France 2, June 2, 1993. Serge Halimi tarafından alıntılandı, 
Les nouveaux chiens de gadre (Paris: Editions Liber-Raisons d'Agir, 1997), 
50. 

*! Jean-Michel Helvig, “Le roman du gauchisme,” Libération, Ocak 8, 1988. 
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dar, ideolojik bir mecaza indirgemede başarılı olur: aile-ya 
da kuşak hikâyesi. Sartre'ın bizi uyarmış olduğu gibi, ideo- 
loji, egemen anlatı biçimleri ve modelleriyle reflekslerimi- 
zin inceden inceye koşullandırılması anlamına gelir. İdeolo- 
ji, diye yazar felsefi bir sistemi ima etmez... modeli tanım- 
lamayan bir düşünce biçimlendirmenin imkansız, ya da en 
azından zor olduğu bir aygıtın inşa edilmesi ve içsellestiril- 
mesiyle ilgilidir; ve hatta bu şemalar tarafından yapılandırı- 
lan bir fikirden, sisteme ait olmayan fikirlere geçmek çok 
daha zordur. ? 

Görmüş olduğumuz gibi Guy Hocquenghem, 1970'ler- 
de kendi eski yoldaşlarının dilindeki “kuşak” terimini bir 
semptom olarak okuyan, bu sözcüğü harekete ihanet edişle- 
rinin ilk belirtisi olarak gören ilk kişiydi. Başlangıçta, te- 
rimden nefret ettiğini ilan etmiş ve paradoksal olarak çağrış- 
tırdığı seçkin üyeliğe katılımı reddetmişti. Dahası, böylesi 
kuşaksal bir öz-tasdik, tam da onu duyuran kişilerin ana 
akım kurumsal iktidarın arka koridorlarına yerleştiği bir 
dönemde yükseldiği için mide bulandırıcıydı. 68 yılları hak- 
kındaki biyografisinde Martine Storti, kendi temsilsel strate- 
jisini kuşaksal doxa”dan ayinnakta da özenliydi: “Bu hikâ- 
yeyi, bir model olduğunu iddia etmeksizin, sadece kendi 
yolumu anlatmak için yazdım. Kendi kuşağımı cisimleştir- 
miyorum, veya da daha çok, onu diğerlerinin yaptığından ne 
az ne de fazla cisimleştiriyorum.” Karl Mannheim'in bili- 
nen makalesi “Kuşakların Sorunu”nun tercümesine yazdığı 
girişte Gérard Mauger, tenmin kullanılma amacının, “toplum- 
sal dünyanın sınıflar tarafından bölünmüş “geleneksel” 
Marksist görüşünün yerine, yaşıtlar arasında bölünmüş yeni 
bir görüşünü koyma eğilimi” olup olmadığını sorar. Eğer 
öyleyse, 68 literatüründe bu terime bazı başvuru şekillerini 
izah etmeye açıkça yardımcı olacaktır bu. Mannheim, maka- 


52 Jean-Paul Sartre, L 'idiot de la famille, vol 3 (Paris: Gallimard, 1972), 222. 

5 Storti, Un Chagrin politique, 14. 

51 Gerard Mauger, “Préface à la traduction de Kari Mannheim,” Le problème de 
générations (Paris: Nathan, 1990). 


296 


lesine, konu hakkındaki mevcut literatürü ikiye bölerek 
başlar: pozitivist, daha çok Fransız bir tanesi, ve romantik- 
tarihsel, öncelikle Alman bir tanesi. Pozitivistler, diye tespit 
eder, kuşak kavramının cazibesine kapılmıştır, çünkü bu 
terim, yaşam süresinin biyolojik yasasına dayanarak, tarih- 
sel gelişimin ritmini ifade etmenin genel yasasını temin 
eder. Kavram, insan yazgısının, aynı zamanda entelektüel ve 
toplumsal akımların değişken örüntüsünün çerçevesini doğ- 
rudan anlamanın, kavranabilir, ölçülebilir bir biçimini, geli- 
şimin tekdüze bir tasavvuru içinde işleyen biyolojik terim- 
lerle kurar. Öte yandan Alman görüşü, kavramın niceliksel 
değil niteliksel bir ele alınışını benimser, kuşağın “örtük 
amacını,” çağı oluşturan, bir arada yaşayan kuşakların, me- 
kanik değil içsel bir zamansallığını araştırır. Bu “örtük 
amaç” ya da “içsel zamansallık” fenomenolojik bir şeydir, 
ölçülemez ama sadece ifade edilebilir bir şeydir —en aşırı 
Heideggerian sürümünde, “Yazgı'nın maddesinden ve tözün- 
den” ayırt edilebilir değildir: 


Yazgı, bireysel kaderlerin toplamı değildir, biraradalık 
da, bazı öznelerin sadece bir arada ortaya çıkışı şeklin- 
de anlaşılmamalıdır. Aynı dünyada biraradalık, ve bun- 
dan mütevellit bir farklı olasılıklar kümesinin hazır bu- 
lunuşu, bireysel kaderleri önceden tayin eder. Yazgının 
gücü böylelikle, toplumsal yaşamın barışçıl münasebe- 
tinde ve çatışmasında açığa çıkar. Kişinin bir kuşakta 
ve kendi kuşağıyla yaşamaya yazgılı olması, bireysel 
insani varoluşunun eksiksiz dramını tamamlar. 


Tuhaf bir şekilde, 68'in hâkim modeli olarak 1980'ler- 
de tahkim edilen “kuşak” mecazı belki de —yürüttüğümüz 
tartışmada görüleceği üzere, Ferry ve Renaud tarafından fel- 
sefi alana bile taşınır—, Mannheim tarafından tarif edilen hem 
pozitivist hem de romantik-tarihsel eğilimlerden beslenir. 


“ Martin Heidegger, Sein und Zeit, Karl Mannheim tarafından alıntılandı, “The 
Problem of Generations,” Essays on the Sociology of Knowledge (London: 
Routledge and Kegan Paul, 1952), 282. 
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Pozitivist, biyolojik görüş, toplumsal hareketin çeşitli şema- 
tik psikolojik indirgemelerinin tümünü “aile hikâyesi”nin 
altına yerleştirir: “kuşak çatışması”nın eski, bilindik, işlev- 
sel açıklamaları, tarihin motoru olarak babalara karşı oğullar 
—neredeyse olaylar başlar başlamaz ortaya çıkan bir 68 açık- 
laması. ABD’de Erik Erikson tarafından popülerleştirilen bir 
tür gelişimsel psikoloji, toplumsal ayaklanmayı, Mann- 
heim'in tekdüze gelişim tasavvuru dediği süreklilik süreci- 
nin teminatında, zorunlu bir parça —sözde işlevsel bir güven- 
lik valfı— olarak görür. Çocuklar, “dışa vurma” yoluyla, ni- 
hayetinde ebeveynlerinin hakkını çok daha kuvvetli olarak 
verirler; dolayısıyla mücadele, erişkinlik statüsüne geçişle- 
rinde, kullanışlı, işlevsel ve törenseldir. Tarih, toplumsal- 
biyolojik yazgının, mekanik, ritmik ve evrimsel vuku bulu- 
şuna indirgenir. 

Romantik, Heideggerien taraftan ise, kolektif kader küt- 
lesi ya da “Yazgı,” artık Mayıs'ın sebep oluyor göründüğü 
sayısız “sonuçlara” ya da “etkilere” sonradan atfedilecektir: 
Lipotevskici bireycilikten, Fransa'nın modemleşmesine, ya 
da komünizmin sonuna —belirtmek gerekir ki tüm sonuçlar, 
“Mayıs gibi” bir şeyin bir kez daha meydana gelmesini 
önlüyor gibidir. Rotman ve Hamon, ikinci cilde “Mayıs 
derslerinin” birçoklarının bir dökümünü sıralayan bir sonsöz 
ekler: “Bizim kuşağımız cömertti, siyaset tarafından yolun- 
dan saptırılan kuvvetli ahlaki değerler taşıyordu”; veya 
“Bizim kuşağımız Fransız toplumunun kültürel temellerini 
yıktı;”7 veya “Çılgınlıkları verimli hale getiren müthiş bir 
mutasyonu yaşayan bir kuşağa aidim.”“* 


* Jean-Paul Ribes, Hervé Hamon ve Patrick Rotman tarafından alıntılandı, 
Génération, vol 2, Les années de poudre (Paris: Seuil, 1988), 635. Aynı za- 
manda bkz. vol 1, Les années de réve (Paris: Seuil, 1987). 

57 Tiennot Grumbach, Hervé Hamon ve Patrick Rotman tarafından alıntılandı, 
Génération, vol 2, 639. 

% Serge July, Hamon ve Rotman tarafından alıntılandı, Génération, vol 2, p. 
639. 
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Kuşak (kitap ve mecaz) herkese şunu önerir: ergenin, 
erişkin işbölümü dünyasına kaçınılmaz katılım sürecinin 
eski kabilesel ya da antropolojik mevhumunu neşeyle olum- 
layan, fazlasıyla romantize edilmiş bir kahramanlık hikâye- 
sini andıran ve belirlenimci bir sosyolojik çerçeve. Neşeli, 
çünkü gençlik ne kadar çalkantılı olursa olsun geçicidir; 
tanımsal olarak sınırlı ve kalımsızdır. Ve eğer gençliğe atfe- 
dilmiş isyan geçmiyorsa, o halde bu, birisinin ergenliği ge- 
ride bırakmamış oluşundandır. Gençliğin gelip geçici oluşu, 
Daniel Cohn-Bendit'in 1986 tarihli kitabının (ve kitaba 
dayalı televizyon dizisinin) isminde kullanılan geçmiş za- 
man kipindeki görüşte gizlenmiştir, Nous l'avons tant aimée, 
la révolution (Devrim —Onu çok sevmiştik). Tüm gençler is- 
yan eder, genç olmanın bir parçasıdır bu. Cohn-Bendit'inki 
gibi eserler, kuşak mecazını gezegensel bir düzeye taşıma 
görevini üstlenir: “1968'de, gezegen kendisini kucakladı. 
Sanki onu evrensel bir slogan takip etmişti. Paris'te, Ber- 
lin’ de, Roma'da ya da Turin'de kaldırım taşı, isyandaki 
kuşağın simgesi oldu.” ? Mayıs'ın otuzuncu yıldönümünde, 
gezegensel bir kuşak çatışması olarak 68 imgesi, yine Le 
Monde’un Mayıs 1998 başyazısında bulunabilir: 


1968 yılı civarında, Batı dünyasında, kamusal alanda 
yeni bir kolektif karakter belirir: ergen sınıfı... Kendi- 
sini erişkin dünyasına karşıtlıkla teyit ediyordu. Tarihte 
ilk kez, tabanı aynı kuşağa ait olanların bir örneğiydi.* 


68'i bir “gençlik isyanı” olarak ilk kez yorumladığı 
için çokça itibar kazanan ve böylelikle bir “ergen sınıfı”nın 


# Daniel Cohn-Bendit, Nous l'avons tant aimée, la révolution (Paris: Barrault, 
1986), 10. Cohn-Bendit, coşkun imgesine rağmen, küresel 68'e kesinlikle kent- 
merkezli bir bakışı temsil eder. Claude Rives'in belirttiği gibi, kaldırım taşı bir 
kent fenomeniydi; kırsalda ise, vilayet konağı önündeki araba yükü gübre 
yığınları vardı, polisle karşılaşmalar da bir o kadar şiddet doluydu. Bkz. “Le 
viticulteur d pays d'oc,” Le Monde, Mayıs 27, 1998, 13. 

“A Dominique Dhombres, “La révolte de la jeunesse occidentale,” Le Monde, 
Mayis 12, 1998. 
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determinizmini ve dinamizmini öne süren Edgar Morin, eski 
geleneksel açıklamalara tekabül etmeyen yeni bir yaşıt sınıfı 
tertibini kanıt göstererek, aynı yaşlardaki insan topluluğu- 
nun belirleyici olduğuna dair fileri evirip çevirerek yapmaya 
çalışır bunu.’ Ama bunu yaparken, yoldaşı olan sosyolog 
Raymon Aron'un depolitize edici vurgularından uzakta de- 
ğildir; ki Aron, 68'i toplumsal-hormonal hayal kırıklığının 
saf bir ifadesi, biyolojik bir havale olarak görür: “genel ola- 
rak gençlikle... toplumsal olduğu kadar biyolojik de olan bir 
fenomenin mevcudiyeti ile karşı karşıyayız.”“? Morin'e 
göre, 1960'ların Fransa'sında ortaya çıkan yeni ergen “sı- 
nıf”ı, çocukluk ile erişkinlik arasında modem bir vakum 
olarak yer tutar. Morin, yeni modern vakum fikrini destek- 
lemek için bir dizi sosyolojik gerçeklik sıralar, bunlar için- 
de, erişkinlik dünyasına katılmadan önceki eğitim süresinin 
uzaması, yüksek eğitimdeki yeni demokratik fırsatlardan 
yararlanan genç sayısının demografik bir artışı da vardır. 
Ama onun “modern vakum”u Batı'da kayıp mı olmuştur ya 
da onun yerine başka bir tür ergenlik mi geçmiştir? Eğer 
öyle değilse, 1960'ların Fransa'sında gençliğin aşırı politik- 
leşmesi neden aynı ölçüde başka bir yerde vuku bulmamış- 
tır. “Gençlik” neden siyasi özne gibi rol oynamaya devam 
etmemiştir? Temel sosyolojik kategori olarak “gençlik” —hat- 
ta yeni modem “gençlik”—, Fransız gençliğinin (ve birçokla- 
rının, hem Fransız olmayanların hem de genç olmayanların) 
1968'de siyaseti neden kendi eline almak istediğini açıkla- 
yamaz. Ve eğer bir sosyolojik kategori bunu açıklayamaz 
ise, bu kategori ne işe yarar? Bu anlamda Morin'in “gençlik 
hareketi” fikri, onun kadar ideolojik bir kategori olan “öğ- 
renci hareketi”nin sadece kabaca gözden geçirilmiş bir sü- 
rümüdür; öyle ki, bir varlık fikri olarak “öğrenci hareketi” 
kategorisi, en az üç şey öne sürer: öğrencilerin bütün bir 


“ Bkz. Edgar Morin, “Mai 68: complexité et ambiguité,” içinde, Pouvoirs 39 
(1986): 71-80. 
Aron, Elusive Revolution, 40. 
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toplumsal düzeyi kendi başına bir siyasi aktör şekillendirir, 
onun topluma müdahalesi geri çevrilemez bir veri şekillen- 
dirir ve “öğrenci çıkarları” olarak tanımlanabilecek çıkarları 
ifade eder. Bu sonuncusu açısından, o dönemdeki militanla- 
rın kendilerini öyle görmeyi reddettikleri, herhangi bir işlev 
tarafından tanımlanma girişimlerine hiddetle direndikleri — 
ne “öğrenci” ya da “tüketici,” ne de, ve belki de hepsinden 
daha az, Gaullcü televizyonun “cher tel&spectateur”ü— kay- 
da değerdir. Mayıs'ın ortasındaki bir broşürde “artık öğrenci 
hareketi yok... Öğrenci geçerli bir fikir değil... öğrenci 
isimli sözde-sınıfa kapalı kalmayalım...” yazacaktır. Gü- 
zel sanatlar okulunun popüler stüdyosunda üretilen yüzlerce 
poster içinde, olaylar sırasında Pierre Vidal-Naguet'in be- 
lirttiği gibi, neredeyse bir tane bile öğrenci hareketinin var- 
lığını ima edeni yoktu; neredeyse herkes Gaullcü rejimle 
mücadeleye, işçi sınıfı mücadelesine ve genel greve adan- 
mıştı. 

Mannheim, “kuşak” kavramının, insanları toplumsal 
olarak tespit etmede sınıfa karşı kullanışlı bir alternatif sağ- 
ladığını düşünmüştü. Geçlik” ya da “kuşak” gibi kategorile- 
rin, pazarlanabilir kategoriler, tespit edilebilir “mevkiler” 
(Pepsi nesli, gençlik pazarı) olarak fazlasıyla kullanışlı, rek- 
lamcılık ve medya kampanyalarının hedefi olması belki de 
bu sebepledir. Başından itibaren sitüasyonistler, “gençliği” 
abartılmış sosyoekonomik bir kategori, saf ticari bir fikir 
olarak mahküm ettiklerinde bunun farkındaydı; Pierre Mac- 
herey, görmüş olduğumuz gibi, Renaud, Ferry ve diğerleri 
tarafından saf piyasa aracı olarak “felsefi düşüncenin yeni 
kuşağının” icat edildiğini karakterize ettiğinde bu fikri yine- 
ler. “Öğrenciler,” “gençlik” ve “kuşak,” ayrık, sınırlı top- 
lumsal mevkiler, hareket için kesin bir mahal varsayarak, 
siyaseti sosyoloji içinde çözündürür. Ve yine de 68'in top- 


“ “Thèses de la commission, ‘Nous sommes en marche',” Censier, salle 453 
(Mayıs 13-20 1968). 


% Bkz. Schnapp ve Vidal Naquet, Journal de la commune étudiant, 549. 
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lumsal mekândan açmakla da hiçbir ilgisi yoktur. Mayıs, 
toplumsal olarak heterojen birleşimleriyle, sınıf, yaş gibi 
özel nitelikleri aşınan grupları ve bireyleri bir araya getir- 
mişti. Toplumsal sektörler arasinda tahmin edilemez ittifak- 
lar gerçekleştirmişti. Hareketin denetlenemez yanal yayılı- 
mı, fazlasıyla değişken ve öngörülemez gelişimi, Fransa?da- 
ki toplumsal sahanın büyük kısmına sirayet etme tarzı —ina- 
nıyorum ki, onun sonradan bir yandan sosyologlar tarafin- 
dan katı bir “ergenlik etkisine,” “gençlik” gibi yapay bir 
sosyolojik kategoriye (veya onun ikameleri “kuşak” ya da 
“öğrenciler”), diğer yandan gazeteciler ve medya tarafından 
“sahte-liderlerin” aracılığına indirgenişi, Mayıs'ın bu yığın- 
sal niteliğinden duyulan korkuda yatar. Aslında, hareketin 
öğrenci liderlerine mal edilmesi sadece, “gençlik” ya da 
“kuşak” gibi genelleştirici kavramların arka yüzüdür. So- 
kakların isimsiz insanlar tarafından yeniden işgal edilmesin- 
den duyulan kaygı, hem kişilere bu tarz bir mal edişi hem de 
sosyolojik soyutlamayı kışkırtır. Jean-Franklin Narot'nun 
vurguladığı gibi, hareketin tahripkâr potansiyeli, toplumsal 
saha boyunca bir tür “zincirleme inkâr tepkisi” yaratmasında 
yatar; öyle bir tahriptir ki, nihayet herhangi bir çerçeveye ya 
da örgütsel mevkie indirgenemez. Onun potansiyeli, “sadece 
kurumlardan değil ama önderlerin egemenliğinden” kaç- 
masında yatar. “Sosyoloji”yi ve onun işlevsel toplum sürü- 
münü parçalayarak başlayan hareketi, sosyologların muzaf- 
ferane onayı takip etmiştir. 68'in sosyo-biyolojik bir faile, 
“gençliğe” indirgenişi bir kez daha, Mayıs'la uzlaşmaz bir 
naturalist siyaset ve çatışma tanımını, siyaseti fesheden bir 
siyaseti üreten bir determinizmi öne sürmüştür. 


LE EL) 


Anmanın tersine misilleme, her zaman hesapsız gelir. 
1995 kışında isimsiz insanlar bir kez daha kalabalıklar ha- 


“ Narot, “Mai 68 raconté aux enfants,” 182. 
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linde sokakları aldığında, patlayan hareketin yerine “genç- 
lik” ayaklanışı gibi bir şey koymanın olasılığı yoktu. Des- 
tekçi yüz binlerce göstericiyi de bir kez daha sokağa çeken 
sıkı ve mücadeleci kış grevlerinin merkezinde demiryolu 
işçileri (cheminot) vardı —ve aylığı için hükümetle çatışan, 
emekliliğine yakın bir işçi. Yine de, kamu sektörü işçilerinin 
bir dizi kısmi ya da sınırlı talebi derhal, büyük siyasi sonuç- 
larla birlikte popüler bir kitle kalkışması olarak gelişti. “İlk 
kez zengin bir ülkede,” diye yazar Le Monde editörlerinden 
biri, “bugün küreselleşme karşıtı bir greve, mali küreselleş- 
me ve sonuçlarına karşı devasa ve kolektif bir tepkiye şahit 
oluyoruz.” 

Ayaklanma, başbakan Alain Juppé’nin sosyal sigorta 
borcu için bir tür ek vergi getirileceğini ilan etmesiyle kış- 
kırtıldı; plan aynı zamanda, kamu çalışanlarının emeklilik 
yaşının yükseltilmesini ve özellikle de sağlık sektöründeki 
kamusal harcamaların denetimini işçi / işveren kurumların- 
dan hükümete kaydırmayı içeriyordu —Fransa'yı uluslar 
arası mali düzenin çizgisine çekmeye yarayan reformlar. 
Bütün bir ana akım medya, ve isimleriyle yüzleri bu zamana 
kadar hiç değişmemiş bir dizi saray ve ekran entelektüeli, Le 
Monde'da yayınladıkları bir metinle “toplumsal adalet yö- 
nündeki kökten reformu”? kutlamak için zıplamaya başladı- 
lar -André Glucksmann, Alin Finkielkraut, Pascal Bruck- 
ner, Nemard-Henri Lévy, Françoise Giroud, Libération, 
Jacques Julliard, L'Esprit, Fondation Saint-Simon. Libéra- 
tion öyle ileri gitti | ki, planın ilanını ilk sayfadaki manşetten 
“Juppé l’ Audace”? (Cesur Juppé) tebrikiyle selamladı. Ama 


“ Erik Izraelewics, “La première révolte contre la mondialisation,” Le Monde, 
Aralik, 9, 1995. 

7 “Pour une réforme de la Sécurite Sociale,” Le Monde, Aralık 3-4, 1995. 
Juppé yanlısı bildiri bir bakıma, Esprit gazetesi tarafından imzaya açılmıştı. İlk 
yüz imzacı arasında Rony Brauman, Fondation Saint-Simon'dan Pierre 
Rosanvallon, Alain Touraine ve Jacgues Julliard bulunuyor. 

Libération, Kasum, 16, 1995. 


303 


duruma bakışı farklı olan demiryolu işçileri, posta hizmetle- 
rinden, kamu kuruluşlarından, eğitim ve sağlık hizmetlerin- 
den, maliyeden önemli miktarda çalışanlarla birleşti ve 2 
milyon kamu çalışanı greve gitti. Onlar için plan, Amerikan- 
laştırılmış bir kamusal haklar sistemine (asgari sağlık hiz- 
meti ve düşük emekli maaşları) giden tekinsiz yoldaki 
önemli bir adımı temsil ediyordu. Onların gözünde Juppé 
planı, ulusal sağlık sistemine ve “kamu hizmetlerine” cep- 
heden bir saldırıydı —bu sektörler Amerikan sisteminde 
tamamen özelleştirilmiştir ama Fransa'da piyasa güçlerine 
bütünüyle tabi değildir. Juppé’nin darbesi, Margaret Thatc- 
her ya da Ronald Reagen'in yönetimdeki ilk yıllarına benzi- 
yordu: Thatcher'ın İngiltere'de madenci grevini ezerek “re- 
form” programını başlatması gibi, ve Reagen'ın hava trafik 
kontrolörlerinin grevini kırması ve 16.000 işçiyi işsiz bıra- 
karak muhafazakar devrimine başlaması gibi, Juppé ve 
Chirac'ın da müzakereye kapalı bir konumu benimsemesi ve 
Fransa'daki grevi ezmesi gerekmiştir. Kasım ve Aralık bo- 
yunca, ulaşımdaki grevin günlük yaşamdaki sıkıntılarını 
umursamayan yüz binlerce insan, plana karşı grevdeki işçi- 
leri desteklemek için sokağa çıktı. Mayıs 1968'den beri 
Fransa'da böylesi bir gösteri izlenmemişti. Hatta bazı ba- 
kımlardan ondan daha geniş ve kalabalıktı. 

Mayıs 68 —karşılaştırma yapmak kaçınılmazdır. Mavis 
Gallant, Mayıs ve Haziran 1968'de tuttuğu günlükte, o iki 
ay boyunca Paris'teki kitapevlerinin raflarında Paris Komü- 
nü ile ilgili hiç kitap kalmadığını anlatır —görünen o ki, çok 
kısa bir süre içinde tüm arkadaşları, Komün ve yıkılışı hak- 
kında Lissigaray'ı ve diğer tarihsel kitapları okumaya baş- 
lamıştır.5? 1995 kışında, gazetecilerin yazılarına ve gösteri- 
cilerin sloganlarına 1968 figürü musallat olur. Le Monde'un 


“9 Prosper-Olivier Lissigaray'ın klasik eserinin gözden geçirilmiş baskısı, 
Histoire de la Commune de 1871, Petite Collection Maspero tarafından 
1967'de yayınlanmıştır. 
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Aralık”taki bir manşetinde şöyle yazar: “Dayanışmadaki Öf- 
keli Asistanlar ve Öğretmenler, O Belirli Mayıs Ayını Hatır- 
latıyor.”” Bir başka makalede şöyle yazıyordu: “Mayıs 68'de 
olduğu gibi, Benedictine istasyonunun Limoges'e hâkim 
çan kulesinden kırmızı bayrak açıldı. Birkaç şehirde daha 
olduğu gibi, özellikle de en deneyimli göstericiler içinde 
“öğrenci baharı'na referans elzemdi.””' Ama hareketin üze- 
rinde dolanan Mayıs hayaletini her şeyin ötesinde hükümet 
fark etmişti. Göstericilerin artan kalabalığını önlemek için 
bir yol arayan Jacques Chirac'ın yeni-Gaullcü hükümetinin 
aklına (ki Grenelle Müzakeresi'nin baş müzakerecisi olarak 
onun hakkında, müzakere toplantılarından birine belinde 
silahla geldiği dedikoduları vardı), de Gaulle'ün hükümet 
yanlıları ve “Committees of Defense of the Republic”i çağı- 
np 30 Mayıs 1968'de düzenlediği başarılı yürüyüş geldi.” 
Ama tarihi tekerrür etme girişimi berbat bir şekilde çöktü. 
Chirac'ın örgütü, ulaşım güçlüğünden bıkmış insanlardan 
benzer grev karşıtı komiteler kurdu; “Öfkeli Tüketiciler.” 
Ama bu komiteler asla harekete geçmedi. Hükümet yanlısı 
ilk yürüyüşe sadece 2000 kişi katılınca plan derhal ıskartaya 
çıkarıldı. 

1995 grevleri aslında doğrudan Mayıs 68'i çok az ha- 
tırlatır. 1968'de ülke durma noktasına gelmişti. 1995'de ula- 
şımdaki yetersizlik yüzünden kısmi bir felç oldu, ama özel 
sektör çalışanları, kamu sektörü çalışanlarını desteklemele- 
rine rağmen 1968'de olduğu gibi greve katılmadı. Kış hare- 
ketinde öğrencilerin doğrudan katılımı ise çok daha azdı. 


” Michel Braudeu, “Les enseignants, solidaires et indignés, se souviennent 
d’un certain mois de mai,” Le Monde, Aralık, 9, 1995. 

7 “Le mouvement esp plus suivi dans le l’ouest de pays,” Le Monde, Aralık 7, 
1995, 7. 

” Bkz. Jean-Louis Soux, “Sous les mots, les fantasmes de Mai 1968,” Le 
Monde, Aralık 3-4, 1995, 9. Grenelle Accords’un silahlı bir müzakerecisi 
olarak Chirac için, bkz. Jean-Marie Colombani, Le résident de la république 
(Paris: Stock, 1998), 48; Philippe Alexandre, L'Elysé” en péril (Paris: Fayard, 
1969), 156-67. 
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Kurulu siyasi partiler, 1968'de olduğu gibi olaylar tarafın- 
dan endişeli seyirciler konumuna düşürülmüştü, ama Ma- 
yıs”tan farklı olarak, sendikaların çoğu tereddüt halindeydi. 
İsyanın coğrafyası da farklıydı. 68'de taşrada önemli ölçüde 
sokak çatışmaları ve iş bırakmalar —hatta bazılarının söyle- 
yebileceği gibi Paris'teki tiyatrodan daha önemli— olmuşsa 
da, 95 grevleri, Mayis’ta görülmedik ölçüde taşra isyanları 
ile niteliydi; grevlerin ve gösterilerin kapsamının ve niceli- 
ginin çok daha etkisiz olduğu Paris bölgesinden, merkezden 
bağımsız doğan bir siyasi dinamikti. 95 hareketi, Toulouse, 
Nantes, Montpellier ve Bordeaux gibi şehirlerde en yoğun 
katılımlıydı —ulusal kapsamı ve gördüğü genel ilgi bakımın- 
dan merkezden uzaktı, en çok Güneyde ve Batıda gelişiyor- 
du. Pascal Nicolas-Le-Strat'ın belirttiği gibi 95'in taşra 
boyutu, Paris'e karşıt yerelciler diyalektiğine indirgenebilir 
bir şey değildi; taşranın öfkesi ile kışkırtılan, merkeziyetçi- 
liğe karşı girişilen nihai kavga değildi bu. Daha ziyade yerel 
isyanlar -Rouen, Nice— kendi başına bundan daha değerli ve 
yeni bir şeydi: merkezden bağımsız doğan, yine de birleşti- 
rici, ulusal karakter edinmeyi başaran siyasi bir dinamik.” 
95 hareketi aynı zamanda, grevleri yönetmek için Mayıs 
pratiklerinden farklı taktikler ve uygulamalar ortaya koyar. 
1968'de greve giden işçiler iş yerlerinden ayrılmıyordu, 
işgal ettikleri fabrikalarında, diğer işçilerden ve öğrenciler- 
den uzaktaydılar. 95 hareketinin getirdiği yeniliklerden biri, 
kollar arası iletişim ve koordinasyonun yeni bir düzeyiydi. 
Birçok taşra şehrinde, mücadelenin farklı parçaları her sa- 


” Bkz. Pascal Nicolas-Le-Strar, “Sujets et territoires du mouvement social 
(Marseille, Nantes, Toulouse et les autres)” Futur-Antérioeur nos. 33-34 
(1996/1): 113-26; aynı zamanda bkz. Alain Bertho'nun aynı konu hakkındaki 
makalesi. 95 hareketinin en iyi anlatımları için, Daniel Singer, Whose 
Millenium? Theirs or Ours? (New York: Monthly Review Press, 1999) ve 
Cristophe Agution and Daniel Bensaïd, Le retour de la question sociale: Le 
renouveau de mouvements sociaux en France (Lausanne: Editions page deux, 
1997). Ben kendi adıma bu en çok bu degerlendirmelere güveniyorum. 
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bah toplanıyor -ümegin Rouen'de lokomotif deposunda— ve 
hareketin sonraki adımını tartışıyordu. 

Ama Mayıs 68 ile 95 isyanları arasındaki karşılaştır- 
mayı “resmi” terimlere oturtmaya çalışanın Daniel Cohn- 
Bendit olduğunu söylemek muhtemelen uygun olacaktır, her 
iki olayı da öyle bir tarzda çarpıtır ki, Mayıs'ın tahrif edil- 
miş bir sürümü, bugün çeyrek asır sonra Fransa'daki en 
büyük siyasi kalkışmayı gözden düşürmek için kullanılacak- 
tır. Raymond Aron'un Mayıs hakkında kendi suçlamalarını 
yayınladığı gazete, Le Figaro'da yazan Cohn-Bendit, “1968'de- 
ki modernizasyon hareketi” ile, sonradan kendince “Kaza- 
nımlarımıza dokunma” sloganıyla özetleyeceği “1995*deki 
muhafazakâr hareketi” zıtlaştırır “ (yakınlarda Cohn-Bendit 
şöyle yalvaracaktır, “Lütfen daha az siyasi, daha çok insan 
olalım”). ” İki olayı karşılaştırırken, 68'e kurulan sosyo- 
biyolojik tuzakların tümü, “kuşak” —onun hızı, gençliği ve 
ileri görüşlü cesareti— 95 hareketinde kendi tezatlarını üret- 
meleri için seferber edilir: emekliliği gelmiş yaşlının geçmi- 
şe anakronik tarzda tutunma çabası, gelecekten duyulan 
kaygı. Cohn-Bendit’in karşılaştırması iki görevi yerine geti- 
rir: Mayıs'ın dünya pazarı ile ahenkli yürüyüşü ya da bir 
modemizasyon hareketi olarak konsensüs imgesi kuvvetlen- 
dirilir, 95 grevleri de böylelikle anakronik sapmalar, arkaik 
istekler ve endişeler, ulusal çerçeveye gerilemesi yüzünden 
küresel gerçeklikle bağı olmayan zihinsel uyumsuzluklar ola- 
rak görülür —kısacası, geriye dönük ve muhafazakar. 

Sorun şu ki, Mayıs'ın konsensüs biçimi, yeniden can- 
lanacak her işçi hareketini ya da kitlesel demokratik patla- 
mayı açıkça modası geçmiş kılmak için 1980'lerde oluştu- 
rulmuştu. Her şeyden öte Mayıs, en azından Aron'a göre, 
yanlış yola girmiş on dokuzuncu yüzyıl kalkışmalarının so- 
nuncusu, ve öğrencilerin tarihsel bir dram ihtiyacıyla takın- 


” Daniel Cohn-Bendit, Le Figaro, Aralık, 11, 1995. 
” Daniel Cohn-Bendit, Liberation, Nisan, 6, 1999. 
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dığı ama psiko-dram oynamakla mahkum edildikleri bir 
terane olmalıydı. Ama yine de şimdi bir şeyler olmaktadır — 
Anglosakson modemliğin küçümseme ve korkuyla izlediği 
bir şey: “Grevdeki milyonlar sokaklarda mücadele ediyor; 
Fransa'da son iki haftadır süre giden olaylar, ülkeyi, kuşa- 
tılmış hükümetin muhalif kitleye şiddet politikasıyla yanıt 
vermeye çalıştığı bir muz cumhuriyetine çevirdi.” Her yo- 
la başvurularak derhal sonlandırılması gereken bir şeydi — 
eğer durdurulamazsa, en azından son bir nefes, artık son- 
lanmakta olan yüzyılın son arkaik grevi olarak yorumlanma- 
lıydı. Cohn-Bendit'in beyanatı, artık üyesi olduğu yandaş 
entelektüellerin görüşünü özetliyordu. Juppé planını deste- 
leyen metne hemen imza atanların çoğu (sayılan isimlerin 
dışında, 68 hakkında yazdıkları ile bilinen Alain Touraine 
ve Claude Lefort gibileri de var), ülke çapında sonu gelme- 
yen gösteriler yüzünden yıldı ve tereddüde düştü, Cohn- 
Bendit’i izleyerek eski konumlarını tasdik ettiler ve grevleri 
“korporatist,” hatta arkaik ve gerici olarak yaftaladılar. Gö- 
rünen o ki bu entelektüeller, gözü pek bir şekilde, ekonomik 
gerekliliğin gerçekçi, açıkgözlü, duygusuz ve bilgin savunu- 
cularıdır. Her şeyin ötesinde, modem dünyadan dokunaklı 
bir şekilde geri çekildiklerini, gözü olan herkesin gördüğü 
gibi dünyanın her tarafına yayılan liberal toplum tarafından 
yutulmaktan korktuklarını teşhir eden yaşlı işçilerin karşısı- 
na dikilirler. İşçilerin ve onları destekleyenlerin gerici, eşit- 
likçi fantezileriyle ve akıl dışılıklarıyla cesurca çatışırlar. 
Fransa gibi modem bir konsensüs demokrasisinde sınıfın ve 
çatışmanın yok olduğuna dair süre giden anlatı içinde, 1995 
grevlerini bir nostalji patlaması olarak yorumlayacaklardır. 
Televizyon izleyicileri, geceler boyu haberlerde hükümeti 
ve birbirini tutan gazeteciler, uzmanlar ve entelektüeller ta- 
rafından aldatıldı; Serge Halimi, çağdaş Fransız medyası 


” The Economist, Aralık, 9, 1995, Halimi tarafından almtılandı, Les nouveaux 
chiens de garde, 71. 
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hakkındaki kitabında o aylardaki bilindik televizyon senar- 
yolarını anımsatır: hepsi Juppe planının destekçisi olan dört 
medya entelektüeli arasındaki “tartışmalar”, veya her biri 
ayda 120.000 frank kazanan televizyon sunucularının, aylık 
aşağı yukan 8500 frank kazanan ellili yaşlarındaki demiryo- 
lu işçilerini sorguya çekip, onu imtiyazlı olmakla suçlamaları. 

Ama hükümet, uzmanlar ve saray entelektüelleri, ha- 
rekete verilen popüler desteğin yaygınlığı, coşkusu ve daya- 
nıklılığı üzerine —grevdekilerin sınırlı ya da kısmi bir talebi- 
nin genel çıkarları ilgilendirdiğinin değerlendirilmesiyle, 
özel sektördeki işçilerin kamu işçilerinin aynı zamanda ken- 
dileri için mücadele ettiğini hissetmesiyle— kısa kestiler. 
Grevin birinci haftasının sonunda “artık kendimiz için mü- 
cadele etmiyoruz” demişti bir işçi, “tüm işçiler için grevde- 
yiz. Kondüktör olarak greve başladım, demiryolu işçisi, 
kamu işçisi ve herhangi bir ücretli olarak grevdeyim.””” 
Başka bir grup entelektüel —başka bir metnin 560 imzacısı 
içinde Bensaid, Vidal-Naguet ve Bourdieu da vardı—, hükü- 
met yanlısı güçlerin yayınladığı kadar etkili bir karşı-ma- 
nifesto yazdı ve grevdekilerin “herkesin toplumsal hakları 
için mücadele” ettiğini beyan etti, “herkesin eşit hakları için 
savaşıyorlar: kadınlar ve erkekler, yaşlılar ve gençler, işsiz- 
ler ve ücretliler, özel statüye sahip işçiler, kamu ve özel sek- 
tör işçileri.” Grev, hükümeti müzakere etmeye ve prog- 
ramdaki özellikle de emeklilik yaşı ve demir yollarının ye- 
niden organizasyonuyla ilgili maddeleri azaltmaya zorladı. 
Fakat hükümet, kamu harcamalarıyla ilgili temel konularda 
razı olmadı. 

1995 kış grevleri, Mayıs 68”deki açığa çıkan bir potan- 
siyelin gerçekleşmesi değildi. Mayıs / Haziran 1968'deki 


7 P. Barets’in alıntıladığı CFDT aktivisti, “Journal de grève. Notes de terrain,” 
Actes de la Recherche en Sciences Sociales 115 (1996): 12. 
78 Le Monde, Aralık, 6, 1995, 30. Grevi destekleyen beyanatı imzalayanlar 
içinde, Daniğle Linhart, Jacgues Kergoat ve Ren& Mouriaux gibi 1968 hakkın- 
daki eserleri dikkat çeken tarihçiler ve araştırmacılar vardı. 
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hiçbir şey sonraki bir tarihte tamamlanacak bir siyasi prog- 
ram ilan etmemişti, ne de 1995 grevleri ve sonraki olayların 
gelişimi zorunlu bir zincirin öngörülür basamakları olarak 
vuku bulmuştu. Ne de 68, sonradan başarılı veya başarısız 
olarak tekrarlanabilecek bir “model” sunar. Ama kurulu dü- 
zeni kesintiye uğratma vasfıyla her bir olay, eşitliği yeniden 
—devletin dışında, partilerin dışında— formüle etme iddiasın- 
daki siyasi bir olaydı ve her biri siyaseti, toplumsal eşitlik 
etrafındaki bir tartışma olarak canlandırdı. 1995 kışında, 
siyasi / medyatik / entelektüel seçkini, “işçilerden” ya da 
“halktan” ayıran bölünme, 68'in kalbindeki polemik ayrımı 
daha yeni yeni görünür kılıyordu. 1995 grevleri, “bilenler” — 
uzmanlar, Juppé’nin karikatür bir örneğini teşkil ettiği tek- 
nokratlar— ile güçlü franka, ortak para birimine ve şirket 
bilançolarına dair tekdüze mırıltıyı bilmeye muktedir olma- 
yanlar ya da anlamayanlar —bir başka deyişle, hem liberal 
siyasetin ekonomik gerekliliklerini hem de asla bu anlayışa 
ulaşamayacaklarını anlayamayanlar— arasındaki uçurumun 
üstesinden gelmeye çalışmıştı. Ve böyle yapmakla, grevler 
Mayıs'ın uçurumunu yeniden kazdı ve 68 olaylarının yüzeyi 
boyunca katılaşan konsensüsü yırtıp attı. 

Ve Fransa'da yeni bir eşiğe, liberal düzene karşı yeni 
bir tahammülsüzlüğe, hâkim ideolojinin —veya “ideoloji” 
sözcüğü fazla ideolojik hale geldiğinde, 1980'lerde dendiği 
gibi tekil düşüncenin (“la pensée unigue”)- sorgulandığına 
dair başka işaretler de vardı. Huzursuzluğun popüler düzey- 
deki somut bir belirtisi, Fransa'daki insanların, ekonominin 
doğal yasalarını eleştiren kitapları satın almaları ve okuma- 
larıydı; bu eserlerden bir kısmı 1990'ların sonunda en iyi 
satanlar listesine girdi. Kırsalda, tarım sendikası Confédé- 
ration Paysanne ve lideri José Bové’nin radikal aktiviteleri, 
Fransa ve ötesinde kuvvetli bir popüler destekle karşılandı 
ve hala da öyle. Yaşlı entelektüeller arasında, son otuz yıllık 
tarihin —1968”den başlayarak kendi siyasi ve entelektüel 
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tarihleri— kurtarılması, ve bir anlamda, el koyulmuş tarihin 
zorla geri alınması gerektiğine dair yükselen bir farkında- 
lığın işaretleri vardı. Dolayısıyla 1990'larda, o noktaya ka- 
lerinde yazan veya farklı yollardan sessiz kalmayı tercih 
eden sol entelektüeller —Gilles Châtelet, Pierre Macherey, 
Emmanuel Terray, Dominigue Lecourt, Françoise Proust 
bunların arasındaydı- tarafından bir dizi polemiksel alterna- 
tif tarih yayınlamıştır. Aynı zamanda, Isabelle Sommier ve 
Michelle Zancarini-Fournel gibi araştırmacılar 1960'ların 
ciddi tarihsel çalışmalarıyla ilgilenmeye başlamışlardır. 

Bu gelişmelerden her biri kendi tarihini izledi ve öyle 
olacak, ama artık bugün, onlar bir eşzamanlılık mekânını, 
tarihin ve düşüncenin 1989'da gösterişle ilan edilen sonu- 
nun hala kırılgan ama gitgide somutlaşan bir zayıflayışını 
yaratmıştır. Ve her biri kendi tarzıyla, geçmişin, özellikle de 
68'in hesabını vermeyi talep etmiştir. Genç tarihçiler belki 
bugün, Vichy'den sonra Cezayir yıllarına dair yeni araştır- 
maların ve 1960'ların Fransa'sının bir yeniden ele alınışının 
başlangıçlarının zenginliğini sunan kendi uzmanlık işlerinin, 
profesyonel yolculuklarının kronolojik taleplerini takip 
ediyorlar. Projeleri bir parça, tarihçinin, 1960 olaylarının en 
azından “tescilli tarih” olduğuna dair fikri ile tanımlanabilir, 
yani bizi o yıllardan ayıran yeterli bir zamansal mesafe var- 
dır ve böylelikle bir tür profesyonel nesnellik yürürlüğe 
girebilir. Tarihçinin projesi, o olayları yaşayan ve bugün 
artık analizde hak talep eden, kendilerinin ve başkalarının 
geçmişini kurtarmaya çalışan —otuz yıl sonra, kendi dene- 
yimlerinin 1970'lerde ve 1980'lerde çalınmasına ve çarpı- 
tılmasına katlandıktan sonra— yaşlı entelektüellerin projesiy- 
le hem çakışır hem de ondan keskin bir şekilde ayrışır. Ve 
Bové ve Confédération Paysanne vakasında, kopmamış bir 
süreklilik bağına yakın bir şey (“bitirilmemiş iş”), bu gru- 
bun eylemleriyle 68 yıllarını birleştirir. Çünkü onların tarım 
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politikası usulleri, pek de 68'in kentli solculuğundan değil, 
ama 1960'larda Bernard Lambert'in Brittany'deki radikal 
işçi / köylü örgütlerinden köken alır. 

1995 grevleri, ve ondan sonra, piyasanın dayattığı yeni 
liberal dünya düzenine yığınsal başkaldırıda bugün bulutsu 
sirayeti hala izlenen Seattle ve diğer yakın zamanlı gösteri- 
lerin siyasi eylemselliği... bu olaylar 1968'e yeni bir bakışı 
yarattı ve sürdürüyor. Diğer alanlardaki entelektüel ve siyasi 
gelişmelerle birlikte, artık içinden Mayıs'ın görülebileceği 
şekilde çerçeveyi genişletiyorlar, aynı zamanda Mayıs'ın ka- 
yıp figürlerinin, sömürge öznesinin ve işçinin yeniden ber- 
rak bir tanım elde edebileceği tarzda odağı keskinleştiriyor- 
lar. Ve bu figürlerin geri dönüşüyle, Cezayir savaşının biti- 
sinden 1970”lerin ortalarındaki Lipp grevlerine kadar Mayıs 
68'i çevreleyen yılların cepheden kapitalizm karşıtlığı ve 
sınıf savaşımı, görüş alanına girer. 1995*de Fransa'da işçiler 
ve diğerleri, önlerindeki geleceğin “uzman kişiler” tarafın- 
dan tahakküm altına alınmasına muazzam bir şekilde itiraz 
ettiğinde, kararlaştırılmış bir geleceğe yönelik bu itirazın 
geçmişe dönük yansımaları da vardır. 68 olayını bir olgu 
olmaktan çıkarıp bir kuvvete, şimdi artık serbestçe yeri 
değiştirilen ve oldukça başka ama yine de bağlantılı olaylara 
yeniden geri dönen bir kuvvete dönüştürür bu. Mayıs'ın 
büyük bir kültür reformu, modemlikle randevu, yeni bir 
bireyselliğin doğuşu olduğuna dair hikâyeyi bozmuştur bu. 
Yeni bir son getirmiştir, yani sınırları ve ahengi hala bizi 
bekleyen yeni bir artakalan ekleyerek, Mayıs'a son vermiştir. 
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KISALTMALAR 


CA: comité d'action. Olaylar sırasında kurulan aşağı tabaka bir 
militan örgütü. Tabanı mahallelerde, kampüslerde, fabrikalarda 
ve bazı sektörlerdedir. 


CAL: comité d’action lycéen. Vietnam savaşı karşıtı CVB ve 
CVN örgütlerinden 1967'de doğmuştur. İlk üyeleri sıklıkla, 
PCF’nin Vietnam savaşıyla ilgili yumuşak duruşu sebebiyle 
genç komünistlerden ayrılan uç sol gençlik hareketlerinden 
gelir. Barricades ve La commune gibi dergileri vardır. CAL 
yapıları okullarını yeniden adlandırır. Örmeğin lycée Thiers, 
önce ex-lycée Thiers sonra lycée de la Com-mune de Paris 
olmuştur. 


CDR: Comité pour la défense de la réepublique. Charles 
Pasqua tarafından kurulan Gaullist destek grupları. 


CFDT: Confédération française démocratique du travail. En 
büyük ikinci Fransız sendikası. CGT’den daha solda. 


CGT: Confédération générale du travail. En büyük Fransız 
sendikası, PCF ile yakın müttefik. 


CRS: Compagnies républicaines de sécurité. Çevik kuvvet 
polisi. 
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CVB: Comité Viêt-nam de base. Maocu grupların, PCMLF'nin 
ve UJC (ml)'nin teşvikiyle 1967-68’ de Vietnam halkını destek- 
leyen örgüt. Mayıs 68 sonrası kapandı. 

CVN: Comité Viêt-nam national. Vietnam savaşına karşı olan 
Maocular dışındaki hareketleri ve örgütleri bir araya getirmek 
için 1966'da kuruldu. 1967-68'de önemli anti-Amerikan ey- 
lemleri düzenledi. Mayıs 1968 sonrası kapandı. 


FER: Fédération des étudiants révolutionnaires. Troçkist grup. 
FHAR: Front homosexual d’action révolutionnaires. MLF'nin 
himayesinde 1971’de yaratılan gayrı-resmi bir hareket; 1976 
civarında sonlandı. 

FLN: Front de libération nationale algérien. 

FNL: Front nationale de libération vietnamien. 

FO: Force Ouvrière. 

FUA: Front Universitaire Antifasciste. 


GP: Gauche prolétarienne. UJC (ml)'den çıkan Maocu örgüt. 
J’Accuse ve sonra La Cause du People'ü çıkardılar. 1968 son- 
baharında kuruldu ve 1973’de kendini feshetti. 


IDHEC: Institut des Hautes Etudes Cinématographiques. 


IS: Internationale Situationniste. 1958'de kurulan grup, aynı 
isimli bir dergi de yayınlar. Meta biçimlerine ve imge kültürü- 
ne odaklanarak çağdaş toplumun eleştirisini üretir (“gösteri 
toplumu” olarak teorize edilir). Mayıs 68'in hemen öncesinde 
çokça bilinen broşür De la misère en milieu &tudiant'ı yayın- 
lamıştır. 

JCR: Jeunnesse Communiste révolutionnaire, UEC'deki yarıl- 
ma üzerine Nisan 1966'da doğdu. Aylık dergi L'Avant-Garde 
Jeunnese'ü çıkardı. Castro'yu seven Troçkistler CVN'de aktifti. 
Caen, Rouen, Rennes, Marseille gibi taşra şehirlerinde temsil- 
cilikleri vardı. Haziran 1968 iktidar sırasında çözüldü. Eylül 
civarı Rouge dergisi etrafında yeniden örgütlendi. 
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LC: Ligue communiste. Eski JCR militanları tarafından 
1969'da kuruldu. Raymond Marcellin tarafından 21 Haziran 
1973'te dağıtıldı. 


LCR: Ligue communiste révolutionnaire. 1974'de kurulup 
LC'nin yerini aldı. Rouge’u yayınlamaya devam etti. 

MLF: Mouvement de la libération de la femme. Ağustos 
1970'de kuruldu, kuvvetli eğilimleri bir araya getirdi (Fé- 
ministes révolutionnaire, Psychanalyse et politique, Femmes en 
lutte ve sayısız küçük dergi ve grup. 1981”de kapandı). 


PCMLE: Parti communiste marxiste leniniste de France. De- 
mokratik merkeziyetçi çizgide, Çin yanlısı konumu savunan 
Maocu örgüt, 1967'de kuruldu. 


OAS: Organisation de l’armée secrète. Cezayir'deki sömürgeci 
paramiliterler. 


ORTF: Office de radiodiffusion télévision française. 
PCF: Parti communiste français. 


UEC: Union des étudiants communistes. PCF ile müttefik 
öğrenci grubu. UNEF'in içindeki en eski hizip. Çıkardığı dergi 
Le Nouveau Clarté idi. 

UJC (ml): Union des Jeunnesses Communistes (Marxiste- 
Leniniste). Ulm caddesindeki Ecole Normale Supérieure’da 
Kasım 1966 UES yarılmasından doğan diğer örgüt. Çin yanlısı, 
işçi çevreleriyle temaslar kurmakta aktif. 1968 sonbaharında 
kendini feshetti, içinden GP ve VLR çıktı. 


UNEF: Union national des étudiants de France. Cezayir savaşı 
karşıtlığı ve üniversite reformu konularında sola yönelen öğ- 
renci birliği. 

VER: UJC (ml)'nin dağılması ile kurulan, GP'nin ahlaki bağ- 
nazlığına karşıt Maocu grup. Tout dergisini çıkardı, 1973”de 
kendini feshetti. 
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Tİ çöncü dünyanın sorunlarına küresel çözümler yalnızca kapitalist dünya siste- 
minin kökten bir değişiminde ve yeni bir ekonomik düzenle değiştirilmesinde te- 
mellenebilir... Öğrenci-militanlar arasından çıkan UJC (ml)'nin -Ulm caddesindeki 
Althusserciler tarafından Aralık 1966'da kurulan Maocu grup- ilk kongresinin ilk 
oturumunun siyasi kararı, üçüncü dünyanın durumunun Batı'daki işçilerin duru- 
mundan ayrılamaz olduğunu gözler önüne serer. Burada ortak düşman, Amerikan 
emperyalizmi, Vietnamlı savaşçıdan Fransız işçiye doğrudan bir geçişi mümkün 
kılar; Vietnam'daki mücadeleyi Batı'nın içsel sorunlarına bağlamaya kalkışır... 


1. Dünyanın her yerindeki halkların ortak düşmanı olan Amerikan emperyaliz- 
mine karşı birleşik bir gençlik cephesi... Vietnamlı yoldaşlarımızın muzaffer 
bir biçimde yürüttükleri halk savaşına hiçbir sınırlama olmaksızın güçlü bir 
destek. 


2. İşçilere ve işçi halklara katılacak, böyle bir görevin gerçekleştirilmesini müm- 
kün kılacak yeni örgütlenme biçimlerini tesis edecek devrimci entelektüelle- 
rin oluşumu. 


Mücadelesini sürdüren Fransız entelektüelleri ile Vietnamlı Öteki'nin ilişkisi, bir 
birleşik cephe ve koşulsuz destek ilişkisiydi; bu ilişkinin oldukça doğrudan devrimci 
birlik ya da dayanışma bayrağı altına düştüğü söylenebilir: dayanışmanın hayırse- 
verlik anlamına gelmediği bir cephe bağlanımı. 
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